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Abstract 

This is a ground-clearing exercise, as there cannot be any other subject about 
which so many contradictory opinions are expressed as this of the social 
involvement of the imaginative arts. The area which I would like to tidy up can 
be indicated in three questions. First, is there anything of a moral obligation 
on the poet to give his opinion about the sickness or health of the society he 
finds himself living in? Second, has social criticism been a preponderant 
theme or has it taken its place as one theme among many ? Third, and, most 
flatly of all; can poetry ever be straight propaganda? Or  can straight 
propaganda ever be poetry? 
 It will not be easy to answer any of those question by yes or no, because 
whatever way we turn, we find narrow and selective questions, which supposes 
that there are still many facets of the problem we cannot probe. We are 
however going to deal with the problem in three points: 1) art or literature in 
an individual creation, which means, poets or artists are the only social actors 
which are their own test tubes; 2) art or literature is the reflection of a society with 
its aspirations, its successes and failings; 3) to end with the observation that the 
artist’s involvement in the process of social change is a commitment to excellence. 
 Art is a form of consciousness, therefore a form of reality, and can 
certainly not be out of touch with the process of social change. 
 
 Ceci est un véritable exercice de clarification des fonctions, car il 
n’y a pas de sujet où les avis soient aussi contradictoires que la 
dimension sociale des œuvres de l’esprit. Bien que l’article soit intitulé 
« Le poète dans la nation », le débat s’étendra à tous les arts 
imaginatifs, à la peinture, au théâtre, à la fiction (le Roman), et même 
dans une certaine mesure, à la musique. Le domaine que nous 
aimerions clarifier comportera les questions suivantes : 

 Y a -t- il de la part du poète (au sens élargi pour les besoins de 
mon propos) quelque chose comme une obligation morale de prendre 
position sur l’état de la société dans laquelle il vit ? 

                                                 
∗ Université Nationale du Bénin. 
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 La critique sociale est-elle un thème prépondérant en littérature 
ou n’est-elle qu’un thème parmi tant d’autres ? 
 Et pour parler de façon plus abrupte : la poésie peut-elle jamais 
devenir de la propagande pure et simple ou, la propagande en tant que 
telle peut-elle  jamais faire de la bonne poésie ? 
 Il n’est pas rare d’entendre, notamment en Afrique, dire que 
l’écrivain ou l’artiste doit utiliser son art pour tenter de rendre son 
monde meilleur au lieu de se cantonner dans les exercices frivoles qui 
le détournent d’un devoir aussi sacré. Le problème est donc de savoir si 
l’écrivain peut et doit servir à quelque chose dans nos sociétés en 
convulsion et dans le cas affirmatif quelle serait la spécificité de son 
action. Pour certains, pourfendre le dragon devrait être le premier 
objectif de tout acteur responsable de la société et ce dragon peut 
prendre la forme de l’impérialisme, du racisme, du fascisme, des 
discriminations de toutes sortes. L’activiste convaincu dira avec une 
troublante clarté que rien ne doit prévaloir sur cette noble cause. De 
l’autre côté, le partisan de l’art pour l’art sera scandalisé que les 
productions de l’esprit soient mises au service d’une cause quelle 
qu’elle soit. Une œuvre d’art est la vision individuelle, originale et 
irremplaçable d’un homme ou d’une femme, mais prend racine dans, et 
reflète, la richesse et la complexité de l’expérience humaine, donc de la 
société qui a vu naître l’artiste. Il ne sera donc peut-être pas possible de 
trancher entre l’une ou l’autre des deux visions, parce que l’une et 
l’autre, étroites et sélectives, supposent qu’il y a beaucoup de facettes 
qui échappent au révolutionnaire, au mystique ou au martyr, mais aussi 
au poète solitaire portant barbichette et des cheveux fous, en révolte 
contre toute la communauté des hommes. Tentons donc de voir en quoi 
l’action du poète, qui est citoyen par ailleurs (et non nécessairement un 
ermite), peut être différente de celle des autres citoyens. 

I - L’ECRIVAIN ET LES AUTRES. 

Nous commencerons cette première partie par des extraits de deux 
écrivains exprimant des vues qui, sans être nécessairement opposées, 
témoignent de la complexité du débat dans ce monde aux mille facettes : 

The Artist, after all, must be the sensitive point of his community 
or society and though he must begin from self, he is at the same 
time expressing the genuine longings, failings, conflicts and 
successes of its being.1   

                                                 
1 David Rubadidri. “Why African Literature?” In African Writers on African Writing, 

Heinemann, 1973, p. 144 
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L’Artiste après tout, doit être le point sensible de sa communauté 
ou société, et même s’il lui faut se définir à partir de lui-même, il 
est aussi l’expression des aspirations, des échecs, conflits et 
succès de cette société ou communauté. 

Le second extrait est de John Wain, poète, romancier, essayiste, 
professeur à l’Université d’Oxford en Angleterre : 

Yes, I agree that the world should be changed! But are the imaginative 
arts the most suitable instruments for bringing the change about? If 
you use a razor to chop wood, don’t you end up with very little wood 
and a spoilt razor no longer any use for its real purpose?2  

Oui, je suis d’accord que le monde devra être changé,  mais les arts 
imaginatifs sont-ils les meilleurs instruments pour apporter ce 
changement ? Si vous utilisez une lame de rasoir pour débiter du bois, 
ne finissez-vous pas avec très peu de bois coupé et une lame abîmée, 
incapable désormais de servir à l’usage qui lui était destinée ? 

 David Rubadiri et John Wain qui ne vivent que dans la même 
société (le Malawi n’est pas l’Angleterre) n’ont pas exactement la 
même opinion du rôle de l’artiste dans la société. Un écrivain doit-il 
refléter uniquement sa propre personnalité ou doit-il prendre en compte 
aussi les valeurs et préoccupations de la communauté dont il est issu ? 
Question difficile ou question mal posée ? En tout cas, ce sur quoi tout 
le monde peut être d’accord est qu’aucun artiste ne peut se couper de la 
société qui à son tour le considérerait alors comme quelqu’un de 
spécial... et d’inutile en fin de compte. L’homme politique, le 
philosophe, le théologien et l’éducateur en Afrique, chacun de son côté 
ou de concert avec les autres, cherche des solutions africaines à nos 
problèmes, du moins des solutions qui peuvent rendre justice à la 
personnalité et aux cultures africaines. Pourquoi peut-on imaginer que 
l’artiste ou l’écrivain fasse exception à cette observation générale ? 

 Frank Rhodes écrivait dans Topic :  
De la pénicilline aux matières plastiques, des montres numériques 
aux téléphones à clavier, des pneus à carcasse radiale à la 
robotique, les découvertes de la science sont désormais 
omniprésentes dans notre vie quotidienne alors que les sonnets de 
Shakespeare, la musique de Mozart ou la philosophie d’Emmanuel 
Kant y ont une place beaucoup plus effacée. Et ce sont bien les 

                                                 
2 John Wain. “Should Poets Try to change the World?” In Encounter, M. J. Lasky & 

A. Thwaite eds., London, June 1976, p. 25   



Augustin AINAMON  

 14

aspects matériels de notre culture qui semblent primer aujourd’hui 
sur les composantes philosophiques ou esthétiques.3 

Nombre de pays africains, à l’image sans doute des ex. métropoles 
coloniales, et comme par un irrésistible mouvement d’entraînement, ont 
commencé à réorienter complètement leurs priorités en matière 
d’enseignement et de culture. On veut une formation qui débouche à 
coup sûr sur du travail. Peu importe si on en sort inculte pourvu qu’on 
soit spécialisé et bon pour le service de la société. Alors dans une 
société hautement technicisée, et à plus forte raison dans une société 
sous-développée dont le souci majeur est maintenant de rattraper son 
retard technologique par rapport au monde développé et bénéficier un 
peu plus des bienfaits de cette déesse des temps modernes qu’on 
appelle Technologie, qui a besoin encore d’un poète ou d’une culture 
littéraire ? Question redoutable à laquelle pourtant nombre d’entre nous 
répondraient aussitôt par la négative. Le constat que l’on peut faire est 
une fâcheuse dichotomie entre culture et utilité. C’est une tendance à 
écarteler l’homme entre matérialisme et humanisme, tendance qui 
plonge ses racines loin dans l’histoire de la Grèce antique et de 
l’Europe barbare, dans la très ancienne division entre travail manuel et 
travail intellectuel, dans le dualisme philosophique entre l’homme et la 
nature. Cette distinction qui oppose culture et utilité est probablement 
fondamentale, mais loin d’être intrinsèque et absolue, elle est en réalité 
historique et sociale. Elle naquit ou du moins fut formulée 
consciemment pour la première fois en Grèce antique où elle reposait 
sur la croyance qu’une vie véritablement humaine était l’apanage d’une 
minorité qui vivait du fruit du travail d’une masse d’individus qui ne 
seraient capables eux que d’occupations mécaniques, privés de tout 
contenu intellectuel ou esthétique. Seule la minorité privilégiée pouvait 
prétendre à une vie de culture, une vie de loisir consacrée à la 
connaissance pour elle-même ou à l’art pour l’art. 
 La situation a beaucoup évolué depuis et se trouve radicalement 
inversée de nos jours, où tout ce qui dérange est baptisé du nom de 
romantisme. L’Europe bourgeoise sur la route de laquelle l’Afrique a été 
projetée par un accident de l’histoire a simplement inversé les priorités et 
nous avons hérité de cette situation que nous vivons encore aujourd’hui. 
 Il est cependant important de noter que si l’intelligence humaine 
a réalisé des prodiges dans les sciences de la nature, dans les techniques 
et même en l’économie, en affaires humaines, malgré les résultats 

                                                 
3 Frank Rhodes. « Culture et Éducation moderne » Topic N° 155, publication du 

service de presse de l’USIA, pp. 23-25.  
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appréciables à son actif comme les institutions qui rendent la vie 
possible dans une mégalopole comme New York, Tokyo ou Rio de 
Janeiro, nos performances, comme maîtres de nous-mêmes et de 
l’univers, sont beaucoup moins spectaculaires. Notre intelligence 
créatrice n’a pas pu encore faire face efficacement aux problèmes 
sociaux créés précisément par nos réussites dans notre entreprise de 
domestication des forces de la nature que nous avons pour objectif de 
plier à la volonté de l’homme dieu. Nous avons dans l’ensemble, du 
moins dans les parties les plus développées de cette terre des hommes, 
maîtrisé les problèmes de production, mais pas ceux du plein emploi et 
de la distribution équitable des ressources de la mère Nature ; les plus 
forts d’entre nous ont souvent gagné leurs guerres, de plus en plus 
meurtrières d’ailleurs, mais perdent de plus en plus la paix, ils peuvent 
calculer à un millionième de seconde près la vitesse des énergies en 
action dans le monde et identifier les subdivisions de l’atome jusque-là 
insoupçonnées comme le quark, mais nous ne sommes pas encore 
capables  de trouver une finalité, un sens ou un contexte englobant au 
travail et à l’expérience des hommes. Nous devons certainement faire 
preuve en matière humaine de la même imagination créatrice que nos 
ancêtres primitifs quand ils ont décidé de traverser un fleuve sans se 
mouiller. Ils ont simplement inventé le pont. 
 Ce n’est certainement pas mon intention dans le cadre de cette 
réflexion d’entrer dans le débat sur la culture dont Louis Dollot craint que 
ce soit un cercle dont le centre est partout et la circonférence nulle part,4 
mais il est à ce point important que l’on tente de jeter quelque lumière sur 
la fonction particulière de l’artiste dans une société en convulsion. 

II - LITTÉRATURE, CRÉATION INDIVIDUELLE. 
 Il n’y a que Shakespeare pour écrire des sonnets comme 
Shakespeare, et nul autre que Soyinka ou Achebe ne peut manier 
l’anglais comme Soyinka ou Achebe, de même que la musique de 
Mozart est irremplaçable. Ce qui distingue l’artiste des autres citoyens 
est qu’il lui faut cultiver activement cet état que la plupart des hommes 
cherchent à éviter : la solitude. James Baldwin disait:  « Il y a à jamais, 
des marécages à draguer, des cités à bâtir, des mines à exploiter, des 
enfants à nourrir. » Aucune de ces tâches ne peut être exécutée par un 
homme seul. Mais la conquête du monde physique n’est pas la seule 
tâche de l’homme ni même la plus exaltante, il lui est aussi demandé de 
conquérir le grand univers non encore exploré en son for intérieur. Le 
rôle tout indiqué de l’artiste semble être d’illuminer les chemins 
tortueux de cette forêt vierge, de façon que nous ne perdions pas de vue 
dans nos actions et dans nos pensées que notre objectif primordial est 
                                                 
4 .Cf. Louis Dollot. Culture individuelle et Culture de Masse. Paris,  PUF, Que Sais-Je ? 

N° 1552, p. 52. 
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de faire de cette terre un havre plus agréable afin de rendre la vie plus 
digne d’être vécue. La naissance, la souffrance, la joie, l’amour et la 
mort sont des états extrêmes incontournables et universels. Nous le 
savons tous, mais préférons faire comme si nous n’en savions rien. Le 
trouble-fête qu’est l’artiste est là, semble-t-il, pour nous ramener de nos 
illusions dont nous sommes facilement victimes. C’est pour cette raison 
que toutes les sociétés ont toujours trouvé très difficile de coexister 
avec ce perturbateur incorrigible, ce déviationniste constant, l’artiste. 
La société a pour mission de constituer un rempart de sécurité pour 
l’individu et fait accréditer pour cela l’idée qu’une tradition une fois 
qu’elle est établie et quelle qu’ait été sa nature, a existé depuis le début 
des temps et ne devrait par conséquent souffrir d’aucune remise en 
question. L’artiste se distingue des autres acteurs responsables sur la 
scène sociale, des hommes politiques, des législateurs, des éducateurs 
et des hommes de science par le fait qu’il est son propre tube à essai, 
son propre laboratoire. Il travaille suivant des règles très rigoureuses, 
même si elles restent  non formulées parfois, et sa grande responsabilité 
si on peut lui en trouver une, est d’introduire quelque lucidité dans 
l’imbroglio de la destinée humaine. La société se préoccupe de la 
visibilité et de la stabilité des choses, l’artiste doit montrer, quant à lui, 
que la réalité visible cache une autre beaucoup plus profonde. La société 
aime prendre appui sur quelque chose de stable, on ne s’appuie que sur 
ce qui résiste, dit-on ; sans cela, peut-être ne pourra-t-on probablement 
jamais construire une école, enseigner à un enfant ou même conduire une 
voiture. Mais pour l’artiste, rien ne doit aller de soi, rien n’est stable sous 
ce soleil et il lui faut aller droit au cœur de chaque réponse et mettre à 
nu la question encore plus complexe que cette réponse cache.  
 Achebe avait certainement raison de dire que l’écrivain ne donne 
jamais de prescription, mais plutôt des maux de tête.5  

 Une œuvre littéraire est la vision individuelle d’un artiste, son 
impression directe de la réalité. Pour partager les découvertes de son 
univers nous devons tourner notre regard du même côté que lui. Aucun 
romancier ne ressemble à un autre. Le romancier ‘A’ peut décider de 
découper sa tranche de réalité horizontalement en suivant une évolution 
chronologique, c’est-à-dire au début de l’histoire du héros, le suivre à 
travers les différentes étapes de sa vie, jusqu’à la fin... et s’arrêter. Le 
romancier ‘B’ peut choisir de son côté de faire fi complètement de la 
chronologie en commençant la dissection de son personnage par le 
milieu. Il va alors recourir aux souvenirs, aux rêveries et inquiétudes de 
même qu’aux aspirations futures du personnage, sans aucun égard pour 
l’ordre séquentiel. On peut donner de nombreux exemples de cette 
façon de percevoir le réel. 

                                                 
5 Anthills of the Savannah. New York: Anchor Press, Doubleday, 1988. 
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 Dans l’art de la fiction, le romancier est un observateur partial. 
De l’intérieur, il apparaît comme une force omnisciente dotée 
d’ubiquité. Il peut aussi choisir d’observer la réalité du point de vue 
d’un des personnages qu’il a créés et ne pourra plus alors pénétrer 
toutes les motivations des autres personnages. Il peut adhérer à un point 
de vue sans apparaître comme le narrateur direct, et il peut en changer 
autant de fois qu’il le désire au cours d’une histoire. Mais peu importe 
finalement comment il ajuste son objectif pourvu qu’il nous présente un 
univers plausible, cohérent et durable. Ce qui en ressort dépendra de sa 
vision morale. En un mot une création de l’esprit suppose un traitement 
esthétique de la réalité. 
 Le terme réalité est très important ici parce que même dans les 
œuvres de science-fiction, le créateur a le souci de coller au réel d’où 
l’imagination humaine peut envisager des prolongements à l’infini. 
Dans l’état actuel de nos connaissances, rien ne peut nous autoriser par 
exemple à imaginer des personnages invisibles dans des conditions 
normales de visibilité, à moins que ce soit une métaphore, n’en déplaise 
aux hommes invisibles, qui apparaissent et disparaissent au gré de 
l’imagination des réalisateurs de films pour enfants. 
 Lewis Nkosi a eu à insister sur ce souci de se tenir au vrai et au 
réel, même dans un univers qui pour être fictif, n’en est pas moins 
cohérent : “If a writer were to write a poem about slavery and I found in 
it an image like ‘as happy as a slave’, I should judge that poem a 
failure, especially if it were full of lines like that.”6  

Si un écrivain venait à écrire un poème sur l’esclavage qui contenait 
une image telle que ‘aussi heureux qu’un esclave’, je considérerais 
ce poème comme une catastrophe, surtout s’il comportait beaucoup 
de vers de ce genre. 

 La littérature est donc étroitement liée à la vie qui la nourrit et dont 
elle est le reflet. On ne peut donc pas séparer l’écrivain de sa société. 

III – LA LITTÉRATURE COMME FILLE DE LA SOCIÉTÉ. 
 L’écrivain fait partie intégrante de la société et l’on ne peut pas 
entièrement pénétrer une œuvre si on ne prend pas en compte la culture 
dont elle est issue et qu’elle reflète, la culture, cette substance de la 
société dont l’écrivain n’est qu’une des manifestations. Goethe, avant 
d’être aujourd’hui considéré comme un grand écrivain de par le monde, 
a dû d’abord être accepté par sa société comme tel, et sans la 
consécration de son milieu et de ses contemporains, peut-être 
n’aurions-nous jamais entendu parler d’un Chateaubriand ou d’un 
Shakespeare. Plus près de nous, les lecteurs et critiques anglais 

                                                 
6 Home and Exil. London: Longman, 1965. 
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d’aujourd’hui sont les mieux placés pour nous dire si John WAIN par 
exemple est un grand écrivain ou pas. Cela souligne l’importance du 
dialogue permanent qui est engagé entre l’écrivain et son 
environnement, qui est la source d’inspiration, l’enjeu est le destinataire 
de ses œuvres. Ensemble donc, écrivains, critiques et lecteurs réécriront 
sans cesse les mêmes œuvres ou du moins les illumineront d’un 
éclairage sans cesse renouvelé. Différents peuples expriment différents 
besoins et posent différents problèmes. La bonne maîtrise d’une culture 
donnée est donc vitale pour l’évaluation correcte de l’œuvre qui en est 
issue. L’anecdote suivante, rapportée par Chinua Achebe en dit long sur 
cette question de relativité culturelle :  

Not long ago, I heard an English pop song which I think was 
entitled: ‘I an’t gonna wash for a week.’  At first I wondered why 
it should occur to anyone to take such a vow while there are so 
many more worthwhile resolutions to make. But later it dawned 
on me that this singer belongs to the same culture, which in an 
earlier age of self-satisfaction, had blasphemed and said that 
cleanliness was next to Godliness. So I saw him in a new light as 
a divine administrator of vengeance. I make bold to say, 
however, that his particular offices would not be required in my 
society because we did not commit the sin of turning hygiene into 
a god. Needless to say, we do have our sins and blasphemes 
recorded against our names.7 

Il n’y a pas si longtemps, j’ai entendu une chanson pop anglaise qui 
s’intitulait, je pense, ‘Je vais pas m’laver pendant une semaine.’ 
D’abord, je me suis demandé pourquoi il viendrait à l’esprit de 
quelqu’un de faire ce vœu alors qu’il y a tant de résolutions plus dignes  
d’intérêt à prendre. Mais plus tard, j’ai commencé à entrevoir que ce 
chanteur venait de cette même culture qui à une époque 
d’autosatisfaction avait blasphémé et dit que la propreté était sœur de la 
divinité. Alors il m’apparut sous un éclairage nouveau — comme 
l’administrateur d’une divine vengeance. Je me permets de dire, 
cependant que ma société n’aurait pas recours à ses services particuliers 
qu’il offre, parce que nous n’avons pas commis le péché de transformer 
l’hygiène en Divinité. Inutile de dire que nous avons nos propres 
péchés et blasphèmes gravés contre notre nom. 
 Les rapports entre un artiste et sa société ne sauraient être partout 
en tous temps les mêmes, et l’on ne peut s’attendre à ce que l’Africain 
entretienne avec son environnement les mêmes relations qu’un Européen 
ou un Américain entretiendrait avec sa société. Achebe encore dans un 
autre passage insiste sur l’insertion de l’artiste dans son milieu : 

                                                 
7 .“The Novelist As A Teacher. ” in Morning Yet On Creation Day. London: HEB,  

1975, pp. 43-44. 
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Because of our largely European education our writers may be 
pardoned if they begin by thinking that the relationship between 
European writers and their audience will automatically 
reproduce itself in Africa. We have learned from Europe that a 
writer or an artist lives on the fringe of society — wearing a 
beard and a peculiar dress and generally behaving in a strange, 
unpredictable way. He is in revolt against society, which in turn 
looks on him with suspicion if not hostility. The last thing society 
would dream of doing is to put him in change of anything.8  

A cause de notre formation à prédominance européenne, nous 
pouvons excuser nos écrivains s’ils commencent par penser que 
le rapport existant entre les écrivains européens et leur public se 
reproduira automatiquement en Afrique. Nous avons appris de 
l’Europe qu’un écrivain ou un artiste vit en marge de la société, 
porte barbichette, s’habille de façon curieuse et se comporte 
généralement d’une manière étrange et imprévisible. Il est en 
révolte contre la société qui à son tour le considère avec 
suspicion si ce n’est avec hostilité. La dernière chose que la 
société penserait faire à son endroit est de lui confier une 
responsabilité quelconque. 

 En Afrique, écrivains et artistes s’acquittent bel et bien des 
responsabilités diverses dans la société. Ils sont enseignants, ingénieurs, 
P.D.G. de sociétés, administrateurs ou hommes politiques. Senghor est 
l’un de nos poètes les plus connus et un philosophe affirmé, il est (a été) 
un administrateur compétent au point que certains critiques ont dit qu’il 
a été mieux servi en politique qu’en littérature. 
 Bien sûr dans le cas précis où le poète est aussi un 
administrateur, il n’est pas toujours aisé de faire la démarcation entre 
les deux fonctions. En quoi donc l’artiste ainsi défini peut-il se 
démarquer des autres acteurs responsables de la société ? 

IV - L’ENGAGEMENT DE L’ARTISTE EST À L’EXCELLENCE 
(RECHERCHER LE MEILLEUR EN TOUT). 

 
 L’artiste doit-il être engagé et dans quoi ? Un écrivain ou artiste 
digne de ce nom n’a nul besoin qu’on lui dicte dans quoi s’engager. 
Nous sommes tous engagés peu ou prou dans un objectif sans lequel 
toute entreprise serait vaine. Achebe s’indignait il y a quelques années 
contre l’idée que l’art pouvait planer au-dessus de toute préoccupation 

                                                 
8 .Ibid. pp. 42. 



Augustin AINAMON  

 20

utile et ne trouverait sa justification qu’en lui-même : “Art for Art’s 
sake is just another piece of deodorized dog shit.” 9 

 Il reste entendu que l’artiste n’est pas inutile à la société. Mais 
son engagement dans le processus de changement social est d’un tout 
autre ordre. Doit-il conduire des révolutions, porter des armes, prendre 
d’assaut des stations de radio ou de télévision, organiser des coups 
d’État ? Il peut, certes, s’adonner à toutes ces activités, jouissant des 
mêmes droits et soumis qu’il est aux mêmes obligations que n’importe 
quel autre citoyen, mais en ce moment ce n’est pas l’artiste, homme 
particulier, c’est l’homme total, c’est le citoyen dans sa société. 
 L’écrivain, lui, s’adresse à un public qui n’est pas une foule 
assemblée sur une place publique, un amphithéâtre ou un auditorium, à 
qui l’on peut directement porter un message. Son public à lui est 
constitué de milliers de consciences individuelles éparpillées dans le 
monde et à travers les âges (sauf dans le cas d’une représentation 
théâtrale qui réécrit chaque fois l’œuvre de l’auteur). Toute influence 
qu’un écrivain peut exercer sur son public est cumulative et non 
immédiate. Un écrivain ne peut pas décréter à l’adresse de ses lecteurs : 
« J’ai écrit ceci pour changer votre mentalité ou attitude sur tel ou tel 
problème. Je veux que vous arrêtiez l’exode rural ou que vous gagniez 
une juste guerre », par exemple. 
 On a souvent pensé que l’œuvre des romantiques anglais comme 
Wordsworth, Shelley, Keats ou Byron est à la base d’une certaine 
orientation de la Révolution industrielle en Angleterre alors qu’elle 
n’en est que le reflet ou l’expression d’une conscience plus éclairée. De 
la même manière les œuvres de Chekhov et de Tolstoï n’ont pas à 
proprement parler déclenché la Révolution Bolchévique (pas plus 
d’ailleurs que celles de Rousseau ou de Voltaire n’ont déclenché la 
Révolution française de 1789). Elles ont simplement annoncé ces 
changements dramatiques déjà largement amorcés. Les conditions des 
paysans étaient déjà devenues intolérables dans l’empire des Tsars, les 
écrivains et artistes ayant simplement mobilisé notre attention sur des 
aspects particuliers de la condition humaine qui ne sauraient nous laisser 
indifférents. L’engagement de l’écrivain serait donc à ‘la République des 
Lettres’ si une telle République pouvait exister. Sa préoccupation est 
d’affiner les moyens d’expression, de façonner un langage, un 
instrument pour une meilleure appréciation de la personne humaine.  
 Bien entendu, la querelle entre la forme et le fond, entre l’école 
des structuralistes et formalistes et celle de la critique marxiste qui 
privilégie le contenu idéologique au point de négliger les qualités 

                                                 
9 L’Art pour l’Art est encore et rien d’autre qu’une crotte de chien désodorisée ! 
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artistiques, est maintenant dépassée. La plupart des écrivains ne 
prennent pas la plume pour spéculer sur la forme de l’art, les moyens 
d’expressions, mais pour refléter les préoccupations de l’homme en 
société, de la réalité et de la vie auxquelles ils donnent cette forme 
particulière qu’on peut qualifier d’artistique. Est-ce que c’est ce que 
Shakespeare dit ou la manière dont il le dit qui fait de lui un grand 
écrivain ? Sûrement les deux, auquel cas il faut accorder une égale 
importance au pourquoi et au comment. Il serait vain de vouloir chiffrer 
les proportions respectives même si nous demeurons parfois perplexes 
devant l’œuvre monumentale d’un T. S. Eliot dont la substance échappe 
à plus d’un admirateur de ce grand poète anglo-américain, mais dont la 
magie du verbe poétique nous ensorcelle et nous apprivoise. 
 De l’autre côté, l’un des pères fondateurs de la critique marxiste 
qui n’est autre que Friedrich Engels a regretté dans un commentaire sur 
le livre de Franz Mehring, La Légende de Lessing le 14 juillet 1893, le 
poids excessif que Marx et lui-même ont mis sur les notions 
idéologiques au détriment de la forme, et en des termes qui ressemblent 
bien à une confession.10 Cet avertissement ne semble pas avoir été 
suffisamment entendu par les spécialistes de la critique marxiste telle 
qu’elle est encore pratiquée aujourd’hui. 

 

CONCLUSION. 
 L’Art est une forme de la conscience, donc de la connaissance, 
de la réalité et de ce fait ne peut faire fi de l’histoire et de la société ! 
Les préoccupations de l’artiste, qui sont d’ordre esthétique, ne sont 
cependant pas sans rapport avec la recherche du bonheur et 
l’avènement d’une société où il fait bon vivre pour chacun et pour tous : 
les leitmotivs des décideurs, administrateurs et hommes politiques. Il 
reste que les artistes, les bons en tout cas, ne doivent pas se laisser 
enrégimenter ou dicter leur conduite. Ils doivent être libres d’exprimer 
leur désaccord s’ils n’approuvent pas l’idéologie dominante.  
 Les relations entre l’artiste et sa société ressemblent un peu aux 
rapports tantôt harmonieux, tantôt orageux entre des conjoints. On ne 
saurait en effet exiger une parfaite et éternelle adéquation à travers les 
âges entre artiste et société. L’évolution de la société telle que nous 
l’avons connue jusqu’ici, et telle que nous pouvons raisonnablement 
nous la représenter dans un avenir prévisible, ne permet pas de caresser 
une telle utopie. 

                                                 
10 .Voir Emmanuel. NGARA, Stylistic Criticism and the African Novel. London: 

Heinemann, 1982; Art and Ideology In The African Novel, London, Heinemann 1985 
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 La nature de la réalité présentée dans les œuvres littéraires a 
toujours fait l’objet de vives discussions entre les écrivains eux-mêmes 
et entre les philosophes. Il reste évident que la fonction que Nathalie 
Sarraute a assignée à l’écrivain ne pourra pas s’appliquer facilement à 
l’Afrique. Elle parle souvent de laisser le premier niveau de réalité au 
journalisme et au cinéma-vérité pour emporter le lecteur dans un 
dialogue vivant avec l’auteur sur les hauteurs olympiennes des 
considérations esthético-artistiques.11 Si en France, pays de vieille 
tradition littéraire et d’écriture, le lecteur peut connaître jusqu’à la 
couleur des ailes des anges et se représenter avec précision les 
différents personnages humains et fées des contes, l’Africain, lui, a 
encore besoin d’explorer davantage son environnement, d’avoir les 
pieds solidement enracinés dans son terroir avant de hasarder un regard 
scrutateur sur l’extérieur. Il est impensable que, par exemple, au milieu 
des éclats d’obus, de la famine et de la sécheresse, un écrivain fasse de 
la poésie rêveuse et fumeuse où  « tout le monde il est beau, tout le 
monde, il est gentil ». 
 Il est important à ce point de ma conclusion, de relever la 
différence entre l’œuvre d’art et la propagande comportant une histoire 
telle que le recommandent tant de régimes autocratiques où tout doit 
être dicté du sommet. Les relations entre l’artiste et sa société ont 
toujours été tumultueuses. Mais dans ce processus l’artiste ne doit jamais 
oublier que sa crédibilité réside dans la création d’un univers plausible et 
durable libéré des préoccupations partisanes et contingentes. 
 Comme Arnold Bennett l’a si bien signifié dans ses écrits, « le 
romancier doit cultiver la faculté de voir crûment, simplement, de voir 
comme un enfant ou un idiot qui vit chaque instant pour lui-même sans 
laisser les souvenirs du passé envahir le présent. » La littérature doit 
être utilisée à bon escient. De toute évidence, une lame de rasoir ne 
saurait servir à débiter du bois. Elle a été conçue pour une fonction plus 
appropriée et plus raffinée. 
 Alors pour lire un roman, installez-vous confortablement dans 
votre fauteuil et apprêtez-vous à pénétrer dans un univers à nul autre 
pareil, fruit de l’imagination créatrice d’un artiste.  

                                                 
11 .Nadine Gordimer. “The Novel and the nation in South Africa” In African Writers 

on African Writing. G.D. Killam, ed., London, Heinemann 1973, pp. 33-52. 
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