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Abstract 
 
This article explores the representation of the diptych learning and violence  in 
post-colonial African literature. It focuses on the assessment of the colonized’s 
strategy , which consists in resorting to western education for an antidote against 
the colonizer’s violence. It brings out the reason why such a strategy produces 
mixed results. Based on Chinua Achebe’s Arrow of God, Ngũgĩ wa Thiong’O’s 
The River Between, and Cheikh Hamidou Kane’s L’Aventure ambiguë, it shows 
how Anglophone and Francophone African writers deconstruct the simplistic and 
Manichean approach tending to present – in overgeneralizing terms – learning 
and violence as two antithetical concepts. It demonstrates that western education 
has played in Africa the part of a “double-edged institution” (my phrase): on the 
one hand, it has served as a tool in the process of colonization; on the other, it has 
been a weapon in the struggle for the liberation of the continent. In both cases, it 
has often gone together with physical and/or psychological violence. 
 
 
Introduction 
 Mettant en garde contre une perception unilatérale et simpliste du 
rapport entre le savoir et la violence, Alain Morvan note : 

Aux termes d’un discours non dépourvu de manichéisme, 
les deux concepts de savoir et de violence constitueraient un 
couple antithétique. Qui fortifie le premier chasserait du 
même coup la nécessité de la seconde. Cette idéologie 
optimiste est souvent démentie par les pesanteurs de la 
pensée et de l’histoire. /…/ La pieuse théorie de l’antinomie 
du savoir et de la violence a, de fait, souvent servi d’alibi à 
la mise en place de modèles culturels et éducatifs nouveaux 
qui se sont traduits par une inflation de la violence.1 

                                                 
* Enseignant-chercheur, Université Gaston Berger de Saint-Louis, Sénégal. 
1 Alain Morvan. “Préface”. In Savoir et violence en Angleterre du XVIe au XIXe siècle ed. 

par A. Morvan (Lille : P.U.L., 1987), p. 9. 
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 Pour leur part, les écrivains africains engagés à déconstruire les 
thèses coloniales sur l’Afrique ne s’y trompent pas. Dans de 
nombreuses œuvres de la littérature africaine post-coloniale, la 
colonisation est présentée comme une dynamique historique au sein de 
laquelle le savoir et la violence sont étroitement liés. Romanciers, 
poètes et dramaturges montrent que l’opposition entre le colonisateur et 
le colonisé – qu’elle soit ouverte ou latente – a souvent été marquée par 
la quête du pouvoir : le pouvoir de dominer pour le premier ; celui de 
résister et de se libérer pour le second. Dans ce duel, la présence du 
diptyque savoir et violence a été une donnée constante, reflet de 
stratégies antagoniques. 
 En tant que véhicule d’un modèle éducatif imposé du dehors et 
appareil idéologique au service de l’Etat colonial, l’école occidentale a 
joué un rôle déterminant dans le processus de domination de l’Afrique. 
Ashcroft analyse ce fait de la manière suivante : 

Education, whether State or missionary, /…/ was a massive 
cannon in the artillery of empire. /…/ [It] is /…/ a conquest of 
another kind of territory – it is the foundation of colonialist power 
and consolidates this power through legal and administrative 
apparatuses. [It] becomes a technology of colonialist 
subjectification. /…/ [It] represents the colonised to themselves as 
inherently inferior beings – ‘wild’, ‘barbarous’, ‘uncivilised’.2 

Ce passage – à travers notamment la métaphore militaire introduite par 
les termes mis en italiques par nous-même – en dit long sur le rapport 
entre la violence et le savoir diffusé dans les anciennes colonies. Il 
montre en filigrane la nature destructrice d’une institution qui inculque 
des connaissances dont la finalité est de diluer – pour mieux le nier – un 
savoir pré-existant. L’école coloniale détourne le savoir de sa vocation 
formatrice pour en faire un instrument de déculturation et 
d’asservissement. 
 Face à cette violence intellectuelle du colonisateur, le 
mouvement post-colonialiste élabore une contre-stratégie, qui consiste 
à investir consciencieusement l’arène de l’école afin d’y construire les 
moyens de faire face à l’oppresseur. Ainsi, s’il est vrai qu’au départ le 
colonisé n’a pas sollicité mais a été contraint d’aller à « l’école de 
l’homme blanc », en fin de compte, il prend le parti de rentabiliser cette 
contrainte en transformant le savoir subi en force vive pour la 

                                                 
2 Bill Ashcroft et al.  “Introduction” to Part XIII, on “Education”. In The Postcolonial 

Studies Reader ed. by B. Ashcroft, G. Griffiths, & H. Tiffin (New York: 
Routledge, 1999 [1995]), pp. 425-26. 
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libération. Il en résulte un désir de savoir constamment attisé par la 
volonté grandissante de connaître les secrets du détenteur d’un pouvoir 
relatif entretenu par une violence absolue. Autrement dit, le colonisé 
cherche à contrecarrer la violence du colonisateur grâce à l’acquisition 
du savoir de ce dernier. 
 L’objet de cette étude est d’évaluer cette stratégie du colonisé 
telle qu’elle apparaît dans la littérature africaine post-coloniale. Les 
œuvres qui servent de base à notre analyse sont : L’Aventure ambiguë de 
Cheikh Hamidou Kane, The River Between de Ngũgĩ wa Thiong’O et 
Arrow of God de Chinua Achebe.3 Ce choix est dicté principalement par 
la place centrale qu’occupe dans ces romans le thème du savoir en tant 
que moyen de domination, d’une part, et de résistance, d’autre part. Il 
permet également de voir que les écrivains africains – aussi bien 
anglophones que francophones – se sont particulièrement intéressés au 
rôle qu’a joué l’école dans l’histoire coloniale du continent. 

I- Les reflets de facteurs culturels endogènes 
 La littérature africaine post-coloniale est pleine d’exemples 
visant à démontrer qu’en Afrique, bien avant l’arrivée de l’homme 
blanc, il existait des connaissances codifiées, transmises par des 
systèmes éducatifs et culturels structurés. L’objectif était de « prouver » 
que le colonisateur avait tort de présenter les sociétés africaines pré-
coloniales comme une tabula rasa sur  laquelle il aurait inscrit les 
premières lettres d’un savoir rationalisé.  
 Des trois écrivains choisis, c’est indubitablement Cheikh 
Hamidou Kane qui insiste le plus sur cet aspect par une représentation 
significative d’un système éducatif africain antérieur à la colonisation 
occidentale. Il s’applique à mettre en évidence aussi bien le fondement 
que la fonctionnalité d’un tel système. En effet, c’est peu de dire que 
L’Aventure ambiguë propose un discours sur le savoir. Kane introduit une 

                                                 
3 a- Abréviations utilisées dans cette étude : AA pour L’Aventure ambiguë, RB pour The 

River Between et AG pour Arrow of God. 

   b- Nous nous appesantissons plus sur AA pour deux raisons : la première est liée à 
la prédominance, dans cette œuvre – comparée aux deux autres - , des 
occurrences du sujet traité. La seconde est que, concernant RB et AG, nous 
n’avons pas jugé utile de revenir sur certains arguments avancés – même si ce 
n’est que sous la forme d’une incidente – dans notre thèse de Doctorat d’Etat 
intitulée « Représentations de la justice répressive dans les romans de Chinua 
Achebe, Ngũgĩ wa Thiong’O et Alex La Guma… » (Soutenue en juillet 2002 ; 
pas encore publiée). 
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réflexion fondée sur deux types de savoir. L’un est celui qu’apporte 
l’école du colonisateur. L’autre est constitué d’un ensemble de 
connaissances s’articulant autour de la symbiose d’une culture 
islamique et de traditions africaines pré-coloniales. Le romancier 
s’appesantit sur le second type qui a fait l’objet de marginalisation, 
ayant été relégué à un statut de secteur informel par l’Etat colonial. 
 A l’aide de dialogues de haute portée philosophique et du 
symbole que représente le Foyer Ardent, l’école de Thierno, il fait 
ressortir les contours d’un savoir théorisé. Au pays des Diallobé, le 
savoir est au service du sacré puisque sa mission prioritaire est de jouer 
le rôle de force motrice dans la quête de la lumière divine. Kane 
souligne que si cette dimension spirituelle constitue la finalité 
principale de la formation, celle-ci est indissociable d’un aspect 
temporel qui lui sert de support. Le maître des Diallobé acquiert la 
conviction que pour atteindre les objectifs que la société lui a assignés – 
à savoir porter ses élèves « aux niveaux les plus élevés de la grandeur 
humaine » (AA, 15) - , il doit développer chez ces derniers aussi bien  
des aptitudes physiques, intellectuelles que morales. 

 Dans sa noble et difficile entreprise, Thierno a recours à ce qu’il 
conviendrait d’appeler la « pédagogie de la souffrance ». En effet, en 
infligeant à Samba Diallo, son élève préféré, des châtiments corporels 
cruels, le maître se fait violence car il aime profondément cet enfant 
qu’il fait souffrir. Le romancier illustre cet état de fait en montrant 
qu’en dessous de la dureté apparente de l’enseignant, couvent l’amour 
et la souffrance. Ainsi, pendant que, d’un air féroce, il torture 
violemment Samba Diallo, le narrateur fait découvrir au lecteur ses 
sentiments, qui sont aux antipodes du visage affiché : 

Toujours en considérant l’enfant, il fit une courte prière, 
mentalement : « Seigneur, n’abandonne jamais l’homme qui 
s’éveille en cet enfant, que la plus petite mesure de ton empire ne 
le quitte pas, la plus petite partie du temps… (AA, 16).  

 Cette épreuve douloureuse – pour le supplicié mais aussi pour le 
tortionnaire – ne résulte ni de la tyrannie ni du masochisme. Elle est le 
revers d’une pédagogie pensée et reconnue. Son objectif est d’amener 
l’enfant à dominer son corps par la maîtrise de la souffrance. L’élève 
réalise des progrès, au grand bonheur du maître : « [Samba Diallo] 
répéta la phrase sans broncher, calmement, posément, comme si la 
douleur ne l’eût pas lanciné. /…/ Le maître lâcha l’oreille sanglante. 
Pas une larme n’avait coulé sur le fin visage de l’enfant. » (AA, 15).  
 Au Foyer Ardent, la rigueur et la précision font partie des 
qualités que l’élève doit acquérir, d’où la colère de Thierno à chaque 



Savoir et violence dans la littérature africaine post-coloniale   

 49

fois que Samba Diallo commet une erreur en récitant les versets du 
Coran. Le contenu des connaissances est certes fondamental mais il 
n’est pas suffisant. Il faut également veiller sur la forme : l’apprenant a 
l’impérieuse obligation de répéter les paroles du Livre telles que « le 
Maître du Monde les a véritablement prononcées. » (AA, 14). Puis, il 
doit les mémoriser, un exercice qui requiert une capacité soutenue à se 
concentrer. 
 Parmi les valeurs morales enseignées à l’école des Diallobé, 
figure en bonne place l’humilité. Thierno considère que l’adoration de 
Dieu et l’exaltation de l’homme sont deux termes antithétiques, 
convaincu que « la foi est avant tout humilité, sinon humiliation. » (AA, 
33). Lui-même a dû procéder à un suicide de classe partiel pour se 
libérer de ce qu’il perçoit comme une infirmité morale de la noblesse, 
symbole de survivances païennes répréhensibles. La violence des 
méthodes qu’il utilise dans la lutte contre cette infirmité, que « [son] 
regard perçant /…/ avait décelé » (AA, 33) chez Samba Diallo, est à la 
mesure de sa détermination à faire de son élève « un homme comme le 
grand passé en avait produit » (AA, 34). Au chapitre II du roman, 
Thierno donne l’exemple du père de la Grande Royale pour préciser le 
sens de la grandeur humaine à laquelle son école doit préparer les 
enfants des Diallobé : l’être accompli est celui qui a atteint un niveau 
lui permettant de dominer à la fois la vie et la mort. Dans un long 
discours pathétique, le maître rappelle comment l’ancien chef des 
Diallobé avait préparé et accueilli sa mort avec sérénité, devant un 
public admiratif et ému (AA, 38).  

 Dans le domaine de la méthodologie, la technique de 
transmission des connaissances prend l’allure de ce que l’on pourrait 
appeler une « pédagogie inversée » (l’expression est de nous). En effet, 
au Foyer Ardent, l’étudiant doit réciter et croire avant de comprendre.4 
Cette démarche, qui peut paraître étrange à l’apprenant habitué à la 
rationalité occidentale, a ici pour fondement la place prépondérante 
accordée à la foi : « taire la raison et réveiller la foi » semble être la 
devise dans cet espace culturel où Dieu constitue le principal repère 
idéologique. Ainsi, Samba Diallo est fasciné par un enseignement qui, 
paradoxalement, lui est à la fois familier et ésotérique : « il l’aimait 
pour son mystère et sa sombre beauté. » (AA, 14). Thierno considère le 
                                                 
4 Dans les écoles coraniques, l’initiation à la traduction des versets intervient à une 

étape avancée de la formation. Les débutants s’exercent d’abord à la 
mémorisation du texte. Dans le roman, Samba Diallo quitte le Foyer Ardent pour 
l’école occidentale au moment où Thierno s’apprêtait à lui apprendre à traduire 
le Coran (AA, 173). 
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savoir qu’il transmet comme un « ensemble prêt-à-porter » : il est 
l’œuvre de Dieu ; il n’a donc pas besoin de traitement supplémentaire 
par l’esprit humain. Sa force réside dans l’esthétique, c’est-à-dire dans 
le rythme et la structure du verbe. En observant Samba Diallo réciter les 
saints versets, le maître voit en lui un récipient de ce qu’il y a de plus 
essentiel : « Il contenait /…/ la totalité du monde, ce qu’il y a de visible 
et d’invisible, son passé et son avenir. » (AA, 15). 
 Parallèlement à la présentation de la pédagogie sur la base de 
laquelle fonctionne l’école des Diallobé, Kane utilise des outils 
littéraires tels que le dialogue et le monologue intérieur pour amener le 
lecteur à découvrir plus en profondeur les fondements philosophiques 
des connaissances qui y sont. diffusées. Ainsi, à l’occasion de la 
discussion qui le met aux prises avec le Chevalier, Lacroix est obligé de 
reconnaître que les Diallobé sont guidés dans la vie par une ligne 
idéologique claire, même s’il ne la partage pas. Dans cet échange, qui 
tourne autour de la notion de vérité – vérité étant ici synonyme de 
savoir - , le Chevalier prouve que la communauté dont il est issu  a des 
points de vue tranchés sur des questions aussi complexes que celles du 
rapport entre le relatif et l’absolu, le partiel et le définitif, la science et 
la vérité. Pour les Diallobé, chacun de ces termes a son importance dans 
la marche de l’humanité mais leurs poids sont inégaux : le savoir 
qu’apporte la science des hommes ne peut être que partiel et relatif 
étant entendu que l’absolu et le définitif sont à ce monde – d’essence 
temporaire – ce que l’asymptote est à la droite. C’est dans ce sens qu’il 
faut comprendre le Chevalier qui, tel un enseignant sûr de ses 
connaissances, assène à Lacroix : « tant qu’il y aura de l’avenir, toute 
vérité sera partielle. La vérité se place à la fin de l’histoire. » (AA, 89). 
Telle est la raison pour laquelle les Diallobé accordent une place centrale 
à l’éducation religieuse, considérant celle-ci comme le seul moyen de se 
projeter au-delà de l’histoire, dans le champ de la vérité absolue. 

 Dans d’autres passages du roman, à travers des monologues 
intérieurs, le Chevalier poursuit sa démonstration en procédant par 
contraste. Il suggère que l’école des Diallobé, d’une part, et l’école 
occidentale, d’autre part, véhiculent deux conceptions du monde 
fondamentalement opposées. Le système éducatif que l’Occident 
propose accorde la primauté à la matière au détriment de l’esprit, la 
quête du savoir y a pour finalité quasi exclusive le bien-être matériel. 
En conséquence, l’homme formé par ce système devient l’esclave de 
besoins matériels de plus en plus pressants et de plus en plus nombreux. 
Corrélativement, le travail se transforme en un piège qui enferme 
l’humanité dans une recherche frénétique de l’accumulation, comme si 
« en multipliant la richesse, on multiplie la vie. » (AA, 110). Or, note 
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encore le Chevalier, « l’homme n’a jamais été aussi malheureux qu’en 
ce moment où il accumule tant. » (AA, 114). En somme, ce que le 
Diallobé reproche au système éducatif occidental, c’est de subvertir des 
valeurs essentielles en créant une situation où le travail abrutit au lieu 
d’épanouir et la richesse, censée servir l’homme, en devient le maître. 
 Toutefois, le Chevalier lève toute équivoque. Les siens croient en 
l’utilité du bien-être matériel et en la vertu du travail sans lequel ce 
bien-être ne pourrait s’acquérir. L’un et l’autre sont indispensables mais 
ils demeurent des moyens et non une fin. Leur rôle est de permettre à 
l’homme de réunir les conditions de se consacrer à l’essentiel, c’est-à-
dire de se mettre au service de Dieu. Ainsi compris, le travail et le bien-
être matériel participent du sacré : « “Si l’homme se justifie de Dieu, le 
temps qu’il prend à sa prière pour travailler est encore prière.” » (AA, 
115). 
 Plus d’une fois, Kane revient sur le rapport des Diallobé au 
travail et à la quête du bien-être matériel comme pour s’assurer 
qu’aucune ambiguïté ne plane sur ce rapport. Au chapitre IX, le lecteur 
découvre que même Thierno, qui apparaît dans le roman comme un sũfi, 
un ascète de l’Islam consacrant l’essentiel de sa vie à la prière et à la 
méditation, a son champ qu’il cultive personnellement pour en tirer les 
moyens de subsistance dont il a besoin pour vivre et mener 
correctement son activité principale qu’est l’enseignement qu’il 
dispense gratuitement (AA, 107). C’est pourquoi, le maître reconnaît 
que l’école occidentale a quelque mérite, puisqu’elle permet 
d’apprendre à « mieux /…/ lier le bois au bois » « AA, 21). Cependant, 
convaincu que la nouvelle institution présente plus d’inconvénients que 
d’avantages, il lance un appel à la vigilance en direction de son peuple 
en mutation et, surtout, à l’endroit de leurs enfants qui sont amenés à la 
fréquenter. Il faut veiller à ce que le savoir diffusé par l’homme blanc 
soit apprivoisé et mis au service de la préservation de la foi des 
Diallobé : « Il faut construire des demeures solides pour les hommes et 
il faut sauver Dieu à l’intérieur de ces demeures. » (AA, 21). 
 Après avoir ainsi montré que les Diallobé – symbole de l’Afrique 
d’avant la colonisation occidentale – ont un ensemble de connaissances 
pensées et codifiées, véhiculées par une école organisée, Kane indique 
que la communauté qu’il décrit, en apparence sûre de ses vérités, n’a 
nullement une conception unanime et statique de son patrimoine 
intellectuel. Elle aussi  est agitée par des contradictions internes 
inspirées par la manière dont différents membres évaluent ce 
patrimoine à des moments donnés de son histoire. Ainsi, dans une 
discussion qui l’oppose à Thierno, la Grande Royale reproche à celui-ci 
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d’être le dépositaire  d’un système éducatif marqué par un 
conservatisme qui empêche d’apprécier à leur juste mesure les 
implications des mutations imposées par la colonisation. Elle partage 
entièrement l’orientation fondamentale de l’école de Thierno : la quête 
de la lumière divine doit rester la ligne directrice de tout savoir digne de 
ce nom. Cependant, elle considère que l’enseignement au Foyer Ardent, 
polarisé sur la préparation à la mort, est en déphasage avec les 
exigences du présent : « “[J]e crois que le temps est venu d’apprendre à 
nos fils à vivre. Je pressens qu’ils auront affaire à un monde de vivants 
où les valeurs de mort seront bafouées et faillies.” » (AA, 38). C’est 
pourquoi pour admirable que fût la victoire que son père remporta sur 
la mort, celui-ci ne saurait continuer à servir d’exemple à la nouvelle 
génération en proie à des contradictions que le défunt chef des Diallobé 
n’avait pas connues.  
 Autrement dit, la Grande Royale veut que les siens aient une 
perception plus dynamique de la réalité en cours. Puisque nul ne peut 
arrêter les bouleversements provoqués par le colonisateur, il faut 
permettre aux Diallobé d’avoir les moyens intellectuels d’être des 
agents actifs dans ces bouleversements. Pour ce faire, ils ont besoin 
d’une formation ambivalente, qui les ancrent dans leurs valeurs 
ancestrales tout en les rendant réceptifs aux apports extérieurs. Or, ni le 
Foyer Ardent ni l’école occidentale, pris individuellement, ne peuvent 
assurer cette nécessaire ambivalence. Il faut donc les deux : les enfants 
des Diallobé ont besoin à la fois de l’école de Thierno et de celle de 
l’homme blanc. 

 Cette position de la Grande Royale s’inscrit dans la logique 
d’une tradition largement représentée dans la littérature africaine post-
coloniale. En effet, nombreux sont les personnages de romans qui, 
après avoir montré les inconvénients des valeurs véhiculées par le 
système éducatif occidental, recommandent quand même l’envoi de 
leurs enfants à l’école du colonisateur. Ces précurseurs, qui se heurtent 
à des résistances  au sein de leurs propres communautés, fondent leur 
position sur le pragmatisme, l’analyse dynamique qu’ils font de 
l’évolution historique de leurs sociétés. Parmi eux, l’on retrouve – à 
côté de la Grande Royale –, Chege et Ezeulu, respectivement dans The 
River Between de Ngũgĩ et Arrow of God d’Achebe. 
II- La logique de l’infiltration 
 Aucun des trois personnages précités n’ignore le rôle central 
qu’occupe l’école occidentale dans le dispositif colonial. En outre, ils 
sont tous convaincus que les systèmes éducatifs de leurs sociétés 
respectives ne sont nullement inférieurs à celui que l’homme blanc veut 
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leur imposer. Ainsi, dans The River Between, les gens des collines sont 
persuadés que la grandeur de Waiyaki – qu’ils appellent avec 
admiration le Maître – provient moins du savoir acquis à l’école 
étrangère que des valeurs reçues de la tribu (RB, 69-70). 

 Pour sa part, Ezeulu, le héros d’Arrow of God, après avoir 
longuement observé le comportement de Clarke, note qu’en dépit de 
l’éducation reçue à l’école occidentale – mais peut-être aussi à cause 
d’elle –, le jeune administrateur colonial avait très peu de 
discernement : « “When I was in Okperi I saw a young white man who 
was able to write his book with his left hand. From his actions I could 
see that he had very little sense.” » (AG, 213). Autrement dit, le Prêtre 
d’Ulu estime que l’école de l’homme blanc ne saurait être considérée 
comme un modèle complet puisqu’elle ne permet pas d’acquérir le 
savoir-être nécessaire à une vie harmonieuse en société. Elle se limite à 
dispenser un certain savoir-faire et des connaissances livresques 
coupées du vécu, produisant de ce fait des intellectuels à la formation 
tronquée, qui se distinguent par leurs maladresses dans la gestion des 
relations humaines, voire de la réalité tout court. 

 Le sentiment de la Grande Royale aussi est sans équivoque : 
« ‘Je n’aime pas l’école étrangère. Je la déteste.’ » (AA, 56). L’origine 
d’une telle aversion réside – par-delà les valeurs véhiculées par cette 
école – dans la « pédagogie musclée » utilisée par le colonisateur pour 
faire accepter la nouvelle institution : le colonisé a été initialement 
convaincu d’aller à l’école de l’homme blanc non par le désir de savoir 
mais par le canon et la baïonnette. 
 Et pourtant, bien après la phase des inscriptions forcées, le point 
de vue de la Diallobé est sans ambiguïté : « “Mon avis est qu’il faut y 
envoyer nos enfants cependant.” » (AA, 56). Cette position, qu’elle 
partage avec Chege et Ezeulu, n’est paradoxale qu’en apparence. Elle 
est dictée par ce qu’il conviendrait de considérer comme une stratégie 
d’infiltration. Pour s’opposer efficacement à l’envahisseur, il est 
indispensable d’appréhender la source de la puissance grâce à laquelle 
il parvient à défaire tout un continent. Au pays des Diallobé, c’est la 
Grande Royale qui, avant tout autre, décèle cette source : 

On commença /…/ à comprendre que leur puissance véritable 
résidait, non point dans les canons du premier matin, mais dans 
ce qui suivait ces canons. Ainsi, derrière les canonnières, le clair 
regard de la Grande Royale des Diallobé avait vu l’école 
nouvelle. L’école nouvelle participait de la nature du canon /…/. 
Du canon, elle tient son  efficacité d’arme combattante. Mieux 
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que le canon, elle pérennise la conquête. Le canon contraint le 
corps, l’école fascine les âmes. (AA, 60). 

 Dans ce passage, la métaphore école-canon met en exergue la 
nature indissoluble du lien entre le savoir et la violence dans la stratégie 
coloniale. Il n’est pas étonnant alors de retrouver dans la formulation de 
la contre-stratégie élaborée par les colonisés une série de métaphores 
guerrières. En envoyant leurs enfants à l’école nouvelle, Chege, la 
Grande Royale et Ezeulu utilisent «la tactique du cheval de Troie » : ils 
placent leurs propres éléments au cœur du camp ennemi afin d’avoir 
des informations fiables sur les moyens de ce dernier. 

 Chege s’appuie sur une métaphore à la fois biologique et 
militaire – expression d’une pédagogie tirée de la tradition orale 
africaine – pour préciser le fondement de la mission qu’il assigne à son 
fils Waiyaki : 

Mugo often said you could not cut the butterflies with a panga. 
You could not spear them until you learnt their ways and 
movement. Then you could trap, you could fight back. /…/ Go to 
the Mission place. Learn all the wisdom and all the secrets of the 
white man. (RB, 20). 

 C’est dans le même ordre d’idées que s’inscrivent les propos de 
la Grande Royale au moment d’expliquer l’enjeu d’envoyer Samba 
Diallo et ses camarades à l’école de l’homme blanc : « “Il faut aller 
apprendre chez eux l’art de vaincre sans avoir raison. L’école étrangère 
est la nouvelle forme de la guerre que nous font ceux qui sont venus.” » 
(AA, 47). Quant à Ezeulu, il veut que son fils Oduche aille jouer le rôle 
d’espion auprès de l’envahisseur : « “I have sent you to be my eyes 
there.” » (AG, 212). 
 Comme on peut le constater, ces trois exemples présentent des 
situations où la quête du savoir a pour finalité première la maîtrise de la 
violence. L’opprimé veut apprendre la réalité d’une culture, qui a une 
rationalité différente de la sienne. Il découvre, par expérience et à ses 
dépens, que  la culture en question a la faculté de faire triompher le 
mensonge sur la vérité et de légaliser la culpabilité à défaut de pouvoir 
la légitimer. Aussi a-t-il conscience du risque qu’il prend  en envoyant 
ses enfants à l’école qui l’enseigne et qu’il considère comme un mal 
nécessaire. C’est dans ce sens qu’il faut comprendre la mise en garde que 
Chege adresse à Waiyaki au moment où ce dernier s’apprête à se rendre à 
la Mission de Siriana pour y étudier. : « “[Do] not follow [the white 
man’s] vices. Be true to your people and the ancient rites.” » (RB, 20). 
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 Toutefois, il est important de noter que les précurseurs n’ont pas 
qu’une perception négative de l’éducation occidentale. Ils considèrent 
que le système éducatif colonial renferme des aspects positifs qui lui 
sont inhérents. Ainsi, la Grande Royale nourrit l’espoir que l’école 
nouvelle aidera à résorber le déficit en bien-être matériel dont souffre 
une frange importante en pays Diallobé, déficit engendrant des fléaux 
tels que la faim, la maladie et l’esclavage (AA, 46). 
 Pour sa part, Ezeulu y voit un moyen de vivre avec son temps. 
Face à des changements inévitables, l’enjeu consiste à ne pas rater « le 
train de l’histoire ». C’est la signification de ce conseil qu’il donne à 
Oduche : « “If anyone asks you why you should be sent to learn these 
new things tell him that a man must dance the dance prevalent in his 
time.” » (AG, 213). Les attentes du Prêtre d’Ulu ne se limitent pas à 
cela. Issu d’une culture de tradition orale, où la majorité ne sait ni lire 
ni écrire, il voit également en l’école occidentale une occasion 
d’acquérir ces aptitudes qu’il considère comme source d’autorité. Il est 
convaincu que si Clarke a osé le réprimander, c’est parce que celui-ci 
maîtrise l’écriture au point de pouvoir se servir de sa main gauche pour 
prendre des notes (AG, 213). Par delà son accent humoristique, ce 
passage du roman met en évidence la contribution de l’école coloniale à 
la lutte contre l’analphabétisme en Afrique, une manière pour Achebe 
de se démarquer du nihilisme qui, bien souvent, discrédite les thèses 
anti-coloniales. Enfin, Ezeulu attend avec impatience le jour où son fils 
pourra manier couramment l’anglais. Cette autre aptitude, qu’il qualifie 
de « unprecedented heights » (AG, 89), serait la voie la plus sûre – 
puisque directe – d’accéder aux secrets de l’homme blanc. La langue du 
colonisateur, initialement perçue comme instrument de domination, 
apparaît désormais comme une arme de résistance. Le Grand Prêtre est 
séduit par la capacité de Moses Unachukwu à tenir tête à l’homme blanc, 
grâce à sa maîtrise de l’anglais (AG, 89). Autrement dit, la langue 
demeure outil de pouvoir mais cesse d’être le monopole d’un seul camp. 

 Kane, Ngũgĩ et Achebe soulignent qu’à l’expérience, la contre-
stratégie et la « tactique du cheval de Troie » adoptées par le colonisé 
présentent des avantages allant de pair avec des inconvénients qui 
apparaissent comme un retour de bâton. En effet, s’il est vrai qu’elles 
permettent de mieux comprendre les motifs ainsi que les forces et les 
faiblesses du colonisateur, elles sont également à la base de la 
déculturation d’une frange importante de colonisés. 
 Sur le registre des aspects positifs, il est à noter que les 
connaissances acquises à l’école occidentale contribuent à la 
démythification du colonisateur. Le colonisé réalise que l’homme 
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blanc, dont la puissance a pour source un savoir et un savoir-faire 
considérables, n’est pour autant ni omniscient ni omnipotent. Dans The 
River Between, Waiyaki est déçu de voir son directeur d’école, 
Livingstone – qu’il admirait pour sa sagesse apparente – condamner 
avec véhémence le rite de la circoncision sans auparavant chercher à 
comprendre le fondement philosophique d’une telle pratique (RB, 39). Il 
découvre ainsi le dogmatisme du savoir colonial, qui se manifeste par 
l’ignorance de la spécificité des cultures : le colonisateur souffre d’un 
déficit de connaissances qui le condamne à refuser la différence et la 
tolérance de l’autre. Cette découverte permet à Waiyaki de rompre avec 
la surestimation de l’homme blanc et, plus tard, d’aborder la résistance 
avec assurance. 
 En envoyant son fils à l’école, Chege voulait que celui-ci aille 
acquérir les moyens qui lui permettront de jouer un rôle d’avant-garde 
dans la lutte de libération de son peuple : « “[Waiyaki] was equipping 
himself to come and fight for the tribe.” » (RB, 38). Le vieux sage 
gagne son pari en partie. Suite à son renvoi de la Mission de Siriana 
pour s’être circoncis, Waiyaki se refuse de baisser les bras ; avec 
quelques amis, il crée sa propre école indépendante5 dont la mission est 
clairement définie : « mission of enlightenment through education. » 
(RB, 110). Ainsi, les anciens élèves de l’école colonisatrice deviennent 
les nouveaux maîtres de l’école de la résistance. Celui que l’on appelle 
désormais le Maître  veut transformer le rêve de son père visionnaire en 
réalité. Il travaille à transmettre aux enfants de son peuple un savoir de 
type nouveau, fondé sur la science de l’homme blanc mais débarrassé 
des vices de ce dernier. Le mot d’ordre tacite est de s’approprier des 
apports extérieurs positifs en restant ancré dans les valeurs essentielles 
de la tribu (RB, 119). 
 Comme le prouve, au chapitre XIII, le long réquisitoire de 
Kinuthia, l’engagement des jeunes enseignants de l’école indépendante 
est à la mesure de leur claire perception du caractère fondamentalement 
injuste de la colonisation : la confiscation de terres ancestrales est un 
tort parmi d’autres que le peuple doit appréhender à sa juste mesure et 
redresser. C’est pourquoi, en tant qu’éducateurs militants, ils entendent 
inscrire leur action dans la perspective de construction d’une 
conscience politique. 

                                                 
5 Au sujet des écoles indépendantes, Ngũgĩ  s’inspire de la réalité historique de  son 

pays. Voir Vincent B. Khapoya.  The African Experience.  Englewood Cliffs, N.J.: 
Prentice Hall, 1994, p.156. 
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III- Les revers d’une stratégie 
 Après en avoir montré les aspects positifs, Kane, Ngũgĩ et 
Achebe mettent en évidence les revers de la stratégie adoptée 
respectivement par la Grande Royale, Chege et Ezeulu. Ils soulignent 
que les connaissances transmises par l’école coloniale ne sont pas un 
stock inerte où l’on vient se servir sans risque : elles sont porteuses de 
valeurs actives, susceptibles de transformer ceux qui les utilisent. C’est 
précisément pour cette raison que le colonisateur voit en elles un moyen 
important dans sa logique de domination et d’assujettissement. 
 Dans The River Between, en recevant Waiyaki et ses petits 
camarades à la Mission de Siriana, Livingstone nourrit le rêve de 
former des Africains qui seront au service de la cause coloniale : « He 
had always liked the idea of training some Mission boys who could 
then be sent to spread the good news. » (RB, 55). Pour sa part, tirant les 
leçons de sa propre expérience, Samba Diallo aboutit à la conclusion 
que l’école occidentale est avant tout un moyen par lequel le 
colonisateur cherche à façonner le colonisé à son image, dans le but de 
mieux l’asservir (AA, 173). 
 En somme, la contre-stratégie consistant à envoyer les enfants 
des colonies à l’école de l’homme blanc est un couteau à double 
tranchant. Les initiateurs de la démarche font preuve d’une certaine 
naïveté et découvrent à leurs dépens la dimension dialectique par 
essence de l’hybridité créée par l’introduction de l’école coloniale. Les 
Africains scolarisés vont porter en eux une unité des contraires dans 
laquelle, comme le suggère Kane par la voix de Samba Diallo, ce ne 
sont pas deux qui fusionnent en un mais un qui se divise en deux : « “Je 
ne suis pas un pays des Diallobé distinct face à un Occident distinct, et 
appréciant d’une tête froide ce que je puis lui prendre et ce qu’il faut 
que je lui laisse en contre-partie. Je suis devenu les deux.” » (AA, 164). 
Or, aussi bien Oduche, Waiyaki que Samba Diallo lui-même se voient 
assigné la mission de s’armer « d’une tête froide » et d’aller puiser dans 
le savoir de l’homme blanc les moyens de se libérer de l’aliénation 
multiforme provoquée par la colonisation. Dans la pratique, en dépit 
d’acquis incontestables, ils se retrouvent dans des situations 
génératrices de tragédie, pour eux-mêmes et pour leurs communautés 
respectives. Ces situations ont pour source l’erreur originelle de leurs 
mandants, qui avaient sous-estimé, voire ignoré, le fait que l’école 
coloniale avait pour vocation fondamentale d’exacerber cette aliénation 
et non de l’endiguer. 
 Dans Arrow of God, c’est un Ezeulu consterné et impuissant qui 
voit son autorité sur Oduche se consumer comme un feu de paille au 



Baydallaye KANE 

 58

profit du camp adverse. Son fils apprend à avoir honte de la culture de 
ses ancêtres et à s’identifier progressivement aux nouvelles valeurs, que 
lui inculque  son maître Goodcountry. Ce sentiment de perte 
qu’éprouve le Grand Prêtre apparaît , dans le roman, à travers une série 
d’adjectifs et de pronoms possessifs que celui-ci utilise en s’adressant à 
Oduche et dont la fonction est d’assimiler ce dernier aux 
missionnaires : « Your people » (AG, 15 ; 251) ; « your shrine » (AG, 
251) ; « your teacher » (AG, 251) , etc. Le désespoir d’Ezeulu atteint 
son paroxysme lorsque son fils séquestre le python sacré, avec 
l’intention de le tuer, ayant été convaincu par les missionnaires  que le 
totem du dieu Idemili ne serait rien d’autre que le symbole du serpent 
maléfique à l’origine du péché commis par Adam et Eve dans le Jardin 
d’Eden (AG, 53). Cette fois, Ezeulu doit se rendre à l’évidence. Comme 
le ressent la mère d’Oduche, l’acte sacrilège de leur fils n’est rien 
d’autre que l’effet boomerang d’un choix risqué : 

For the last two days she had been full of resentment against her 
husband because it was he who sent Oduche to the church 
people in spite of her opposition. Why should he now sharpen his 
matchet to kill him for doing what they taught him in the church? 
(AG, 67). 

 Avec humilité, le Prêtre d’Ulu reconnaît son échec et reprend à 
son compte le point de vue de son épouse qu’il interprète dans un 
langage imagé, emprunté à la sagesse populaire ibo : « “You must be 
telling me /…/ that a man who brings home ant-infested faggots should 
not complain if he is visited by lizards. You are right.” » (AG, 67). 
 Chez Samba Diallo et Waiyaki aussi, l’hybridité engendrée par la 
double éducation produit des effets corrosifs. Le niveau intellectuel 
relativement avancé, qu’ils acquièrent au cours du temps de la fiction, 
ne suffit pas à les prémunir d’une fin tragique. Au contraire, les 
nombreuses questions qu’ils se posent les amènent à prendre 
conscience de leur impuissance face à des contradictions en apparence 
insurmontables. Le caractère cohérent de la pédagogie de l’homme 
blanc sème le doute et ébranle des convictions pré-existantes. 
L’apprenant, doté d’une éducation première, va à la rencontre d’autres 
systèmes de connaissances en procédant par contraste. Il lui arrive alors 
de trouver dans ces systèmes des principes a priori plus séduisants que 
ce qu’il avait connu auparavant. Ainsi, Samba Diallo, formé au Foyer 
Ardent sur la base d’une « pédagogie inversée » - qui veut que l’élève 
mémorise avant de comprendre – est fasciné par l’approche différente, 
que propose l’école occidentale : 
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J’avais interrompu mes études chez le maître des Diallobé au 
moment précis où il allait m’initier à la compréhension 
rationnelle de ce que, jusque-là, je n’avais fait que réciter /…/. 
Avec eux, voilà que, subitement, j’entrais de plain-pied dans un 
univers où tout était, de prime abord, compréhension 
merveilleuse et communion totale… (AA, 173).  

 A l’expérience, l’enthousiasme s’émousse et la fascination cède 
la place à la désillusion. Samba Diallo devient persuadé que cette 
pédagogie nouvelle, à l’allure de raccourci dans la voie d’accès au 
savoir, est porteuse d’une idéologie déshumanisante : elle forge des 
êtres « vides de substance » (AA, 168). Cependant, cette prise de 
conscience intervient trop tard. Le temps, allié aux méthodes agressives 
du colonisateur, place le jeune Diallobé dans la position du spectateur 
avisé, qui assiste, impuissant, à sa propre perte. Par des dialogues et des 
monologues intérieurs, qui ressemblent bien souvent à des séances 
d’exorcisme, il cherche à endiguer le mal mais en vain. C’est le sens 
qu’il faut donner à ce songe qu’il fait à Paris, dans lequel il appelle son 
ancien maître au secours : 

[Son] souvenir, soudain, lui présenta /…/ là, en face de lui, /…/ le 
visage du maître des Diallobé. Samba Diallo ferma les yeux mais le 
visage ne bougea pas. / « Maître, /…/ [les] ténèbres me gagnent. /…/ 
[J’] implore en grâce ta clameur dans l’ombre, l’éclat de ta voix, 
afin de me ressusciter à la tendresse secrète… » / Mais le visage 
avait disparu. (AA, 174). 

 Waiyaki, non plus, n’échappe pas au conflit intérieur que 
génèrent les contradictions inhérentes à l’acculturation. Lui-aussi 
demeure submergé par les valeurs acquises à l’école de Siriana. Ni son 
rôle d’avant-garde à la tête des écoles indépendantes ni sa 
détermination affichée d’aller à contre-courant de la politique coloniale 
ne parviennent à le guérir du mal ancrée au plus profond de son être : 
« [However] much he resisted it, he could not help gathering and 
absorbing ideas and notions that prevented him from responding 
spontaneously to [the] dances and celebrations [of the tribe]. (RB, 39). 
C’est pourquoi, celui que l’on appelle le Maître est en proie au doute : 
lui qui s’est assigné la tâche d’éclairer son peuple grâce à l’éducation se 
demande s’il n’est pas en train de propager la gangrène au sein de ce 
même peuple (RB, 72). Ses repères culturels se brouillent. Il n’est plus 
sûr de rien, même pas de sa propre identité : « Just now he did not 
know his ground. He did not know himself.” (RB, 86). Pour ses 
ennemis, l’équivoque n’est pas permise : Kabonyi et ses supporters 
considèrent Waiyaki comme un enseignant « déculturé », qui propage 
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et perpétue la déculturation. C’est pourquoi, ils le perçoivent, au mieux, 
comme un suppôt inconscient du colonisateur. 
 Ngũgĩ suggère que le drame de son héros, c’est d’être rendu 
ignorant par le savoir acquis à l’école de Siriana : les connaissances 
livresques suscitent en lui une vocation généreuse – celle de se mettre 
au service de son peuple assujetti – mais en même temps, elles  le 
coupent du réel. Il sous-estime les contradictions qui déchirent les 
collines tout en surestimant la place de l’éducation dans la lutte pour la 
liberté. Ce n’est que tardivement qu’il découvre la pertinence d’une 
action politico-militaire et se rend compte qu’il ne dispose pas des 
ressources mentales nécessaires pour diriger un tel combat. 
 
Conclusion 
 Au total, la contre-stratégie du colonisé, consistant à investir 
l’école occidentale, produit des résultats mitigés. D’une part, elle 
permet une meilleure compréhension du fait colonial et une 
appropriation d’apports extérieurs, facteurs déterminants dans 
l’engagement pour la libération  des peuples africains ; d’autre part, elle 
engendre la déstructuration culturelle par la génération d’une hybridité 
plongeant une bonne partie des premiers intellectuels africains dans une 
crise d’identité profonde.  
 Toutefois, il est important de souligner que le mérite de ceux que 
symbolisent Chege, Ezeulu et la Grande Royale, c’est d’avoir perçu la 
direction que prend l’histoire de leurs sociétés respectives et d’avoir 
travaillé à faire de leurs peuples des agents actifs de cette inévitable 
évolution. Des trois personnages, c’est sans aucun doute la Grande 
Royale, qui offre la lecture la plus avisée et la plus froide de la réalité 
en cours. En effet, alors que Chege et Ezeulu sont quelque peu surpris 
par les revers de leur choix, le personnage charismatique de L’Aventure 
ambiguë estime que ces revers font partie de l’ordre normal des choses, 
considérant l’envoi de Samba Diallo à l’école occidentale comme un 
investissement duquel elle attend des profits tout en étant consciente 
que des pertes sont inévitables. Ainsi, à l’occasion de l’assemblée 
générale des Diallobé, dans un long discours fait d’arguments étayés 
par des métaphores empruntées à la nature, elle s’applique à démontrer 
que l’option qu’elle propose produira à terme des bénéfices à la hauteur 
des grands sacrifices à consentir : 

L’école où je pousse nos enfants tuera en eux ce qu’aujourd’hui 
nous aimons et conservons avec soin /…/. Mais, gens des 
Diallobé, souvenez-vous de nos champs quand approche la 
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saison des pluies. Nous aimons bien nos champs, mais que 
faisons-nous alors ? Nous y mettons le fer et le feu, nous les tuons. 
/…/ [Que] faisons-nous de nos réserves de graines quand il a plu ? 
Nous voudrions bien les manger, mais nous les enfouissons en 
terre. / La tornade qui annonce le grand hivernage de notre 
peuple est arrivée avec les étrangers, gens des Diallobé. Mon avis à 
moi, Grande Royale, c’est que nos meilleures graines et nos champs 
les plus chers, ce sont nos enfants. (AA, 57-58) 

 Kane, Ngũgĩ et Achebe concluent leurs romans respectifs en 
montrant que la quête d’un savoir qui servirait d’antidote contre la 
violence politique et idéologique du colonisateur reste insatisfaite. Cela 
s’explique par le fait que ces œuvres, produites après les indépendances, 
tiennent compte de l’absence de rupture en matière de stratégie 
d’éducation. Comme le souligne Altbach, dans « Education and 
Neocolonialism »6, la plupart des décideurs politiques, séduits trop 
facilement par les modèles occidentaux, assurent la pérennité de systèmes 
éducatifs coloniaux qui, en raison du contenu de leurs programmes et des 
priorités des formations qu’ils proposent, sont bien souvent en déphasage  
avec les besoins d’un développement endogène durable. 
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