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Massow FALL*

 
Abstract 
 At first sight, separation might just mean physical isolation. But 
an analysis of the concept can reveal that it is multifaceted. Our article 
highlights both the mental and physical implications of this term. Thus, 
the first part of this paper is devoted to Gregory’s attempt to escape his 
family’s expectations, whereas the latter who finds him too repellent in 
his new freedom, feel disturbed and eventually gets rid of him. What we 
actually aim to show is how disastrous intolerance can be. We have also 
quoted Bruno Betellheim who demonstrates, from a psychoanalytical 
view, that separation is a sine qua non for emancipation and maturity.   
 But most important of all is the danger inherent in the attempt to 
rid oneself of one’s own identity which, according to Malcolm X and 
Bruno Bettelheim, may result either in mental illness or in permanent 
duality. In the last part of our study, we, on the contrary, emphasize the 
importance of the role that “active forgetfulness” plays to assure 
mental equilibrium and stability in civil society.  
 
Introduction 
     Soulever la question de l’émancipation pourrait paraître, de nos 
jours, désuet. Mais les balbutiements de l’intégration nous imposent 
un tel exercice. En effet, l’avènement de la République en France en 
1789, la proclamation de la citoyenneté de plein droit des habitants 
des colonies françaises en 1792-3, celle de l’émancipation des Noirs, 
par Abraham Lincoln, le premier janvier 1863, et plus récemment, la 
déclaration des droits universels de l’homme consacrent 
théoriquement la liberté et l’égalité de toutes les personnes devant la 
loi. Mais le sont-elles réellement ? Ne sont-elles pas plus séparées 
aujourd’hui que jamais ? Que signifierait, alors, émancipation pour 
les uns et les autres par les temps modernes ?  
 En vérité, si s’émanciper consiste essentiellement à 
affranchir ou s’affranchir de toutes contraintes sociales ou 
morales, respecter autrui en se rapportant à son opinion, l’on doit 
reconnaître malheureusement qu’il reste bien des progrès à faire. 
Par ailleurs, cette insuffisance humaine, bien qu’elle soit 
                                                 
* Enseignant-chercheur, Université Gaston Berger de Saint-Louis,  Sénégal. 



Massow FALL 

prévisible, car, elle est toute naturelle, démontre que le chemin de 
l’émancipation est parsemé d’embûches pour le candidat à 
l’émancipation aussi bien que pour « l’émancipateur. » A cet 
égard, puisque la liberté absolue relève du domaine de 
l’impossible, il faut, au moins, qu’elle nous permette, comme le 
suggère Emmanuel Levinas dans Difficile liberté1, de prévoir le 
danger de notre propre déchéance et de pouvoir nous prémunir 
contre elle dans un monde d’incertitude permanente.  
     Dès lors, on est tenté de se demander dans quelle mesure le 
candidat à l’émancipation  serait réellement  menacé. Le drame 
est que le refus de l’altérité engendre, assez souvent, toutes sortes 
d’excès qui vont de l’évasion au mimétisme (masque, 
dépigmentation etc.) en passant par  l’enfermement, le racisme 
anti-raciste et la toxicomanie. Toutes ruses par lesquelles, 
l’individu tente  désespérément de se séparer d’un état mental ou 
biologique afin de corriger une relation qu’il considère , à tort ou 
à raison, comme ratée. Ne serait-il pas alors plus judicieux 
d’envisager l’épanouissement autrement que par une séparation 
aveugle, voire suicidaire? Car, à en croire Emmanuel Levinas, la 
séparation ne saurait être un acte de désespoir, mais plutôt 
l’ouverture d’une voie à l’amour, à une autre communication 
inconcevables sans la séparation des êtres. Dans notre article, 
nous nous référerons à des œuvres littéraires ou à des essais pour 
analyser les circonstances dans lesquelles naît ce besoin de 
s’émanciper ou par défaut de se déculturer pour être reconnu et 
respecté. Il y sera également question des modes d’émancipation 
et des obstacles qui leur sont  inhérents. 
       I-LES FACTEURS SOCIO-CULTURELS DE  L’EMANCIPATION. 

     Puisqu’être libre, c’est aussi s’affranchir du passé et de la 
tutelle parentale, déterminisme et  conformisme, entre autres, 
constituent nécessairement les motifs principaux de la révolte 
contre l’attente et le regard de l’autre. Aussitôt, surgit ce besoin 
incontrôlable de respirer l’air de la liberté. Ce n’est donc point 
surprenant si ce fort désir de s’émanciper occupe une place 
importante dans la littérature des minorités de toutes sortes qui, 
elles, souffrent le plus du surdéterminisme et de l’exclusion. Dans 
ces groupes, l’individu  est confronté, comme nous venons de le 
dire , à une double attente : celle de la famille et  celle de  la 
société. Prenons l’exemple de La Métamorphose de Kafka où 
Grégor Samsa, le héros, se réjouit de la liberté retrouvée grâce à 
sa métamorphose en un insecte qui inspire compassion et 
répulsion à la fois. Il est enfin libre de ramper sur les murs et le 

                                                 
1Emmanuel Levinas. Difficile liberté. Paris : Edition Robert Laffont, 1976. 
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plafond de long en large, sans que personne ne se préoccupe 
vraiment de lui. Surtout, et c’est cela qui compte le plus  pour lui, 
sa famille ne fait plus attention à lui et n’attend plus rien de lui 
sauf qu’il redevienne un être humain comme eux. Voilà pourquoi 
il se sent enfin soulagé : « A présent, il est certain que personne 
ne viendrait plus chez Grégor avant le jour; il disposait donc de 
beaucoup de temps pour réfléchir, sans être dérangé, à la façon 
dont il devrait maintenant organiser sa vie2. »   
      Grégor se réjouit donc de l’anonymat dans lequel il évolue 
désormais puisqu’il  échappe maintenant au regard des autres. 
Pour  tout dire, Il  vient de s’approprier le  regard. Ce regard qui, 
selon Jean Paul Sartre, cité par S. W. Ba dans  The Concept of 
Negritude in the Poetry of Léopold Sédar Senghor3, fut le monopole 
du blanc pendant trois mille ans. C’est  ce privilège même qui 
manque tant aux opprimés. Cependant, la réciprocité est la condition 
première de toute relation interpersonnelle durable et harmonieuse. 
     Nous donnerons  d’autres exemples d’astuces auxquelles 
l’individu, privé de cet avantage, recourt pour s’affranchir du 
regard qui inhibe. Grégor, qui aime tant rester tapi dans la pénombre 
en est un : « Il pouvait ainsi, tapi dans l’obscurité de sa chambre, 
invisible depuis la salle, voir toute la famille autour de la table, 
éclairée et, pour ainsi dire, avec l’approbation générale, donc pas 
du tout comme avant, écouter leurs conversations. » ( F.K p.54)  
     Il faut ajouter que Le thème du regard, omniprésent dans le 
livre, est renforcé par un autre qui est, en vérité, le moyen du 
premier : c’est celui de la porte et de la fenêtre qui, par leur 
ouverture ou leur entre-baîllement prouvent que la séparation  
absolue n’est pas souhaitable, malgré le bien être que Grégor 
ressent maintenant grâce à elle. Il confirme, en même temps, ce 
besoin infantile de découvrir les secrets des parents  que Bruno 
Bettelheim évoque dans Psychanalyse des Contes de Fée 
(Boucles D’or et les Trois Ours) par les questions suivantes: « Quel 
est l’enfant qui n’est pas curieux de ce que font les adultes derrière 
leurs portes fermées, et qui ne voudrait pas le découvrir ? Quel est 

                                                 
2 Franz KAFKA. La Métamorphose. Paris : Librairies Générales 

Françaises,1988. p.31. Par souci d’économie, nous utiliserons, pour 
désigner cet œuvre, l’abréviation FK. 

3 Sylvia. W. BA. The Concept of Negritude in the Poetry of Léopold Sédar 
Senghor. New Jersey: Princeton University Press, 1973. A la suite de 
cette citation, nous utiliserons, pour nous référer à cette œuvre, 
l’abréviation SWB. 
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l’enfant qui ne s’est jamais réjoui d’une absence momentanée de ses 
parents qui lui donnait une chance de fureter dans leur secrets4 ?»  
     En plus de la simple curiosité, ce thème nous renvoie surtout 
au problème de communication entre Grégor et les siens. Cette 
ouverture révèle, en effet, la volonté de l’auteur de mettre en 
exergue le fait que, malgré tout, une mauvaise relation vaut 
mieux qu’une rupture irrévocable. D’où  l’hésitation de la mère 
de Grégor que Crète invite à avancer : « Tu peux avancer, il ne te 
voit pas.» (F.K. p.44) On dirait, franchement, que toute la famille 
est obsédée par le regard, ce qui est tout à fait symptomatique de 
l’angoisse engendrée par l’incompréhension et  l’intolérance.    
      Et comme pour confirmer cette absence de communication, le 
père de Gregor ne cesse de se demander si son fils les comprend 
vraiment : « s’il nous comprenait….» ( F.K.p.70) La répétition de 
cette phrase dénote un certain désarroi chez les Samsa que ces 
autres phrases traduisent parfaitement : « Que devons nous faire » 
«  Il faut qu’il parle…5 » ( F.K. p.70)  Mais la promptitude avec 
laquelle Crète répond prouve que cette situation est prémonitoire  
du sort  réservé à Grégor, car vers la fin de cette nouvelle la porte 
s’est définitivement refermée derrière lui : « A peine était- il dans 
sa chambre qu’en un tournemain la porte fut repoussée, refermée 
et verrouillée .» (F.K. p.72)  Le style haché de cette phrase 
annonce, bel et bien, la séparation définitive par la mort de 
Grégor. Sa fin semble nécessaire pour libérer la famille Samsa. A 
preuve la détente qui s’ensuit :    

le père s’écria : allez, venez donc par ici ! finissez-en, laissez 
ces vieilles histoires !…puis ils quittèrent l’appartement  tous 
les trois de compagnie, ce qu’ils n’avaient plus fait depuis des 
mois, et prirent le tramway jusqu’à la verdure, aux abords de 
la ville …. elle( sa fille) s’était épanouie pour devenir une 
belle fille florissante. Sans plus de paroles et se comprenant 
du regard, presque à leur insu, ils pensèrent que le temps 
était venu de lui chercher un bon mari. Et ce fut pour eux 
comme une confirmation de leur nouveau rêve et de leurs 
beaux projets quand, au moment d’arriver leur fille se leva la 
première et déploya son jeune corps.» (F.K.. p.78) 

      Pour un écrivain juif qui a vécu entre les deux guerres 
mondiales, ce dénouement se comprend aisément. En fait, le 
malaise entre une majorité allemande se disant supérieure à 

                                                 
4 Bruno BETTELHEIM. Psychanalyse des contes de fées. Paris : R. 

Laffont,1976. p. 324 
5 Bernice RUBENS. The Elected Member. London :Abacus,1966. 
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d’autres minorités dont elle  veut se débarrasser coûte que coûte, 
notamment celle des  Juifs, a abouti au génocide le plus célèbre de 
l’histoire de l’humanité. Ce massacre, lui aussi, ressemble, à maints 
égards, à une délivrance, tout au moins, pour ceux qui l’ont perpétré.  
     Cependant, Il importe de souligner que le sort de Grégor 
symbolise également la double angoisse du Juif due à l’élection et 
l’ostracisme. En effet, comme nous avons tenté de l’expliquer 
plus haut, Gregor se réjouit d’être invisible, puisqu’il souffre 
d’être le bouc émissaire des autres membres de  sa famille. Cette 
question  est récurrente dans le roman juif. C’est pourquoi on la 
retrouve dans une autre œuvre, sans doute inspirée par Kafka, 
puisqu’elle est écrite après la dernière guerre mondiale. Dans ce 
roman intitulé  The Elected Member6, Norman, le héros, ne 
pouvant plus supporter d’être le point de mire d’une communauté 
frustrée, finit par s’adonner  à la drogue. De même que Grégor, il 
s’isole dans sa chambre dont la porte reste le seul moyen de 
communication entre lui et ses parents. Dans ce roman comme 
dans la Métamorphose,  les effets de la séparation sont d’une 
intensité variable. Alors que la mort de Grégor enthousiasme tout 
le reste de sa famille, chez les Zweck c’est la démence du héros 
qui suscite l’atermoiement. Disons, en somme, que la mort de 
Grégor par le pourrissement de son corps semble préfigurer le 
génocide de 1935-45 qui est une tentative  d’accomplir ce qu’on 
appelle communément  la solution finale. La brutalité de la porte 
qui se referme derrière Grégor contrastant avec ses pattes frêles, 
le rappelle aussi bien.  
    Mais il faut avouer que l’exclusion sociale, les brimades, la 
violence etc. contribuent plus à exacerber  le besoin de s 
émanciper par la séparation qu’à  l’étouffer du moment que,  à 
cause d’elles, le membre exclu s’aperçoit souvent brutalement de 
son altérité. Cependant, une telle prise de conscience identitaire 
ne peut s’avérer salutaire que dans la mesure où elle sème les 
graines du combat pour la reconquête du moi. S’agissant des 
Noirs, Senghor ne s’est effectivement rendu compte de sa négrité 
et des difficultés de l’intégration qu’en se rendant à la métropole. 
Rien ne peut le convaincre que son admiration pour le Blanc n’est 
pas réciproque, en dépit des propos outrageants et révélateurs du 
père Lalouze que S. Washington commente ainsi: 

       “The director of the seminary, Father Lalouze, was a gruff 
antagonistic man, who minced no words in his frequent belittling 
of his African charges. Foremost on his list of their deficiencies 
as Blacks was their lack of method. But he also denied the 

                                                 
6 Bernice RUBENS. The Elected Member. London: Abacus, 1966. 
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existence of a valid African civilization, even to the point of 
calling them savages. Senghor cites this provocation as the first 
seed of negritude as a philosophy : The idea, not the word, of a 
black civilization that was equal but different.” (S.W.B. p.8) 

Lui et d’autres Noirs de la diaspora non moins connus, déchantent 
dès qu’ils arrivent en France. Ils découvrent immédiatement que 
leur peau les détermine avant toute autre chose : 

          “He and his fellow black students in Paris were made 
brutally aware of their particular situation: black and 
colonized, black and naked in the shock of being seen by the 
corrosive eye of the white man … They had no patrimony: 
they had thought nothing, built nothing, sung nothing. They 
were nothingness itself, in the depths of the abyss, in the 
absoluteness of despair.”(S.W.B. p.30) 

      Nous retrouvons là encore le regard qui infériorise et néantise, 
d’où la notion de corrosion. L’expression « the corrosive eye of 
the white man » fait allusion  au regard qui infériorise et inhibe le 
Noir en lui  rappelant que ni l’acculturation ni la clarté de sa peau 
ne sont des critères valables d’intégration, s’il en est. Que faut-il 
faire alors ?  Pour Senghor et ses amis étudiants noirs la négritude 
fut la trouvaille idéale, n’en déplaise à de grands penseurs comme 
Franz Fanon ou Yénoukoumé Enagnon7 qui soutiennent, au 
contraire, que ni la négritude historique ni celle essentielle ne 
constituent un véritable moyen d’émancipation du noir. C’est 
plutôt, selon Fanon, le travail qui peut émanciper l’homme noir. 
Un débat similaire a déjà opposé Booker. T. Washington8 et 
W.E.B. DuBois9 qui, respectivement, prônent la formation 
professionnelle et l’instruction dans les arts et les sciences pour 
épanouir le Noir américain. Mais quel est, en réalité, le rapport 
entre ces propositions et la séparation ? Le fait est que le rejet de 
l’autre, donc l’exclusion, suscite, souvent, cet ardent désir   de 
sortir d’une situation  au profit d’une autre que l’on croit plus 
propice à la libération de soi.  

                                                 
7 Yénoukoumé Enangnon. « La philosophie senghorienne ou du 

charlatanisme philosophique à l’usage des Peuples africains ». In 
Peuples noirs, peuples africains. Éditions Caribéennes, nº 3 ( mai-juin) 
1978, pp.11-49. 

8 HARRIS ,  E. De Thomas. Analyse du désaccord au-dessus des issues entre 
Booker .T. Washington et W.E.B DuBois. New York : Garland, 1993. 

9 Idem. 
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      A cet égard, on ne peut s’empêcher de citer The 
Autobiography of  Malcolm X10, œuvre dans laquelle ce célèbre 
activiste noir soutient que seule la séparation permet au Noir 
d’Amérique de s’émanciper véritablement. C’est, à ses yeux, 
l’unique source de liberté. Pourtant avant d’en arriver là, ce 
dernier s’identifie au Blanc et croit en l’assimilation. Ainsi, il 
s’avère que chez le Noir aussi bien que le Juif évoqué plus haut, 
la séparation est un pis-aller. Autrement dit, tous deux deviennent 
toujours des révoltés malgré eux.  
    Pire que la révolte, le regard corrosif, cité auparavant, pourrait 
conduire à l’auto- destruction. En effet, bien des gens tentent, en 
vain, de se séparer d’un teint trop dense, d’une coutume, d’un 
vêtement ou d’un nom qui les gênent et les désignent au regard de 
l’autre. En ce cas, l’aspiration à l’émancipation par la dissolution  
dans la civilisation dominante est souvent  contre-productive. 
Effectivement, même si, à force de se sentir emprisonné dans sa 
peau, le Noir décide d’en altérer la couleur, son intériorité 
demeurera. D’où une double individualité qui, selon  Malcolm 
X , est une véritable torture:  

 What’s been proved by ‘Blacks’ whose complexions are 
 ‘whiter’ than many  ‘white’ people. I’m told that, in  America 
today, there are between two and five million people « white 
Negroes » who are « passing » in white society. Imagine their 
torture ! living in constant fear that  some black person they’ve  
known might meet and expose them. Imagine everyday living a 
lie. Imagine hearing their own white husbands, their own white 
wives, even their own children,  talking about those Negroes11.” 

Dans Continuité Noire, Ghislain Gouraige, à l’instar de Malcolm X, 
constate l’amertume du candidat noir à l’assimilation en ces termes : 

           Mais les actes. Ils ont perdu le goût des subtilités dans 
un univers sans équivoque où les simplismes racistes sont si 
généralement répandus, et où il convient qu’ils décident à tout 
instant du sens d’un regard, de la valeur d’une phrase, des 
conséquences d’un refus. Et c’est une situation sans issue; Et 
personne n’aide le nègre à oublier qu’il est noir. Les minorités 
« claires » des Antilles et d ‘Afrique ont nourri l’illusion de 
choisir l’évasion. Mais il leur a suffi de changer de pays pour 
être refoulés vers le troupeau où s’inscrit leur destin12.  

                                                 
10 Alex HALEY. The Autobiography of  Malcolm X. New York: Grove Press 

Inc, 1966. 
11 The Autobiography of  Malcolm X. op. Cit., pp.276-77. 
12Continuité Noire. op.cit., p. 214.  
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     En somme, ainsi que l’affirme Franz Fanon dans Peau noire, 
masque blanc13, même le masque ne suffit point pour s’intégrer. 
Car, à supposer que le subterfuge réussisse, l’intériorité et la 
crainte permanente d’être démasqué subsisteront. Dans un article 
intitulé "On The Interpretation of Ordinary Language "14, Louis 
Marin considère que cette double individualité est une terrible 
menace pour l’équilibre mental dans la mesure où, pour lui, 
personne ne peut se départir de son identité naturelle. Il est 
important, par conséquent, de chercher les avantages de la 
séparation ailleurs.  
II  LA SEPARATION: le préalable de l’émancipation 
      Le voyage 
    Nous avons déjà évoqué comment Senghor et ses amis noirs 
ont connu la désillusion avec le voyage. Mais l’importance de ce 
dernier dans le processus de maturation de l’individu par la 
double capacité de connaissance de soi et d’autrui, reste un thème 
courant dans la littérature en général. Dans Robinson Crusoe15, 
Vendredi ou les Limbes du Pacifique16 ou L’Héritière de 
Robinson17, Daniel De Foe, Michel Tournier et Jane Gardam 
décrivent, chacun, à sa manière, comme chez Louis Marin, la 
formidable aventure d’un naufragé qui lui aussi a échoué dans 
une île qu’il baptisera Espérance. Robinson, car c’est de lui qu’il 
s’agit, découvre que la vie dans l’île sans autrui est insensée. Qui 
plus est, il se rend compte qu’il y a beaucoup de ressemblance 
entre lui et le sauvage qu’il trouve même beau quelquefois. Il 
s’aperçoit bientôt que ses jugements d’antan, largement 
influencés par  son milieu d’origine, sont superficiels. Cette 
aventure  permet de constater que l’isolement  est un  facteur de 
rapprochement des hommes en les débarrassant du déterminisme 
dans lequel ils ont toujours baigné et qui les empêche d’être plus 
lucides par rapport aux idées préconçues. N’est-ce pas là une 

                                                 
13 Frantz FANON. Peau noire, masque blanc. Paris : Éditions du Seuil, 1952. 
14 Louis MARIN. « On the interpretation of Ordinary Language: A 

parable of Pascal ». In : Textual Strategies : Perspective in Post-structural 
Criticism. Edited and with an introduction by Joshué Harari. Ithaca, 
New York :  Cornell Paperback,  1989. p.245. 

15 Pat ROGERS. Robinson Crusoe : Georges Allen and Unwin,1979. 
16 Michel TOURNIER. Vendredi ou les limbes du Pacifique. Paris : 

Gallimard,1991. 
17  Jane GARDAM. L’Héritière de Robinson. Éditeur : Autrement, paru 

le30-09-92. 

 12



Séparation dans la litterature identitaire : préalable ou obstacle 

prémisse de  la liberté, celle qui permet à l’individu d’apprécier par 
soi-même les choses et les hommes non pour s’en séparer mais au 
contraire s’en approcher. C’est pour cette raison que l’héritière de 
Robinson l’admire. Elle qui, incapable de s’affranchir du 
conformisme social, s’évade dans l’alcool. Dès lors, nous pouvons 
affirmer que l’affranchissement du milieu social originel est  une 
alternative évidente au libertinage et une voie à l’initiation. 
     N’est-il pas une règle bien connue d’ailleurs que, jadis, la 
plupart des rois et des prophètes, s’exilaient toujours avant de 
revenir métamorphosés et assagis pour émanciper leur peuple ? 
C’est, en tout cas, ce que Louis Marin confirme en comparant le 
roi disparu à un dieu qui tenait à amener ses sujets à bien réfléchir 
sur le sens de leur vie et de celle des autres. C’est une étape 
déterminante pour l’épanouissement, étant donné qu’il ne peut y 
avoir d’émancipation sans compréhension et amour de soi et des 
autres. Nous revenons, à cet égard, à l’œuvre de Bruno 
Bettelheim  où il explique le rôle initiateur du voyage, donc de la 
séparation. Il insiste surtout sur la nécessité de l’isolement, 
circonstance positive pour l’émancipation, non sans émettre 
quelques réserves que voici: « Mais quelque méritoire que soit 
cette évolution de l’individu, et bien qu’elle puisse sauver 
l’esprit, elle n’est pas suffisante pour assurer le bonheur. Le moi 
sans le toi vit une existence solitaire, quel que soit le plan 
supérieur qu’ait atteint son existence18. »   
     D’après l’auteur, on ne peut être absolument heureux, que si, on est 
capable et heureux d’être soi-même avec autrui. Pour mieux 
corroborer  cette affirmation, revenons à Malcolm X pour qui l’idée 
de se séparer de la majorité blanche, d’une manière ou d’une autre, 
était la condition sine qua non de l’émancipation des Noirs . Voici ce 
qui est advenu de ces positions après son voyage en Arabie Saoudite :  

My thinking had been open wide in Mecca. In the long letter I 
wrote to friends, I tried to convey to them my new insights 
into the American black man’s struggle and his problems as 
well as the depth of my search for the truth and justice.”19

 La raison  de ce coup de théâtre vis à vis de son prochain, 
pour quelqu’un qui jadis prônait la haine raciale, est simple : les 
Arabes qui sont  pourtant blancs l’accueillent, à sa grande 
surprise, royalement. Il n’en croit pas ses yeux. Désormais, sa 
conception des relations interhumaines est totalement révisée. 
Donc, moins totalisante. Enfin, ce retournement ne donne-t-il pas 

                                                 
18  Psychanalyse des Contes de Fées. Op.cit., p.402. 
19 The Autobiography of Malcolm X. Op. cit., p 266. 

 13



Massow FALL 

raison à Senghor dont la philosophie, comme celle de Bettelheim 
et Levinas, au demeurant, reposent sur l’enracinement et 
l’ouverture? Leur prudence s’avère particulièrement  utile en 
raison des dangers perpétuels auxquels est confronté le candidat 
désireux de s’émanciper par l’absolu.  
    Voilà, sans doute, pourquoi, dans la Métamorphose de Kafka, 
Grégor tient malgré tout à rester en contact avec les autres par le 
biais de la porte. En vérité, Cette ouverture  n’est qu’un prétexte 
pour continuer à avoir en face de lui le visage des autres. Car, 
D’après Levinas, la présence du visage est la preuve même de la 
possibilité de s’entendre. Malheureusement, l’espoir de Grégor 
est  vain. Car il meurt au grand bonheur de ses parents. Nous 
avons, à ce propos, le sentiment que la mort de ce personnage 
incarne l’aspiration d’une majorité dominante, toujours désireuse  
de se débarrasser des minorités. Et c’est la raison pour laquelle, 
pour échapper à l’hostilité de l’autre, le repli sur soi peut 
s’imposer comme alternative, plus ou moins pertinente, à la mort 
physique où symbolique. 
                      III   POUR OU CONTRE L’OUBLI 

            1) Conséquences de l’évasion 
       Le repli sur soi tel que nous l’avons mentionné 
précédemment, entraîne des répercussions graves sur lesquelles 
nous allons nous pencher dans cette partie. Dans l’autobiographie 
de Malcolm X par exemple, l’auteur révèle que ce dernier, déçu 
par la discrimination raciale, recourt aux stupéfiants d’abord 
avant de reconnaître lui-même que toutes ces mauvaises habitudes, 
au lieu d’émanciper le Noir, le dévalorisent davantage. L’évasion 
constitue donc une option périlleuse que Ghislain Gouraige 
souligne en citant Samba Diallo: « La mort de Samba Diallo dans 
un cimetière, frappé par le fou, donne son sens à l’ambition 
dangereuse de concevoir la libération de soi par l’évasion20. »  
          Ainsi, il importe d’indiquer que l’accomplissement de 
l’épanouissement par la séparation doit être contrôlé du moment que 
la conquête de la liberté peut engendrer les excès les plus dévastateurs 
que Emmanuel Levinas définit de façon précise comme suit:  

L’idée de liberté  « progresse » de la manière suivante. De la 
libération économique à la liberté sexuelle, à l’éducation  
sexuelle à travers tous les degrés de cette libération ; libération à 
l’égard des obligations auxquelles l’hétérosexualité est 
naturellement attachée et jusqu’aux extases solitaires de la 
drogue où l’on a plus besoin d’aucune relation interhumaine, où 

                                                 
20  Continuité Noire. op.cit., p. 212. 
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enfin les responsabilités se dénouent à l’égard de l’autre 
homme ! La spiritualisation jusqu’au bout- ce n’est pas la 
solitude, c’est l’extase solitaire de la drogue, l’esprit dans les 
vapeurs de l’opium ! l’opium comme religion du peuple ! Mais il 
existe un échelon de plus à descendre. Tout est  permis, rien n’est 
absolument interdit. Rien n’est peut-être plus interdit à l’ égard 
de l’autre homme21.  

         L’alternative à ce libertinage qui, assurément, sape les 
fondements même de l’émancipation, sont le réalisme et la 
lucidité. Dans L’Archipel des Goulags22, par exemple, 
Soljénitsyne  rappelle que, pour être libre, il ne faut s’attacher à 
rien. Autrement dit, on ne peut s’émanciper en consacrant tout 
son temps à vouloir, vaille que vaille, fournir la preuve de son 
humanité en reniant les marques de  son identité (peau, coutumes 
etc.). D’autant plus que, en ce qui concerne la relation Noir-
Blanc, le Blanc lui, ne se définit guère par ces seuls éléments 
externes comme l’affirme S.W. Ba dans  the Concept of  
Negritude in the Poetry  of Senghor: 

The white man has never had to affirm his whiteness; his 
socio-cultural situation  has never been dependent upon his 
skin colour, so his actions have been judged as simply those 
of men.. As a result of the black and white confrontation, the 
racial reality has taken precedence over the human reality. 
But only the black man has been placed in the position of 
recognizing and reassuming his own specificity through the 
medium of his colour. (S.W.B. p.92) 

     Pourquoi le dominé seul devrait-il s’évertuer à convaincre les 
autres de son humanité autrement que par ce qui lui est propre ? Il 
faut s’aimer d’abord pour aimer autrui. Toutefois, il faudrait 
éviter de se comporter en minimaliste comme Batouala quoique 
sa philosophie recoupe par moment celle de Levinas et de 
Soljenitsyne et ouvre la voie au réalisme. Bien sûr, Il ne saurait 
être question de se limiter, comme lui, aux finalités biologiques  
ainsi énumérées dans Continuité Noire : 

Dormir, boire, manger sont des fonctions qu’il accomplit selon un 
ordre déterminé par la nature et qui ne s’inspire ni des maximes 
médicales, ni des commodités établies par la mode et le goût. Il a 
fait de la satiété sa limite, et il règle ses actes selon les exigences 
de son organisme, bornant là sa servitude. Puis l’esprit qu’il a 
libéré des contraintes dues à la cupidité, à la convoitise des biens 

                                                 
 21 Difficile Liberté. Op. cit., p. 396. 
22 Alexandre Soljenitsyne. L’Archipel Des Goulags. Paris : Edition Seuil, 1974. 
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superflus. Il ne possède rien. Par conséquent n’éprouve aucune 
angoisse qui accompagne la possession. La richesse est en soi 
relative, il se connaît opulent pour ne désirer que ce qu’il a, et 
n’apprécier que les seules choses dont il n’est pas privés23. 

     En somme, l’évasion dont nous venons de décrire les dangers 
peut être considérée comme une  tentative ratée d’oublier. Aussi, 
pour éviter d’en subir le contrecoup, avons-nous proposé des 
alternatives qui, loin d’être une panacée, pourraient légitimer 
cette identité que les désespérés cherchent tant  à  renier pour être 
libres. Il s’agit de la mémoire.  
                   2) Ambivalence de l’oubli 
     Pour beaucoup, l’émancipation ne peut s’accomplir que dans 
l’oubli. Que non ! N’a-t-on pas besoin d’histoire pour 
s’épanouir ? Bien sûr, l’on ne saurait tout garder en mémoire pour 
ne pas être paralysé, car l’intériorisation engendre de graves 
troubles psychiques qui entravent la capacité de dépassement, 
principale source de libération selon Renan et Levinas: ce dernier 
écrit : « Rien n’arrête le repli à l’intérieur d’une âme. L’essentiel 
trouve le temps de se réfugier  toujours plus profond : jamais 
l’heure du combat ne sonne. Jamais le jour de gloire n’arrive. 
Ressources infinies de la dialectique et des réserves mentales24 ! »  
     Voilà pourquoi Renan25 affirme, dans sa conférence du 11 mars 
1882 à la Sorbonne, qu’il est bon d’oublier pour n’avoir qu’une 
mémoire sélective. Quoiqu’il en soit, à propos de l’histoire, l’oubli 
est ambivalent, car autant il est indispensable dans le processus de 
formation d’une nation qui est nécessairement cosmopolite, autant 
la mémoire est vitale pour l’affirmation de l’identité. Cette 
opposition oubli-mémoire est résumée dans cette belle formule  de 
Soljenitsyne  selon laquelle il faut crever l’œil à celui qui se 
souvient et les deux à celui qui oublie. Quant à Nietzsche, il 
souligne, avec force détails, le caractère fondamental de l’oubli : 

       La capacité d’oubli n’est pas un simple vis inertiae, comme le 
croient les esprits superficiels, elle est plutôt une capacité 
d’inhibition active, positive au sens le plus stricte du terme, à 
laquelle il faut attribuer que tout ce que nous vivons, 
expérimentons, absorbons dans l’état de digestion( on devrait dire 
« assimilation psychique ») apparaît aussi peu dans le champ de la 

                                                 
23 Contnuité Noire. op.cit., p. 125. 
24 Difficile Liberté. op.cit.p.314. 
25 Ernest Renan. Qu’est-ce qu’une nation ? Webliographie :w.w.w/ 

ourworld. compuserve.com/homepage/ bib_ Lisieux/  Juillet 2004 
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conscience que le processus multiple en fonction au cours de notre 
nutrition psychique au moment où s’opère ce qu’on appelle  
« l’assimilation.…telle est l’utilité de la capacité de l’oubli, au  rôle 
actif, comme je l’ai dit, en quelque sorte chargée du contrôle de  
l’entrée, gardienne de l’ordre psychique, de la paix, de l’étiquette : 
par quoi on voit immédiatement qu’il ne saurait exister aucun 
bonheur, aucune fierté, aucune sérénité, aucun espoir, aucun 
présent sans la capacité d’oubli. L’homme chez qui cet appareil 
d’inhibition est endommagé et arrête de fonctionner est comparable 
à un dyspeptique ( et non seulement comparable), il n’arrive plus 
« à bout » de rien … C’est cet animal, à l’oubli nécessaire, pour qui 
l’oubli représente une force, une forme de santé robuste26. 

      En résumé, pour Renan, Nietzsche aussi bien que 
Soljenitsyne, ce mérite de l’oubli ne devrait pas occulter le fait 
que sans repère spatial ou temporel, nous vivrions dans un 
paysage opaque et appauvri. Par conséquent, la mémoire joue un 
rôle aussi crucial que celui de l’oubli pour se doter d’un repère 
identitaire. Ce rôle majeur de la mémoire dans la récupération du 
moi explique sans doute les réflexions du père Lalouze cité ci-
haut et du silence délibéré de certains historiens.  Par contre, il 
justifie parfaitement le combat mené par Senghor, DuBois , C.A. 
Diop, entre autres, pour confirmer l’historicité des valeurs de 
civilisation nègres en puisant dans l’histoire. C’est ce même 
devoir de mémoire qui a probablement amené W.D.Fard et 
Yacub, dans The Autobiography of Malcolm X, à démontrer 
l’origine noire de l’humanité et de la prééminence finale d’une  
race noire qui aura des pouvoirs et des connaissances infinis, 
donc une raison suffisante pour ne plus envisager une relation 
Noir-Blanc où le Noir est l’éternel dominé.    
    On aurait pu  qualifier cette théorie de fantaisiste si Freud lui –
même n'avait pas tenté de démontrer l’origine égyptienne de 
Moïse.Voilà enfin autant de  tentatives qui  attestent 
l’impossibilité de faire table rase du fait historique.  D’ailleurs si  
la mémoire n’était pas aussi importante, pourquoi les dominants 
interdisaient-ils aux dominés de parler leurs langues ou de 
pratiquer certaines coutumes ? Et la mention, par Yacub dans The 
Autobiography of Malcolm X, de la disparition du livre de 
Moïse ? N’est–elle pas une preuve supplémentaire de cette 
démarche délibérée visant à effacer la mémoire comme source 
d’épanouissement ? les Juifs constituent à cet égard, le symbole le 
plus vivant et le plus ancien de ce refus de renoncer à la mémoire.  

                                                 
26 Friedrich NIETZSCHE. Contributions à la généalogie de la morale. Paris : 

Union Générale D’Edition,1974. pp.166-67. 
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       De toute façon, il existe des circonstances où l’oubli n’est 
même pas possible. Il en résulte, alors, un état psychotique dont 
les métisses, par exemple, souffrent énormément. Dans Peau 
noire masque blanc, Frantz Fanon  les qualifie de pitoyables 
incompris cherchant inlassablement à s’intégrer dans une société 
qui, elle-même, se débat pour effacer une histoire de violence et 
d’humiliation que reflètent les sujets métissés eux-mêmes. 
Malcolm X tente d’expliquer cette triste situation par cette 
question à laquelle il répond lui-même : « Do you know why the 
white man really hates you ? It’s because every time he sees your 
face he sees a mirror of his crime  --- and his guilty conscience 
can’t bear to face it27.» Ce questionnement est particulièrement 
intéressant dans la mesure où il jette la lumière sur la réciprocité 
de l’obsession inhérente aux relations interraciales qui, à leur 
tour, appellent des instincts de survie multiformes.  
 
Conclusion 
     En définitive, nous avons pu  remarquer que le traitement 
littéraire de la question  de l’émancipation s’effectue par des 
symboles variés d’un auteur à l’autre. Dans le roman juif, par 
exemple, l’obscurité symbolise le renoncement à l’humanité. 
C’est pourquoi, la joie éprouvée par les Samsa après la mort de 
Grégor et annoncée par la lumière, le déménagement et le 
mariage, traduit mal l’option de la sortie de soi. Kafka rejoint, 
dans cette mesure, les écrivains et artistes noirs chez qui la 
lumière et le soleil incarnent la liberté, donc la vie.  Malgré tout, 
dans la littérature juive, l’obscurité demeure le refuge le plus sûr 
des exclus. A preuve, Norman comme Grégor, se sentant agressés 
par la lumière du jour, fuit tout contact social au delà des portes. 
Dès lors, tous deux éprouvent un immense plaisir à se retrouver 
seuls dans la solitude de leur chambre. Ils s’y sentent libres pour 
deux raisons : la première est qu’ils passent inaperçus et peuvent 
y donner libre cours à leur intériorité alors que de leur repli, ils 
parviennent à observer les autres, à leur guise, sans être vus. 
     Dans Continuité Noire Ghislain Gouraige affirme, contrairement 
à l’œuvre juive où le personnage  évite la lumière, symbole de 
l’hostilité du monde environnant, que  dans la littérature nègre, la 
clarté est la preuve même de l’existence du Noir. Le soleil, dit-il, 
devient alors « le général », «  le compère », le lien d’affectivité 
par le quel les individus se connaissent parents, un élément 
purificateur et servant à certifier cette pureté. Le soleil, 
l’obscurité et la porte sont donc autant de symboles qui illustrent 
                                                 
27 The Autobiography of Malcolm X. Op.cit., p.204. 
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non seulement la propension du dominé à l’enfermement mais 
aussi un mélange d’espoir et de pessimisme devant le délire 
raciste. On note également plus de similitudes entre les écrivains 
noirs américains et les romanciers juifs en raison de 
l’omniprésence du thème de l’invisibilité et de l’ombre comme 
symbole de pureté et de purification d’autrui. The Invisible Man28 
et Beloved29 respectivement de Ralph Ellison et Toni Morrison en 
sont une belle illustration. Dans Beloved le narrateur affirme que 
Denver n’a pas peur de la nuit parce qu’elle est de la même 
couleur, tandis que le jour, chaque bruit lui rappelle un coup de 
fusil ou le pas feutré d’un poursuivant. Ainsi, chez tous ces 
romanciers, l’invisibilité purifie et sécurise. Mais outre 
l’opposition lumière- ombre, l’étude nous révèle surtout que  la 
question de l’émancipation est non seulement d’une actualité 
indéniable, puisque la robinsonnade de Gardam date de 1985 
seulement, donc deux siècles après le roman de De Foe, mais aussi 
qu’elle ne peut s’accomplir ni par la séparation ni par la dissolution 
sauf si c’est pour mieux préparer la reconnaissance de l’autre et 
l’amour de soi. Car on ne peut aimer autrui sans s’aimer à priori. 
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