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ÉÉDDIITTOORRIIAALL  
 La revue Langues et Littératures qui a été bâtie avec beaucoup de 
difficultés liées à l’environnement économique pas du tout favorable 
en Afrique en général et au Sénégal en particulier, fait son petit  
bonhomme de chemin. Comme un roseau, elle plie sans rompre : 
elle a été frappée de plein fouet par le décès prématuré au mois 
d’août 2005 de son Secrétaire de Rédaction Dr. Hilaire Bouka. Ce 
numéro dix qui lui est dédié ne pourrait même pas récompenser 
l’énorme travail qu’il a toujours abattu pour que la revue paraisse à 
temps. Cloué au lit par la maladie, son absence sur le terrain s’est 
fait ressentir par le neuvième numéro qui a accusé un retard de 
parution de sept mois. A ce triste événement, s’ajoute la mort de 
notre jeune collègue Dr. Mansour Niang, survenue sur la route 
Dakar/Saint-Louis au mois de décembre 2005. Son article 
intitulé « De l’espace local à l’espace global dans la géopoétique de Léopold 
Sédar Senghor » que vous trouvez dans ce numéro est à titre 
posthume. Que la terre de nos ancêtres leur soit légère! 
 Ce dixième numéro consacre à Langues et Littératures une 
certaine maturité. Comme toujours, il s’y dégage le caractère 
diversifié des thèmes et des langues (français, anglais, espagnol) qui 
reflète sa bonne réputation sur le plan national et international. Les 
études  linguistiques sont illustrées par Bede Kouamé et Yao 
Emmanuel Kouamé qui font des incursions dans la société 
ivoirienne en procédant à des analyses des langues véhiculaires que 
sont le français ivoirien et le baoulé-n’zikpli, l’une des langues 
nationales de la Côte d’Ivoire. Ils sont suivis dans ces études par 
leurs compatriotes Djédji Hilaire Bohui et Affané Virginie Kouassi 
qui fondent leurs recherches sur la fiction de Ahmadou Kourouma. 
Si Bohui expose la position de Kourouma sur la crise socio-
politique de la Côte d’Ivoire, Kouassi s’interroge sur sa création 
romanesque. Ce questionnement sur la société ivoirienne qui est en 
train de vivre une crise aiguë de croissance sociale, s’accentue avec 
les réflexions de N’goran-Poame sur la restitution de la guerre civile 
par la presse. Cette situation tragique de la Côte d’Ivoire est 
théorisée en d’autres termes par Boubacar Camara qui pose le 
problème de la douleur et de la souffrance dans le récit. Mais Célestin 
Dadié apporte une note d’espoir lorsqu’il constate dans son étude 
que « l’écriture sur les civilisations  nègres [est] un acte de création littéraire, un 
acte de foi et un centre d’intérêt capital. » Ceci est d’autant plus vrai que 
l’histoire humaine est faite des hauts des bas. 
 La littérature produite par les femmes occupe une place non 
négligeable: Akendengue, dans une étude contrastive, met en relief 



 

la création romanesque de la britannique George Eliot et la 
gabonaise Angèle Rawiri qui, apparemment, n’ont rien de commun. 
Mais il réussit par une technique bien connue chez Gérard Genette 
à trouver des similitudes dans la structure, le temps et les 
personnages. Quant à Mamadou Bâ, dans une étude de quatre 
romans de la célèbre romancière nigériane Buchi Emecheta, il 
procède une certaine réévaluation de l’image de la femme africaine à 
travers la maternité. Mais ce point de vue africain est contredit par la 
position de Tanhossou-Akibode dans son étude de la société 
hispanique du XIXe siècle où la femme est considérée comme un 
« simple objet de désir et d’échange social : le mariage. » Ce qui semble être 
une position européenne sur le destin de la femme est reprise avec 
force dans la présentation de l’œuvre de Calixthe Béyala par Cécile 
Dolisane-Ebossé : la violence textuelle et sexuelle font un 
démontage systématique de la société phallocratique dans laquelle se 
trouvent confinées les femmes des sociétés dites modernes.  
 La question méthodologique de transmission des 
connaissances dans la langue française est illustrée par Bemmo qui 
s’appuie sur le cas du Cameroun où le structuralisme a, sans 
ménagement, supplanté la grammaire narrative. Sans pour autant 
prôner le retour systématique de la grammaire « traditionnelle », 
Bemmo milite pour une certaine cohabitation Cette question est 
d’actualité d’autant plus qu’en France, au niveau de l’enseignement 
primaire, pour ne citer que ce cas, la méthode syllabique longtemps 
décriée serait en train d’être réhabilitée.  Ce problème de 
transmission de l’outil du dialogue qu’est la langue est traité du point 
de vue philosophique par Gaye. Il invite à une promotion de 
l’interculturalité qui serait favorisée par une mise au service de tous 
d’un langage approprié. Enfin, Mansour Niang nous laisse son 
deuxième article (le premier dans la Revue camerounaise des sciences 
humaines appliquées étant sous presses) dans lequel il porte une 
réflexion profonde sur le poète et homme d’Etat que fut Senghor.  
 A tous nos fidèles lecteurs et chercheurs, la revue Langues et 
Littératures vous souhaite une bonne et heureuse année de recherche 
2006. 

 
 

Pr. Mosé CHIMOUN 
Directeur du Centre de Recherche 

Groupe d’Études Linguistiques et Littéraires (G.E.L.L) 
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Boubacar CAMARA *  
 
 

Summary :  
 The theme of suffering fundamentally appears in the field of literature. It 
can even be taken as a key issue within the text. But at the same time, it is a 
complex question because of its proximity with the notion of pain with wich it is 
closely intertwined.  
 The aim of this article is to elucidate these two concepts in order to 
explain how pain turned into suffering, mainly pain expressed through written 
narrative can acquired a particular significance. 
 
 
Introduction 
  Nous voulons, dans cet article, cerner les contours des 
notions de douleur et de souffrance qui posent presque les mêmes 
problèmes méthodologiques que la mort et les maladies telles que la 
peste et  lèpre…. Une notion au référent complexe (puisqu’en deçà 
du seuil de conscience, en tout cas de la lucidité) et qui exige une 
élucidation à un triple niveau (linguistique, philosophique et 
sémiotique). Il n’est pas surprenant que le dictionnaire qui donne la 
définition du sens commun nous semble de prime abord de très peu 
d’utilité. Mais la langue est toujours utile car c’est en elle que sont 
consignés des faits qui peuvent avoir une grande valeur lorsqu’on se 
fixe pour objectif de cerner deux concepts très proches, si proches 
(séparés par un fil si tenu) que le glissement est vite arrivé. Une telle 
élucidation (dans la première partie) nous permettra de mieux 
appréhender la représentation de la souffrance dans le roman (ce 
sera l’objet de la seconde et dernière partie de notre article).  
 Cette représentation est prise en charge par le texte descriptif 
sous la forme généralement d’une description psychologique, à la 
première ou à la troisième personne (chez Zola) avec focalisation 
interne ou externe. Ces différentes variétés du psycho-récit1 

 
* Université Gaston Berger de Saint-Louis  (Sénégal). 
1 Cf. COHN Dorrit, La transparence intérieure, Paris, Seuil, 1981 (1e édition 

1978) 
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permettent à un auteur comme Zola de se livrer à une excellente 
phénoménologie romanesque de la souffrance. Le romancier, 
comme tout interprète, ne se contente pas uniquement de décrire la 
souffrance (ce qui, on le verra, est rigoureusement impossible dans 
la mesure où toute souffrance est interprétation de la douleur), il lui 
assigne un sens, il l’inscrit dans une axiologie2. 
I. Douleur et souffrance 
 Souffrance et douleur ne veulent pas dire la même chose. 
Cette vérité qui tombe sous le sens, et que Jean-Pierre Lalloz3 
souligne dans  son cours du 10 décembre 2004 intitulé « Souffrance et 
vérité », est sinon trop souvent ignorée du moins sous-estimée. La 
confusion est très vite faite dans la mesure où toute souffrance implique 
une douleur alors que toute douleur n’est pas nécessairement une souffrance. Les 
deux mots fonctionnent parfois comme des synonymes et d’autres 
fois comme deux notions différentes. La langue française semble 
donc, comme dirait Francis Ponge, éprouver la vigilance 
philosophique de l’homme par cette confusion de vocables. En tout 
cas, faute d’élucider clairement ces notions, on tombe fatalement 
dans des confusions qui sont, à la longue, de très grande 
conséquence dans l’analyse de ce thème. Un auteur comme 
Bertrand Vergely qui a écrit l’ouvrage le plus complet sur la 
question4 n’échappe pas au piège. Bien trop souvent, il confond ces 
deux mots, les employant indifféremment dans des contextes où ils 
                                                 
2 Cf. Philippe HAMON, Texte et idéologie, Paris, PUF, Quadrige, 1984 
3 « L’opposition de la souffrance à la douleur est à la fois évidente et obscure. 

Elle est évidente parce que tout le monde aperçoit bien que la souffrance 
renvoie à la question du sujet, à la question de ce que c’est, en telle ou 
telle occurrence, qu’être sujet, alors que la question de la douleur n’y 
renvoie pas – sinon à titre réflexif, parce qu’il est bien évident qu’on 
souffre aussi d’être sujet à la douleur. Sujet, précisément, et donc marqué. 
C’est le même de se dire sujet à telle ou telle affection et de se dire 
marqué bien que par ailleurs tout puisse aller pour le mieux. Celui qui 
souffre des dents est ainsi marqué dans son corps : par ailleurs il est 
n’importe qui mais là, en ce lieu d’éventuelle indépendance de sa réalité (il 
peut avoir le sentiment qu’une dent sensible est susceptible de se 
réveiller), il est assurément distingué. La douleur affecte, mais elle ne 
marque pas et par là ne vaut pas pour le sujet sauf, encore une fois, à ce 
qu’il se découvre comme sujet à la douleur c’est-à-dire marqué non par la 
douleur mais par le fait qu’il y ait la douleur (ce qui n’est pas du tout la 
même chose). » in www.philosophie-en-ligne.com. 

4 La souffrance, Paris, Gallimard, Folio-Essais, 1997  
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fonctionnent comme des termes différents pour ne pas dire 
contraire. 
 Au reste la langue française participe largement à l’élucidation 
de ces deux notions : On ressent une vive douleur alors qu’On souffre (ou 
On vit une souffrance). Mieux, fait capital, le verbe correspondant à 
douleur n’est pas dolere mais bien souffrir. Déjà, par sa « distribution » 
(au sens théâtral) des marques formelles, la langue française (qui 
remplit ici la le rôle d’un talentueux metteur en scène) assigne à 
chacun de ces deux sémèmes une fonction précise. On peut donc, 
d’ores et déjà, relever deux axes sémantiques qui permettent 
d’analyser ces deux notions comme des termes différents et non 
antonymes. 
 
Sèmes Douleur Souffrance 
Axe de la cognition Sensation  

 
(-Forme verbale) 

Action  
 
(+forme verbale) 
 

Axe de l’action Passivité 
 
(-activité) 

Activité 
 
(+activité) 

Tableau 1 
 
 Les définitions du dictionnaire, d’autant plus intéressantes 
qu’elles sont naïves, se contentant de relever exactement la 
compréhension que le sens commun a de ces notions, sont très 
édifiantes.  

On lit dans le petit Robert5 à l’article douleur : 
1.Sensation pénible en un point ou dans une région du corps 

[…].2. Douleur (morale) : sentiment ou émotion pénible résultant 
de l’insatisfaction des tendances, des besoins. […] 

Concernant le mot souffrance Le Littré, d’une clairvoyance à toute 
épreuve, écrit : 

1. Terme de jurisprudence. Tolérance pour certaines choses qu’on 
pourrait empêcher (le sens propre de souffrir étant porter, 
soutenir). Etc. 

 Pour nous résumer et commenter le tableau 1 nous 
retiendrons que la langue associe la doul-eur (-eur suffixe indiquant un 
                                                 
5 Edition de 2003. 
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état) au pâtir1 alors que la souffrance (-ance indiquant un faire), est 
associé à l’agir . En effet, comme on l’a précédemment dit, la 
souffrance implique la douleur, ce qu’on peut exprimer comme 
suit : 

[Souffrance [douleur]]. 
Pour infime, imperceptible que cela puisse paraître, toute souffrance 
implique un projet. Elle est non le fait d’un patient (comme dans la 
douleur) mais du ressort d’un sujet libre. Le professeur Jean-Pierre 
Lalloz l’exprime clairement dans la version électronique de son 
cours sur « Douleur et souffrance » : 

La douleur affecte, mais elle ne marque pas et par là ne 
vaut pas pour le sujet sauf, encore une fois, à ce qu’il se 
découvre comme sujet à la douleur c’est-à-dire marqué non par 
la douleur mais par le fait qu’il y ait la douleur (ce qui n’est 
pas du tout la même chose).  

Dans l’idée de douleur l’idée de sujet n’est pas incluse, 
mais seulement celle de la sensibilité comme propriété originelle 
de la vie. Pas de différence, en ce sens, entre vivre et être 
toujours déjà pris dans l’éventualité de la douleur. Qu’on le nie 
et on devra nier qu’il appartienne constitutivement au vivant 
d’être sensible. D’où bien sûr une première difficulté où se dénie 
réflexivement la première exclusivité qu’on paraissait indiquer 
en disant que avoir mal n’est pas souffrir : ne peut avoir mal 
qu’un vivant, certes, mais dont nous reconnaissons par là même 
qu’il est sujet à la douleur. En un mot : la notion d’un vivant 
pur est absurde, et en tout vivant c’est déjà quelque chose 
comme un sujet, au moins un être sujet à la douleur, qu’il faut 
reconnaître. Reconnaître (l’existence d’un sujet) s’oppose à cette 
limite purement idéale qu’on nommerait « constater » 
(l’existence d’un vivant qui serait seulement vivant). Tout 
vivant est au moins sujet à la douleur. 

A la douleur répond le savoir et à la souffrance la vérité, 
justement de ce que le savoir efface la souffrance et la convertisse 
en douleur. Proposons une formule : par souffrance, on entend 
cette reconnaissance non sue qu’il y a du vrai – et par douleur 

                                                 
1 A propos de pâtir, Lalande écrit dans son Vocabulaire technique et critique de 

la philosophie (1926et2002, Paris, PUF / Quadrige) : « employé quelquefois 
comme équivalent du verbe ταδαχείυ « subir une action », correspond à passion A : 
« l’Agir et le Pâtir ». ce sens devient de plus en plus rare, et le mot tend à n’être plus 
reçu que dans son acception usuelle : subir une action douloureuse ou nuisible. » 
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qu’il y a du réel. Il n’y a rien à comprendre dans la souffrance : 
qu’on lui trouve un sens et on l’abolit en douleur.6

 Cette première enquête linguistique montre, comme le 
souligne justement le même Jean-Pierre Lalloz, que les phénomènes 
de la douleur et de la souffrance ne se ramènent pas à une 
opposition entre physique et moral (ce ne sont pas des antonymes). 
Afin de mieux appréhender la souffrance il faut l’analyser dans le 
cadre d’une psychologie phénoménologique. C’est une conscience 
qui souffre, c’est un corps, dans la mesure où celui-ci n’est pas un 
organisme inerte, qui souffre. En ce sens, la douleur est le substratum 
de la souffrance sans être le tout de la souffrance. Ainsi, parfois, 
dans le feu de l’action, la conscience, comme fascinée par un idéal 
supérieur, ou, moins héroïquement, par la terreur supérieure de la 
mort probable (car la mort, pour toute conscience, est très rarement 
certaine1) en arrive à ne pas ressentir la douleur. D’autre fois, 
comme dans cette histoire que relate l’écrivain français Bernard 
Werber dans L’Encyclopédie du savoir relatif, c’est la souffrance qui fait 
naître les symptômes d’une douleur fictive : 

Dans les années cinquante, un porte-conteneurs anglais, 
transportant des bouteilles de vin de Madère en provenance du 
Portugal, vient débarquer sa cargaison dans un port écossais. 
Un marin s’introduit dans la chambre froide pour vérifier que 
tout a bien été livré. Ignorant sa présence, un autre marin 
referme la porte de l’extérieur. Le prisonnier frappe  de toutes 
ses forces contre les cloisons mais personne ne l’entend et le 
navire repart pour le Portugal. 

L’homme découvre suffisamment de nourriture mais il sait 
qu’il ne pourra survivre longtemps dans ce lieu frigorifique. Il 
trouve pourtant l’énergie de saisir un morceau de métal et de 
graver sur les parois, heure après heure, jour après jour, le récit 
de son calvaire. Avec une précision scientifique, il raconte son 
agonie. Comme le froid l’engourdit, gelant son nez, ses doigts et 
ses orteils. Il décrit comment la morsure de l’air se fait brûlure 
intolérable. 

Lorsque le bateau jette l’ancre à Lisbonne, le capitaine 
qui ouvre le conteneur découvre le marin mort. On lit son 
histoire gravée sur les murs. Le plus stupéfiant n’est pas là. Le 

                                                 
6 www.philosophie-en-ligne.com
1 Sur la dialectique de la mort certaine, probable, possible voire les analyses 

de Jankélévitch dans La mort, Paris, Champ-Flammarion,1977. 
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capitaine relève la température à l’intérieur du conteneur. Le 
thermomètre indique 19 0C. Puisque le lieu ne contenait plus 
de marchandises, le système de réfrigération n’avait pas été 
activé durant le trajet du retour.L’homme était mort 
uniquement parce qu’il « croyait » avoir froid Il aurait été 
victime de son imagination.7

 Ces deux cas de figure permettent de séparer deux faits 
entrelacés, de les isoler comme les chimistes qui ana-lysent 
expérimentalement deux corps. 
  La douleur (physique ou morale), comme le dit Bertrand 
Vergely, est d’abord un signe. Par elle le corps s’exprime. A l’opposé 
du plaisir, la douleur est une sensation désagréable qui signale un 
danger pour le sujet, une rupture dans l’équilibre du corps. Pour ne 
pas trop nous aventurer dans un domaine que nous ne maîtrisons 
pas, recommandons-nous de Jean Didier Vincent qui écrit dans sa 
Biologie des passions3 : « La douleur ne désigne pas seulement un état 
affectif, elle est aussi une sensation. A ce titre elle bénéficie de voies 
et centres nerveux spécifiques ». 
 C’est pourquoi, en tant que fait biologique, la douleur 
physique peut être anesthésiée et de la douleur morale on peut se 
distraire (ce qui est une manière de l’anesthésier). 
En tout cas, lorsqu’elle atteint une certaine intensité, lorsqu’elle a 
franchi le seuil de l’intolérable, la douleur n’est pas, dans ce premier 
temps, ressentie comme signe stricto sensu mais bien comme le non-
sens absolu, ou presque. En ce sens elle fonctionne, comme le dit si 
justement Vladimir Jankélévitch8, quasiment comme la mort : 

La mort-propre, comme la douleur-propre , la joie et 
l’émotion en général, annule le temps dans l’effectivité d’un ici-
maintenant : mais la douleur est diffuse et aura un Après ; le 
présent douloureux se continue dans l’intervalle, se mêle aux 
souvenirs et aux appréhensions, déborde sur le Déjà-plus et 
déteint sur le Pas-encore ; quant à la présence douloureuse, si 
ontique et adhésive soit-elle, elle fait toujours en quelque mesure 
partie de notre avoir et, comme tout ce qui est mien et non pas 
moi, demeure partitive et localisable, objectivable et finalement 
désappropriable. 

                                                 
7 Paris, Albin Michel-Le Livre de poche, 2000, p. 35. 
3 1986, Paris, Editions Odile Jacob, pp. 224-225. 
8 Op ; cit , p. 33. 
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  En ce sens elle est, comme la mort qu’elle annonce, à laquelle 
elle fait penser («  parler de la douleur, note le même Jankélévitch, 
c’est parler, sans le nommer, de la mort »9), ce que le sujet (la 
pensée) refuse, à tel point que lorsque la douleur atteint un certain 
seuil critique, lorsqu’elle est proprement inconcevable, 
insupportable, l’homme devient un animal. Il s’oublie comme sujet, 
comme personnage. Peu lui importe dans cette situation. Il est autre 
chose. Il ne souffre réellement plus. Il est littéralement submergé 
par la douleur. Mais dès l’instant qu’il y a un atome de conscience, 
dès l’instant que la douleur est réfléchie, la souffrance commence. 
Elle se définit donc comme un effort de rationalisation de la 
douleur. Dans cette entreprise, au même titre que la philosophie (les 
épicuriens et les stoïciens en avaient fait leur programme) la 
littérature a son mot à dire. 
II. Sémiotique de la souffrance 
 Souffrir c’est d’abord chercher du sens à la douleur. Et, 
puisque qui cherche trouve, la conscience souffrante finit par 
donner du sens à la douleur. Notons en passant que les lectures qu’il 
est possible de faire de la douleur s’appliquent presque parfaitement 
à la mort.  
 II.1. Douleur = absurde 
  La première possibilité d’interprétation que peut logiquement 
trouver celui qui interprète la douleur c’est son absurdité. La 
conscience qui souffre, anéantie par la douleur, souffre 
doublement : d’une part au niveau physique (ou moral) mais 
surtout, d’autre part, de ne pas comprendre le pourquoi de tant de 
torture. Torture car le sujet qui souffre est un sujet qui accuse. 
Croyant ou non, il impute la douleur à un responsable non-humain 
(Dieu, le Sort …) ou humain. Le discours de la souffrance est un 
discours judiciaire. Ne recevant aucune réponse à sa quête du sens, 
il crie son incompréhension, sa révolte. Il élève, à l’adresse de celui 
qui le torture, sa plainte qui est comme le cri de chien devant la 
lune. C’est cette interprétation de la douleur qu’on trouve dans 
certaines pages de Camus et dans les tragédies modernes comme 
celles de J. Anouilh. C’est cette lecture de la douleur qu’on peut 
trouver dans cette page de Zola où le romancier décrit la 

                                                 
9 Op. cit. p. 58. 
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transformation par la douleur de Jacques Roubaud1 en bête. La 
focalisation est ici externe car il n’y a pas de profondeur de la 
douleur : 

D'un signe de tête, elle répondit. C'était bien cela. Et, 
alors, il s'acharna sur la scène, il voulut la connaître jusqu'au 
bout, il descendit aux mots crus, aux interrogations immondes. 
Elle ne desserrait plus les dents, elle continuait à dire oui, à 
dire non, d'un signe. Peut−être ça les soulagerait−il l'un et 
l'autre, quand elle aurait avoué. Mais lui souffrait davantage 
de ces détails, qu'elle croyait être une atténuation. Des rapports 
normaux, complets, l'auraient hanté d'une vision moins 
torturante. Cette débauche pourrissait tout, enfonçait et 
retournait au fond de sa chair les lames empoisonnées de sa 
jalousie. Maintenant, c'était fini, il ne vivrait plus, il 
évoquerait toujours l'exécrable image. […] 

Il sentit qu'elle disait la vérité, et il n'en eut aucun 
soulagement. L'affreuse douleur, le fer qui lui restait en pleine 
poitrine, c'était l'irréparable, ce qui avait eu lieu entre elle et cet 
homme. Il ne souffrait horriblement que de son impuissance à 
faire que cela ne fût pas. Sans la lâcher encore, il s'était 
rapproché de son visage, il semblait fasciné, attiré là, comme 
pour retrouver, dans le sang de ses petites veines bleues, tout ce 
qu'elle lui avouait. […] 

Et, comme elle dégageait sa main, il sentit la bague, le 
petit serpent d'or à tête de rubis, oublié à son doigt. Il l'en 
arracha, le pila du talon sur le carreau, dans un nouvel accès 
de rage. Puis, il marcha d'un bout de la pièce à l'autre, muet, 
éperdu. Elle, tombée assise au bord du lit, le regardait de ses 
grands yeux fixes. Et le terrible silence dura. 

La fureur de Roubaud ne se calmait point. Dès qu'elle 
semblait se dissiper un peu, elle revenait aussitôt, comme 
l'ivresse, par grandes ondes redoublées, qui l'emportaient dans 
leur vertige. Il ne se possédait plus, battait le vide, jeté à toutes 
les sautes du vent de violence dont il était flagellé, retombant à 
l'unique besoin d'apaiser la bête hurlante au fond de lui. 
C'était un besoin physique, immédiat, comme une faim de 
vengeance, qui lui tordait le corps et qui ne lui laisserait plus 
aucun repos, tant qu'il ne l'aurait pas satisfaite. […] 

Du lit où elle restait assise, Séverine le suivait toujours de 
ses grands yeux. Dans la calme affection de camarade qu'elle 
avait eue pour lui, il l'apitoyait déjà, par la douleur démesurée 

                                                 
1 Il vient de découvrir que sa femme était, dès son jeune âge, abusée par son 

protecteur. 
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où elle le voyait. Les gros mots, les coups, elle les aurait 
excusés, si cet emportement fou lui avait laissé moins de 
surprise, une surprise dont elle ne revenait pas encore. Elle, 
passive, docile, qui toute jeune s'était pliée aux désirs d'un 
vieillard, qui plus tard avait laissé faire son mariage, 
simplement désireuse d'arranger les choses, n'arrivait pas à 
comprendre un tel éclat de jalousie, pour des fautes anciennes, 
dont elle se repentait ; et, sans vice, la chair mal éveillée encore, 
dans sa demi−inconscience de fille douce, chaste malgré tout, 
elle regardait son mari, aller, venir, tourner furieusement, 
comme elle aurait regardé un loup, un être d'une autre espèce. 
Qu'avait−il donc en lui ? Il y en avait tant sans colère ! Ce 
qui l'épouvantait, c'était de sentir l'animal, soupçonné par elle 
depuis trois ans, à des grognements sourds, aujourd'hui 
déchaîné, enragé, prêt à mordre. Que lui dire, pour empêcher 
un malheur ?10

Les champs lexicaux de l’ivresse et de l’animalité montrent l’emprise 
de la douleur sur Jacques Roubaud. Cette emprise est telle qu’il est 
incapable de la penser, de lui donner du sens et ainsi de pouvoir 
l’endurer. On est ici, sur l’échelle de rationalisation de la douleur, au 
degré zéro de la souffrance. Elle n’est, comme on le verra chez 
d’autres ni « un savoir, [ni]un salaire [ni] un salut »2

II.2. la douleur rédemptrice 
 II.2.1. Douleur = châtiment 

 Si l’homme parvient à surmonter la douleur, l’une des 
premières explications qu’il donne de celle-ci, notamment dans une 
vision religieuse, c’est d’y voir un châtiment. Pour que l’homme 
souffre de la sorte, il faut nécessairement une cause. Il faut que le 
corps à qui l’on inflige de tels stigmates ait quelque part commis un 
péché. Ce qui expliquerait l’enfer qu’il vit. C’est dans ce sens que les 
affres d’une maladie aussi « manifestement » diabolique, parce que 
pourrissante, qu’est la lèpre, est vécue comme un châtiment. 
Ecoutons à ce propos Michel Foucault : « Si on a retiré le lépreux 
du monde, et de la communauté de l’Eglise visible, son existence 
pourtant manifeste toujours Dieu puisque tout ensemble elle 
indique sa colère et marque sa bonté. »11 Il faut que le corps 
                                                 
10 ZOLA (Emile), La Bête humaine, Paris, Pocket Classiques, 1991 (1e édition 

1840), pp. 47-52.  
2  cf. Bertrand Vergely, op. cit., p.49 
11 in Histoire de la folie à l’âge classique, Paris, Gallimard, 1961, p. 17. 
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coupable soit puni. Il faut que la conscience coupable soit punie, 
torturée. Il faut que justice soit rendue. Volontairement ou non Zola 
(qui a réécrit le Crime et châtiment (1866) de Fédor Dostoïevski) obéit 
à ce schéma chrétien. Tous ses personnages payent leur crime. Au 
reste, ils sont tous nés coupables. 
 Mieux, pour une religion comme le christianisme, pour un 
texte comme la Bible qui informe si fondamentalement la littérature 
occidentale, la culpabilité humaine est constitutive de l’homme. La 
vie elle-même est une interminable douleur ; un châtiment au péché 
originel. 
 Ce début de valorisation de la douleur en châtiment n’est 
qu’un moment dans une plus grande odyssée de la souffrance. 
 II.2.2. Douleur = salut 

 En effet, la douleur est inscrite, de ce fait, dans une 
argumentation économique. Le châtiment appelle logiquement 
l’absolution. Celui qui souffre reçoit son salaire. L’enfer de la 
douleur n’est qu’un purgatoire : 

La souffrance permet de réparer une dette. Mais elle 
permet aussi d’acheter. La loi, là encore, est présente. Cette loi, 
c’est celle qui veut que l’on n’ait pas rien sans rien. Tout 
salaire implique un travail3. 

La tragédie grecque est bâtie sur ce principe. Le récit de Saints du 
Moyen Age obéit à cette loi. Le récit en général semble accréditer 
cette thèse au point qu’on peut dire que, d’un certain point de vue, 
les schèmes narratifs sont un rituel de sublimation de la douleur, la 
première catégorie qui permet de la rationaliser. Pour devenir un 
héros, un homme accompli, il faut surmonter la douleur. Dans cette 
optique la souffrance est une épreuve (qualifiante, principale et / 
ou glorifiante). La souffrance permet d’éprouver l’homme. L’adage 
le dit : l’homme est un apprenti, la douleur est son maître. La 
souffrance est inscrite dans une vision optimiste. Tout le contraire 
d’un roman aussi noir que La Bête humaine où l’homme ne connaît 
point de salut : où la douleur est son lot. 
 

                                                 
3  Bertrand Vergely, op. cit., p.53 
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Conclusion 
 Nous avons donc commencé par un préalable 
épistémologique à laquelle nous sommes tenu, tout littéraire que 
nous nous voulons, à savoir élucider philosophiquement une notion 
complexe aux frontières de la sensation brute et de l’acte libre. Ce 
préalable effectué, nous avons vu se dégager les enjeux du récit de la 
souffrance. Ainsi, non content d’être un des ressorts essentiels, 
voire le ressort dramatique de l’histoire, toute l’entreprise de 
l’écrivain consiste à chercher le sens de la douleur, à l’interpréter (au 
double sens musical et herméneutique du terme), à lui assigner une 
signification bref à l’inscrire dans l’axiologie du récit. Cette dernière 
tâche est essentielle dans le projet de rationalisation de la douleur. 
Le souffrir (dans le dictionnaire : endurer, supporter, accepter, ne pas 
accepter…) vise à penser ce qui non seulement apparaît, de prime 
abord, comme le non-sens absolu mais, de surcroît, avec le même 
visage grimaçant que la mort dont elle est le prodrome. Dès lors, le 
récit de la souffrance (le récit n’est que la projection temporelle 
d’une argumentation) peut d’abord être considéré comme un procès 
dans lequel l’homme qui éprouve une douleur demande au 
« responsable » le pourquoi avant que réponse lui soit ou non 
fournie. Ainsi, il importe de préciser : le responsable de la 
souffrance, le patient et la raison de cette souffrance. L’événement 
de la douleur s’inscrit dans une suite fermée d’actions qui lui 
confèrent nécessairement un sens. Du reste, à toutes les échelles, 
l’écriture est un projet de maîtrise de la douleur. L’écriture est une 
souffrance, une nostalgie du sens. Nostalgie vient de nostos (=retour) 
et d’algos (=douleur). Singulièrement, lorsqu’au zénith du soleil noir 
de la mélancolie, une douleur indicible provenant d’on-ne-sait-où 
menace toutes les valeurs. 
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