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Editorial 

 

Le champ de la recherche universitaire sénégalaise est appelé à opérer une 
importante mutation avec l’entrée en vigueur des écoles doctorales. Le travail en 
équipe et le partage des savoirs sont devenus des nécessités. C’est ce qui justifie 
l’organisation de la première journée scientifique du GELL le mercredi 13 mars 
2013 à la salle des actes de l’UFR des Lettres et Sciences Humaines de l’Université 
Gaston Berger de Saint-Louis. Ces excellents moments d’échanges présidés par M. 
le Recteur Lamine GUEYE et le Directeur de l’UFR le Pr. Oumar Diop ont permis 
de fructueux échanges autour des thèmes suivants: 

 Judéité et errance juive par le professeur Massow Fall (section de 

LEA) 

 Histoire de la littérature et histoire littéraire par le professeur  

Djidjack Faye (section d’Espagnol) 

 Autobiographie et interculturalité dans la littérature américaine 

par le Pr. Badara SALL (section d’Anglais) 

La contribution de Didjack Faye a pu connaître ici de précieux 
développements grâce notamment aux concours d’Eric Méchoulan de l’université 
de Montréal éminent spécialiste en la matière et de Nour ELSOBKY de l’université 
de Menoufeya (Égypte). On y ajoutera l’article de Boubacar CAMARA qui est une 
étude de la conception qu’un écrivain comme Antonin Artaud se fait de la 
temporalité à l’intérieur de ce que l’on appelle désormais l’histoire littéraire des 
écrivains. 

On notera également la contribution offerte par le professeur Louis Hebert 
éminent sémioticien et animateur du très célèbre site www.signosemio.com. 
L’article qu’il propose ici sera, sans nul doute, très éclairant pour les apprentis-
chercheurs et les chercheurs confirmés. Fidèle à son style très pédagogique il pose, 
dans des termes d’une précision analytique quasi chirurgicale, les problèmes 
méthodologiques auxquels tout grand chercheur est inéluctablement confronté. 
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Pour de plus meilleurs éclairages nous vous renvoyons aux outils sémiotiques 
téléchargeables sur son site. Nous comptons poursuivre au cours de cette année, 
dans le numéro régulier de la revue GELL, les discussions ouvertes au cours de 
cette journée scientifique par les autres collègues. 

Cette année verra la parution du 1er numéro hors-série de la revue GELL 
qui portera sur « l’écriture déroutante de Boubacar Boris Diop ». Le choix de cet 
écrivain est justifié par la présence dans nos murs de cette grande figure de la 
littérature africaine. Nous ne pouvions pas résister à la tentation d’interroger un 
auteur qui nous a, par ailleurs, généreusement aidés dans ce projet auquel beaucoup 
de chercheurs (notamment étrangers) ont positivement répondu. 

Le 2e numéro hors-série, dont l’appel sera très prochainement conçu et 
lancé, sera un hommage au feu Pr. Cabakulu qui a marqué de son empreinte 
indélébile l’identité de cette revue.  

Boubacar CAMARA 



 

La temporalité littéraire selon Antonin Artaud: entre fidélité et originalité 
Boubacar CAMARA* 

 

« HISTORIAL: Le Dasein doit être compris selon l’enchaînement de sa vie 
en une mobilité spécifique constituant son provenir (Geschehen) dont 
l’historialité est la structure ontologique. 
Le Dasein se décide pour des possibles dont il hérite, se délivrant à lui-
même en une possibilité à la fois héritée et choisie. L’histoire ne tire son 
poids ni du passé ni du présent enchaîné au passé, mais du provenir de 
l’existence jaillissant de l’avenir. » (BLAY, 2007, 370) 

 

Résumé 

Puisant dans les ressources conceptuelles (pour ne pas dire théâtrales) de la 
sémiotique et des philosophies derridienne et deleuzienne, cet article se propose 
d’explorer le théâtre artaudien. La machine théâtrale d’un Antonin Artaud, à l’image 
du dispositif alchimique par exemple, est une puissante machine temporelle. Du coup 
la littérature nous plonge dans une historialité à l’intérieur de laquelle faire preuve 
d’originalité c’est s’inscrire dans une différance qui est une manière d’être fidèle à une 
origine qui ne cesse de se dérober. 

Mots-clés: Actualisation, avant-garde, bricolage, cosmogonie, cruauté, devenir, 
dissémination, dramatisation, éclaircie, ésotérisme, genre, gnosticisme, hiéroglyphe, 
historialité, initiation, médiatisation, moderne, performance, peste, principe, scène, 
temps, théâtre, tourbillon, virtualisation, vivre. 

 

Abstract 

Drawing from the abstract or theatrical resources of semiotics and 
philosophies of Jacques Derrida and Gilles Deleuze, this article explores the theater of 
Antonin Artaud. The theatrical machine of an Antonine Artaud, just like the alchemical 
device, for example, is a powerful temporal machine. Consequently, the literature 
plunges us into the historical aspect inside which to show originality means to be 
different, which is a way of being faithful to an origin which does not stop shying away. 

 

                                                            
* Docteur d’Etat de littérature française. Université Gaston Berger de Saint-Louis. 
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Introduction 

Cet article est d’abord une application pratique des concepts de l’histoire 
littéraire (voir Moisan 1987). Cette méthode trop rapidement disqualifiée par 
Roland Barthes (1963) nous semble très efficace dans l’élucidation de la littérarité 
en général et de la théâtralité en particulier, pour ce qui nous concerne dans cet 
article. Mieux encore, en dehors de l’histoire littéraire, il est impossible 
d’appréhender la portée d’un énoncé littéraire qui est d’abord dialogue avec des 
pairs. Faire de l’histoire littéraire ce n’est pas plaquer l’histoire politico-sociale 
d’une société sur la littérature – ce que l’on appelle à proprement parler l’histoire 
de la littérature, ce qui revient à établir une relation de causalité (DROUET, 2012) 
entre le contexte (point A) et le texte (point B) et, du coup, à inscrire le texte dans 
une autre temporalité. L’histoire littéraire qui convoque la métaphore de la 
réfraction se veut en fait quelque chose de plus complexe et de plus précis. C’est, 
du moins telle que nous l’entendons, pour un personnage comme l’écrivain qui ne 
cesse de vivre à contrecourant de son époque, analyser dans une temporalité 
spécifique et infiniment plus profonde, l’évolution des formes littéraires.  

Réfléchir sur la temporalité littéraire est un exercice éminemment 
structuraliste dans la mesure où cela revient à dégager le schéma de connexion 
entre les œuvres dans le temps c'est-à-dire 1) par-delà les auteurs 2) par-delà les 
époques 3) et suivant un fil conducteur les reliant. Faut-il considérer ce tissu 1) 
comme une ligne droite, la fameuse flèche irréversible du temps, 2) comme une 
ligne revenant sans cesse sur elle-même1 3) ou faut-il envisager une géométrie 
fractale (récursive) qui puisse rendre compte de la dynamique arthaudienne ? 
Postuler l’hypothèse d’une histoire littéraire2 c’est du coup postuler un immense 
Texte (une bibliothèque dirait Jorge-Luis Borges) dans lequel chaque auteur aurait 
une place dans un ordre de succession et de transmission, bref de progression 
défini après coup. On pourrait même, pour être plus précis, comparer un ouvrage 
                                                            

1 On parlerait alors avec Isabelle Drouet, d’une causalité cyclique. 
2 Nous utiliserons dans certains passages de notre analyse l’expression histoire littéraire comme 
terme générique subsumant l’histoire de la littérature et l’histoire littéraire proprement dite –
voir l’article de Didjack Faye ici-même.  
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d’histoire littéraire à une montre, un calendrier qui aurait la particularité de ne pas 
être prévisionnel. Généralement on utilise à cet effet la représentation de la frise 
chronologie qui rend visible la contribution de chaque auteur dans une sorte 
d’œuvre commune. Les œuvres sont classés, dès lors, suivant des relations précises 
et variant, elles aussi, selon les hypothèses théoriques. On serait, en quelque sorte, 
en face d’une horloge littéraire. 

L’exercice auquel nous nous livrons et qui a besoin qu’on en formulât de 
manière explicite et complète la théorie sous-jacente, peut s’appuyer sur l’histoire 
esthétique de la littérature telle que l’a pratiquée Eric Méchoulan (2004). De cette 
histoire, l’excellent essai d’histoire de la littérature française dirigé par Jean-Yves 
Tadié (2007) donne des esquisses intéressantes. Elle devra aller plus loin en suivant 
l’émergence et l’évolution des catégories proprement littéraires, la constitution puis 
l’institution d’une République des Lettres3, la définition et l’élaboration de ses 
valeurs et de son économie. Au cours de cette enquête on se rendra compte que 
cette République des Lettres fonctionne comme un véritable champ de recherche 
dont le critère d’évaluation est l’originalité pour certains, la fidélité pour d’autres. 
Dans la vie de cette République, la question de l’historicité de l’œuvre joue un rôle 
important. L’un des principaux objectifs de cette étude est de donner un contenu 
précis à ce concept d’historicité en analysant son traitement chez un auteur comme 
Antonin Artaud (1896-1948). Très rapidement d’ailleurs on se rendra compte que 
la notion d’originalité vécue par l’auteur en termes de fidélité à l’esprit d’un genre 
devient très vite problématique. Du coup c’est une autre temporalité que l’histoire 
littéraire des écrivains permet de découvrir.  

Puisant dans les ressources conceptuelles (pour ne pas dire théâtrales) de la 
sémiotique et des philosophies derridienne et deleuzienne, cet article se propose 
d’explorer le théâtre artaudien. La machine théâtrale d’un Antonin Artaud, à 
l’image du dispositif alchimique par exemple, est une puissante machine 
temporelle. Du coup la littérature nous plonge dans une historialité à l’intérieur de 
laquelle faire preuve d’originalité c’est s’inscrire dans une différance qui est une 
manière d’être fidèle à une origine qui ne cesse de se dérober. Afin de bien 
comprendre le fonctionnement de cette historialité particulière (en 3), nous 
explorerons d’abord les enjeux de la cruauté (en 1) avant d’étudier en quels termes 
l’histoire littéraire d’un écrivain comme Artaud réconcilie-t-elle originalité et 
fidélité (2). 

                                                            
3 Voir (FUMAROLI, 2001). 
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1.Le principe de cruauté 

L’objectif poursuivi par les analyses théoriques d’Antonin Artaud est de 
réfléchir sur l’essence du théâtre en particulier et des arts du spectacle en général. 
C’est au cours de cette élucidation exposée dans ses manifestes4que se posera 
indirectement la place de l’histoire dans l’évolution d’un genre. Cette approche 
pourrait parfaitement s’inscrire dans le cadre d’une esthétique théâtrale telle que 
présentée par Catherine Naugrette (2000) et dans l’histoire des écrivains dont nous 
reparlerons en 3. 

C’est, comme le propose excellemment Michel Meyer (2001 et 2003), 
questionner la pratique théâtrale, se demander pourquoi on va au théâtre, les enjeux 
d’une telle expérience. De quelle manière le sujet se saisit-il dans cette expérience? 
Qu’est-ce qui s’y joue? Se livrer à une esthétique théâtrale, tâche qui doit précéder 
toute description du théâtre pour bien la guider, revient finalement à une 
phénoménologie du théâtre qui déchiffre la conscience à l’œuvre dans le texte 
théâtral ou, pour être plus précis, dans cette expérience collective qu’est la 
dramaturgie. Conscience qui, par le même mouvement, se livre à des calculs 
historiques, vit5, si l’on en croit Antonin Artaud, une expérience temporelle 
régénératrice. 

Cette réduction eidétique permettrait de cerner, au prix d’une suspension 
de la notion d’auteur, certaines croyances, les « principes » à l’œuvre dans tous les 
textes spectaculaires, principes qui rappellent étrangement ceux de l’alchimie.  

Il y a entre le principe du théâtre et celui de l’alchimie une mystérieuse identité 
d’essence. C’est que le théâtre comme l’alchimie est, quand on le considère 
dans son principe et souterrainement, attaché à un certain nombre de bases, qui 
sont les mêmes pour tous les arts, et qui visent dans le domaine spirituel et 
imaginaire à une efficacité analogue à celle qui, dans le domaine physique, 
permet de faire réellement de l’or. (ARTAUD, 1938, 73) 

La notion de principe nous renvoie à des règles assez générales pour accueillir des 
changements sans trahir leur essence, changements qui, du coup, sont d’une toute 
autre nature. La nécessité de ces principes est exprimée par le principe de cruauté 
qui est à l’œuvre dans la poétique du théâtre artaudien: 

                                                            
4 Nous nous référerons tout le long de cet article à son Le théâtre et son double publié pour la 
première fois en 1938 et réédité chez Gallimard (Idées) en 1964.  
5 Le verbe vivre a un sens très précis et très élevé chez Antonin Artaud. 
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[…] « Théâtre de la cruauté » veut dire théâtre difficile et cruel d’abord pour 
moi-même. Et sur le plan de la représentation, il ne s’agit pas de cette cruauté 
que nous pouvons exercer les uns contre les autres […]. Mais celle beaucoup 
plus terrible et nécessaire que les choses peuvent exercer contre nous. Nous ne 
sommes pas libres. Et le ciel peut encore nous tomber sur la tête. Et le théâtre 
est fait pour nous apprendre d’abord cela. (ARTAUD, 1964, 123) 

La cruauté n’est pas surajoutée à ma pensée; elle y a toujours vécu: mais il me 
fallait en prendre conscience. J’emploie le mot cruauté dans le sens d’appétit 
de vie, de rigueur cosmique et de nécessité implacable, dans le sens 
gnostique de tourbillon de vie qui dévore les ténèbres, dans le sens de cette 
douleur hors de la nécessité implacable de laquelle la vie ne saurait s’exercer ; 
le bien est voulu, il est le résultat d’un acte, le mal est permanent. Le dieu 
caché quand il crée obéit à la nécessité cruelle de la création qui lui est 
imposée, et il ne peut pas ne pas créer, donc ne pas admettre au centre du 
tourbillon volontaire du bien un noyau de mal de plus en plus réduit, de 
plus en plus mangé. Et le théâtre dans le sens de création continue, d’action 
magique entière obéit à cette nécessité. Une pièce où il n’y aurait pas cette 
volonté, cet appétit de vie aveugle, et capable de passer sur tout, visible dans 
chaque geste et dans chaque acte, et dans le côté transcendant de l’action, 
serait une pièce inutile et manquée. (n.s.) (ARTAUD, 1964, 159-160) 

Ces principes de cruauté, de rigueur nous apprennent à penser la mimésis théâtrale 
comme une expérience singulière où le sujet (dramaturge, spectateur) se retrouve 
en se perdant dans une création qui ne cesse de lui échapper. En prenant la place 
des dieux, le dramaturge se trouve entraîné dans une dynamique qu’il appelle 
tourbillon6 en référence à l’état de dessaisissement de soi dans lequel est placé le 
sujet dans le gnosticisme. Tourbillon dû au fait que la création qu’il initie, dans le 
jeu duquel il entre, ne cesse de le soumettre à une nécessité rigoureuse, implacable, 
telle que ce qu’il poursuit ne cesse de se défaire. Parce qu’il se dérobe, la création 
ne peut que capturer des mirages de cet être: 

Là où l’alchimie, par ses symboles, est comme le Double spirituel d’une 
opération qui n’a d’efficacité que sur le plan de la matière réelle, le théâtre 
aussi doit être considéré comme le Double non pas de cette réalité quotidienne 
et directe dont il s’est peu à peu réduit à n’être que l’inerte copie, aussi vaine 
qu’édulcorée, mais d’une autre réalité dangereuse et typique, où les Principes, 

                                                            
6 “L’ivresse dionysiaque tente (…) de conférer au corps de chacun le pouvoir de vagabonder en 
dehors des cadres de l’ici et du maintenant qui lui sont assignés; telle est la raison pour laquelle, 
dans le culte de Dionysos, le vertige joue un rôle si important: il vise à mettre hors de lui-
même celui qui s’abandonne à des tourbillons qui l’engloutissent dans l’océan d’une sensation 
illimitée où toutes les synesthésies sont permises.  (…) Dionysos promet la dilatation du moi 
jusqu’aux frontières du monde et prétend briser l’étroite prison corporelle dont chaque 
homme est prisonnier, en lui faisant goûter l’extase d’une vie infinie.  Ainsi, Dionysos, maître 
du temps et de l’espace, se veut l’évangéliste d’une sensation cosmique.”  (BRUN, 1976, 18). 
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comme les dauphins, quand ils ont montré leur tête s’empressent de rentrer 
dans l’obscurité des eaux.  

Définition de la réalité au théâtre: « Or cette réalité n’est pas humaine mais 
inhumaine, et l’homme avec ses mœurs ou avec son caractère y compte, il faut 
le dire, pour fort peu. Et c’est à peine si de l’homme il pourrait encore rester la 
tête, et une sorte de tête absolument dénudée, malléable et organique, où il 
demeurerait juste assez de matière formelle pour que les principes y puissent 
déployer leurs conséquences d’une manière sensible et achevée. » 

Tous les vrais alchimistes savent que le symbole alchimique est un mirage 
comme le théâtre est un mirage. Et cette perpétuelle allusion aux choses et au 
principe du théâtre que l’on trouve dans à peu près tous les livres alchimiques, 
doit être entendue comme le sentiment (dont les alchimistes avaient la plus 
extrême conscience) de l’identité qui existe entre le plan sur lequel évolue les 
personnages, les objets, les images, et d’une manière générale, tout ce qui 
constitue la réalité virtuelle du théâtre, et le plan purement supposé et illusoire 
sur lequel évoluent les symboles de l’alchimie. (ARTAUD, 1938, 75) 

C’est cette réticence de la création qui se donne dans la réserve qu’il appelle sa 
cruauté. Cette conception de la création littéraire qui convoque les modèles du 
gnosticisme, à travers notamment l’évocation de la kabbale (ARTAUD, 1938, 200, 
203 et 206), fait du dramaturge le contre-imitateur du démiurge figuré comme un 
archange diabolique qui a enfermé l’homme dans une prison cruelle. Du coup créer 
c’est s’inscrire dans une certaine temporalité. 

 Cette cruauté que le théâtre, depuis ses origines, a pour vocation de 
mettre en scène pour s’en échapper, et ce très clairement dans la tragédie 
(NIETZSCHE, 1872), doit continuer à survivre dans le théâtre, même moderne ou 
post-moderne. La dialectique de l’originalité et de la fidélité (la conformité au 
modèle) donne la pleine mesure de cette temporalité. L’approche sémiotique 
permet de surmonter la contradiction apparente entre la fidélité et l’originalité. 
Nous allons dans un premier temps explorer le bénéfice qu’offre cette méthode 
avant de montrer que la conception qu’Artaud se fait de la temporalité littéraire 
corrobore largement nos dires. 

 

 2.Pour une anthropologie théâtrale  

La phénoménologie de l’expérience spectaculaire qui, dès lors, est à la fois 
une esthétique et une sémiotique tensive (FONTANILLE, 2003), est une 
perspective d’analyse qui permet de dépasser les formes pour cerner les forces. Ou, 
pour être plus précis, elle permet d’analyser les figures théâtrales comme des 
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formes, un jeu de figures exprimant des forces s’évanouissant sitôt qu’actualisées 
(ou, pour adopter le point de vue du spectateur, saisies). A cet effet nous 
distinguerons avec Fontanille, à l’intérieur des tensions existentielles (2003, 288-
295), la virtualisation qui fait sortir du champ de la présence, la réalisation qui fait 
entrer dans le champ de la présence, de l’actualisation qui les fait pressentir dans 
un mode de saisie que nous qualifierons d’éclaircie. Dans le texte extraordinaire ci-
dessous Antonin Artaud décrit cette expérience que le dramaturge fait vivre au 
spectateur, après l’avoir lui-même vécue, sous la forme d’un piétinement qui 
rappelle le tourbillon déjà évoqué. Cet effritement des formes dont le jeu est 
parfaitement calculé entraîne le sujet vers une perte de soi qui convoque le schéma 
du parcours initiatique qu’on retrouve dans les textes mystiques (voir RIFFARD, 
1990 et 2008): 

Le théâtre lui aussi [comme la peste] prend des gestes et les pousse à bout: 
comme la peste il refait la chaîne entre ce qui est et ce qui n’est pas, entre la 
virtualité du possible et ce qui existe dans la nature matérialisée. (n.s.) Il 
retrouve la notion des figures et des symboles-types, qui agissent comme des 
coups de silence, des points d’orgue, des arrêts de sang, des appels d’humeur, 
des poussées inflammatoires d’images dans nos têtes brusquement réveillées ; 
tous les conflits qui dorment en nous, il nous les restitue avec leurs forces  et il 
donne à ces forces des noms que nous saluons comme des symboles: et voici 
qu’a lieu devant nous une bataille de symboles, rués les uns contre les autres 
dans un impossible piétinement ; car il ne peut y avoir théâtre qu’à partir du 
moment où commence réellement l’impossible et où la poésie qui se passe sur 
la scène alimente et surchauffe les symboles réalisés. 

Ces symboles qui sont le signe des forces mûres, mais jusque-là tenues en 
servitude, et inutilisables dans la réalité, éclatent sous l’aspect d’images 
incroyables qui donnent droit de cité et d’existence à des actes hostiles par 
nature) la vie des sociétés. (ARTAUD, 1938, 40) 

Considérer les jeux de formes comme le moyen de réactiver les forces gelées c’est, 
du coup, pour un genre donné, à savoir le théâtre, distinguer la visée constitutive du 
genre (les philosophes diraient son essence) des formes à travers lesquelles cette 
intention originaire se réalise. On retrouve à peu près cette catégorisation chez 
Jean-Marie Schaeffer qui distingue les conventions constituantes des conventions 
régulatrices et traditionnelles7. A peu près, car cette distinction, en son principe très 
intéressante, reste au niveau de la forme. Il n’y a pas d’un côté des formes qui 
demeurent (les conventions constituantes) et de l’autre les formes variables (les 
conventions régulatrices et traditionnelles), mais d’un côté une machine à remonter 

                                                            
7Pour la distinction entre des conventions constituantes, des conventions régulatrices et des conventions 
traditionnelles (voir SCHAEFFER, 1989) 
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le temps, machine indifféremment assimilée à des machines exorcistes, magique…, 
et de l’autre des matériaux à partir desquels cette dynamique peut opérer. La 
conception que nous nous faisons du travail du dramaturge rappelle évidemment la 
description que Claude Lévi-Strauss fait du bricolage.  

Le bricoleur est apte à exécuter un grand nombre de tâches diversifiées ; mais, 
à la différence de l’ingénieur, il ne subordonne pas chacune d’elles à 
l’obtention de matières premières et d’outils, conçus et procurés à la mesure de 
son projet: son univers instrumental est clos, et la règle de son jeu est de 
toujours s’arranger avec les « moyens du bord », c’est-à-dire un ensemble à 
chaque instant fini d’outils et de matériaux, hétéroclites au surplus, parce que 
la composition de l’ensemble n’est pas en rapport avec le projet du moment, ni 
d’ailleurs avec aucun projet particulier, mais est le résultat contingent de toutes 
les occasions qui se sont présentées de renouveler ou d’enrichir le stock, ou de 
l’entretenir avec les résidus de constructions et de destructions antérieures. 
L’ensemble des moyens du bricoleur n’est donc pas définissable par un projet 
(ce qui supposerait d’ailleurs, comme chez l’ingénieur, l’existence d’autant 
d’ensembles instrumentaux que de genres de projets, au moins en théorie) ; il 
se définit seulement par son instrumentalité, autrement dit et pour employer le 
langage même du bricoleur, parce que les éléments sont recueillis ou 
conservés en vertu du principe que « ça peut toujours servir ». De tels 
éléments sont donc à demi particularisés: suffisamment pour que le bricoleur 
n’ait pas besoin de l’équipement et du savoir de tous les corps d’état ; mais pas 
assez pour que chaque élément soit astreint à un emploi précis et déterminé. 
Chaque élément représente un ensemble de relations, à la fois concrètes et 
virtuelles ; ce sont des opérateurs, mais utilisables en vue d’opérations 
quelconques au sein d’un type. 

Le dramaturge, tel que le présente Antonin Artaud, en vertu du principe de cruauté, 
n’est pas un diseur (il n’a pas quelque chose à dire) mais un créateur. C’est un 
véritable initiateur. Il transforme le spectateur appelé à être un créateur-acteur, en 
une sorte de contre-démiurge qui démonte/remonte l’horloge cosmique. Ce 
créateur actualise un certain sens sur la scène théâtrale. 

En considérant l’écrivain, dans la logique d’Antonin Artaud, comme un 
bricoleur, il peut alors considérer le texte comme une machine virtuelle, ou, dans le 
langage des informaticiens, comme une suite d’instructions (un chemin) formant 
une machine onirique virtuelle (un navigateur). L’objectif d’une telle analyse, qui 
permettrait parfaitement de cerner l’historicité du texte, consisterait à distinguer les 
matériaux contingents du projet. Il distinguera l’intention de sa réalisation. 

Dans cette perspective, la métaphore de la machine, que nous voulons 
envisager ici dans sa dimension temporelle et que Gilles Deleuze a extraite de 
l’œuvre d’Antonin Artaud, expliquerait le fonctionnement d’un texte bricolé qui, à 
partir de matériaux empiriques bien choisis, peut réveiller, refaire fonctionner 
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(réparer) le Cosmos malade. Convoquant implicitement, à travers la métaphore de 
la fusée, la métaphore de la machine, il assimile l’expérience8 théâtrale à un 
décollage, ou comme diraient les ésotéristes, une délivrance9: 

les images de la peste en relation avec un état puissant de désorganisation 
physique sont comme les dernières fusées d’une force qui s’épuise, les images 
de la poésie au théâtre sont une force spirituelle qui commence sa trajectoire 
dans le sensible et se passe de la réalité. (ARTAUD, 1938, 36) 

De la même manière que la maïeutique platonicienne et autres dispositifs 
mystiques sont des machines à engrosser et à accoucher l’esprit, de la même 
manière le théâtre est une formidable machine à produire du spectaculaire, ou, pour 
nous en tenir à notre perspective phénoménologique, à faire vivre du spectaculaire, 
c'est-à-dire « des conflagrations inouïes de forces et d’images » (ARTAUD, 1938, 
197). C’est une machine qui fait, tout simplement ; vivre, intensément, comme ne 
le fait pas cette autre machine, cette fois-ci, à faire désirer (cf. Deleuze et Guatuari) 
qu’est la culture10. Cette machine combat la machine à décerveler décrite par son 
maître Alfred Jarry dans une perspective de transvaluation des valeurs qui 
désorganise11 puis réorganise et ainsi fait revivre.  

Pour ce qui est de ce schème « Théâtralement, le problème est de 
déterminer et d’harmoniser ces lignes de forces [fixées çà et là sur les ondes 
matérielles sur lesquelles parmi la foule de spectateurs quelque conscience 
amoindrie, révoltée ou désespérée surnagera comme un fétu de paille], de les 
concentrer et d’en extraire de suggestives mélodies » (ARTAUD, 1964, 198). 
Pour ce faire, à l’instar de l’Envoûteur (personnage théâtral qui fonctionne comme 

                                                            
8 Au sens que Georges Bataille donne à ce mot dans l’expérience intérieure (1943). 
9 « Les religions parlent de salut. Le mysticisme d’union, l’initiatique de réalisation, 
l’ésotérisme de délivrance: telle est leur fin dernière. La délivrance est négativement, abandon 
de certains liens, positivement, accession à un certain état. » (RIFFARD, 1993, 98). 
10 « Le plus urgent ne me paraît pas tant de défendre une culture dont l’existence n’a jamais 
sauvé un homme du souci de mieux vivre et d’avoir faim, que d’extraire de ce que l’on appelle 
la culture, des idées dont la force vivante est identique à celle de la faim. », « Il faut insister sur 
cette idée de la culture en action et qui devient en nous comme un nouvel organe, une sorte de 
souffle second. […]. La civilisation c’est de la culture qu’on applique et qui régit jusqu’à nos 
actions les plus subtiles, l’esprit présent dans les choses ; et c’est artificiellement qu’on sépare 
la civilisation de la culture et qu’il y a deux mots pour signifier une seule et identique action. » 
(ARTAUD, 1938, 11-12). 
11 Par exemple par l’humour (qui fait écho à la distanciation brechtienne): ARTAUD, 1938, 
193, 214, 63, 64, 140. 
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un personnage conceptuel), le dramaturge sélectionne et rhizome12  des fragments 
représentatifs de la réalité virtuelle visée. Ces fragments sont d’ailleurs parfois 
appelés des symboles13 et d’autres fois des totems. Ces fragments sont choisis en 
vertu de leurs pouvoirs magiques et rhizomés selon des schèmes alchimiques qui 
peuvent parvenir à « en extraire de suggestives mélodies ». Au contraire des 
formes mortes et muettes, les effigies (17, 201) ou les symboles sont des fragments 
choisis pour leur représentativité afin d’entrer dans un bricolage dramat-urgique14 .  

Ces fragments actualisent ce double de la réalité. Le théâtre retrouve sa 
valeur d’ombre, de double, de répétition. Alors que les « Dieux […] dorment dans 
les musées occidentales » (ARTAUD, 1938, 16), la véritable dramaturgie veut, à 
travers l’intensité des formes, « séduire et capter une force qui, en musique, éveille 
un déchirant clavier » (ARTAUD, 1938, 16). A l’intérieur du langage 
hiéroglyphique qu’est le langage théâtral, l’acteur est un élément actif qui fait vivre 
cette dimension qui constitue un plan d’existence spécial. Grâce à la médiation des 
signifiants théâtraux, le spectateur, entraîné par le jeu de l’acteur, peut actualiser le 
Corps Sans Organes CsO (DELEUZE et Guattari, 1972). Antonin Artaud ne cesse 
de convoquer, pour compléter son système métaphysique et son système 
dramaturgique, un corps qu’il nomme CsO. On peut dire que c’est un concept 

                                                            
12 Ce concept de rhizome est ainsi défini par Gilles Deleuze et Félix Guattari: « Résumons les 
caractères principaux d’un rhizome: à la différence des arbres ou de leurs racines, le rhizome 
connecte un point quelconque avec un autre point quelconque, et chacun de ses traits ne 
renvoie pas nécessairement à des traits de même nature, il met en jeu des régimes de signes 
très différents et même des états de non-signes. Le rhizome ne se laisse ramener ni à l’Un ni au 
multiple. Il n’est pas l’Un qui devient deux, ni même qui deviendrait directement trois, quatre 
ou cinq, etc. Il n’est pas un multiple qui dérive de l’Un, ni auquel l’Un s’ajouterait (n + 1). Il 
n’est pas fait d’unités, mais de dimensions, ou plutôt de directions mouvantes. Il n’a pas de 
commencement ni de fin, mais toujours un milieu, par lequel il pousse et déborde. Il constitue 
des multiplicités linéaires à n dimensions, sans sujet ni objet, étalables sur un plan de 
consistance, et dont l’Un est toujours soustrait (n - 1). Une telle multiplicité ne varie pas ses 
dimensions sans changer de nature en elle-même et se métamorphoser. À l’opposé d’une 
structure qui se définit par un ensemble de points et de positions, de rapports binaires entre ces 
points et de relations biunivoques entre ces positions, le rhizome n’est fait que de lignes: lignes 
de segmentarité, de stratification, comme dimensions, mais aussi ligne de fuite ou de 
déterritorialisation comme dimension maximale d’après laquelle, en la suivant, la multiplicité 
se métamorphose en changeant de nature. » (DELEUZE et GUATTARI, 1980, 30-31) 
13 Est élevé au rang de symbole tout élément de la réalité qui a conservé les traces de la force 
qui est ainsi actualisée.  
14 Par ce texte nous voulons faire résonner ce mot avec le mot liturgie qui étymologiquement 
 vient du λειτουργία / leitourgía, de l'adjectif λειτος / leïtos, « public », dérivé 
de λεώς = λαός / laos, « peuple » et du nom commun ἐργον / ergon, « action, œuvre, 
service » 
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potentiel, si présent et si bien travaillé qu’il ne saurait être un simple cri. Il n’a 
attendu en fait que des acteurs de la trempe d’un Gilles Deleuze et d’un Félix 
Guattari pour être théâtralisé. Dans la mesure où Artaud revendique explicitement 
la postulation d’une dimension métaphysique et récuse toute dimension religieuse, 
on peut dire que la sphère ontologique ainsi définie est le plan du virtualisé pour ne 
pas dire celui du subtil15. Ce virtuel (du latin virtus, force), qu’on peut appeler, si 
on adopte le point de vue de l’être qui, du fait de sa création s’en est trouvé séparé, 
du potentiel, ne peut jamais être réalisé. A tout le moins, grâce à la mise en scène 
théâtrale (qui retrouve toute sa puissance médiatisante) peut-on l’actualiser, faire 
sentir l’instant d’une performance, sa possibilité: « le théâtre est le seul endroit au 
monde où un geste fait ne se recommence pas deux fois » (ARTAUD, 1938, 117). 
La scène est une éclaircie où l’être peut apparaître, c'est-à-dire être (re)vécu. Grâce 
au jeu théâtral authentique il devient possible d’opérer une mimesis qui passe par 
deux étapes: 

1) La dé-organis-ation du corps appelé organisme (en tant qu’architecture 
d’organes) et la destruction de la perspective psychologique qui va avec, 

2) La recomposition du corps virtuel (CsO). 

C’est à ce titre que l’acteur (devenu un véritable dasein) peut enfin revivre dans ce 
corps virtuel.  

Le modèle du virtuel, inscrit dans un cadre métaphysique, appelle une 
logique du redoublement et de l’ombre (très platonicienne). Il semble, en effet, que 
ce ne soit uniquement qu’à travers l’actualisation de ce qui se dédouble ou qui reste 
dans une ombre, qu’on peut vivre l’expérience du CsO. Le théâtre est donc le lieu 
où le dasein ne cesse d’expérimenter la fascination: « L’esprit croit ce qu’il voit et 
fait ce qu’il croit: c’est le secret de la fascination. » (ARTAUD, 1964, 39). Au 
théâtre l’esprit jouit de ce qui l’attire et le tient à distance. Comme le dit si bien 
Antonin Artaud, le secret de la représentation théâtrale (qui rappelle étrangement 
celle de la peinture) tient à cette dialectique du savoir et de l’ignorance résumée 
dans un  croire qui guide l’action. A l’image de l’alchimiste et travaillant à rebours 
de la cosmogonie démoniaque du Démiurge (voir aussi le mythe mexicain du 
Quetzalcóatlla), le dramaturge recompose, ou en termes nietzschéens, (re)crée, une 
musique disséminée dans des corps-organes grâce à un ensemble d’opérations que 

                                                            
15 « Est subtil ce qui, du point de vue de la connaissance, est peu ou pas accessible par les 
moyens habituels (sens, raison, science), ce qui, du point de vue de l’être, relève d’énergies 
moins matérielles, moins dominantes que les énergies physiques (mécanique, électrique, 
chimique). » (RIFFARD, 1993, 319). 



Langues et Littératures. N°18, janvier 2014 
 

32 
 

nous avons appelées dans le schéma ci-dessous, dramaturgie. A la syntaxe de la 
dissémination répond périodiquement la contre-opération de la recomposition. Aux 
premiers dieux succèdent les dieux blancs, ces grands manitous qui manœuvrent 
dans l’ombre et envoûtent les corps. On voit se dessiner la temporalité dans 
laquelle se déploie la littérature. L’anarchie théâtrale est, en fait, un désordre 
créateur, une eschatologie régénératrice. 

 

Lorsque le mystique se projette, par la retraite, dans un univers 
transcendantal, Antonin Artaud, imprégnée de gnosticisme, se projette dans un 
univers métaphysique grâce au théâtre qui fonctionne comme un dispositif, une 
sorte d’installation permettant de réactiver l’Archi-Corps que le corps empirique 
empêche d’agir dans toute sa force. Ce corps (sôma) est envisagé chez les 
pythagoriciens comme un sêma (tombeau). Les rhizomes théâtraux ont pour 
vocation de libérer, comme le réalise la peste, le CsO tel que défini par Gilles 
Deleuze.  

Le fait de prendre la pleine mesure des enjeux de la création théâtrale nous 
permet à la fois de nous livrer à son anthropologie et de déterminer sa temporalité: 
c'est-à-dire à la fois la manière dont elle tient compte de l’histoire (son historicité) 
et la manière dont elle réinvente le présent et le futur (son historialité). 

 

REEL 

Plan du 

monde sans 

organes  

VIRTUEL  

Plan des 

organismes 

Théâtralisation

dramaturgie 

actualisation

potentialisation 

Cosmogonie

démiurgie

Schéma 1: Données de la création chez Artaud 
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3.La littérature entre histoire et devenir 

L’attention extrême qu’Antonin Artaud accorde aux forces (plan virtuel) à 
l’œuvre derrière les formes qui ne sont que des matériaux récupérés à l’intérieur 
d’un projet de bricolage (plan actuel) lui permet d’échapper au piège de la critique 
idolâtre. Du reste les histoires littéraires des écrivains16, du moins à partir du XIXe 
siècle, reprennent inlassablement le même schéma explicatif qui présente 
l’expérience d’un genre littéraire comme une remontée vers sa conception 
originaire. La forme que promeut l’écrivain se veut authentique par rapport aux 
pratiques contemporaines. De telles formes, notamment à partir du 19e siècle, sont 
disqualifiées au nom d’une critique de la civilisation occidentale appauvrissante. 
Celle-ci est considérée comme desséchante, sclérosante: c’est en fait une nouvelle 
cosmogonie. La littérature, d’après Antonin Artaud, est menacée par l’oubli de 
l’être du théâtre qui n’est, dans son essence, qu’un ersatz du CsO. A quelques 
variantes philosophiques près il reprend le même schéma qu’on retrouve chez les 
avant-gardistes et, plus tard, chez Heidegger: le motif central de l’oubli17 qui 
suppose une constante remémoration. Du reste, chez Platon lui-même, l’exercice 
de pensée est un exercice de remémoration (réminiscence) qui nécessite la 
mémoire vive. Sous ce rapport, la littérature, dans son ensemble, au regard des 
genres qui fonctionnent comme des corps avec organes, est un immense théâtre. 
Rester fidèle à l’esprit de la littérature c’est se soumettre à un régime historique qui 
lutte inlassablement contre l’oubli au risque de s’installer dans une anarchie 
permanente. La littérature se réclame d’une nudité intransigeante. Sous ce rapport, 
la cruauté serait cette exigence qui fait que le créateur refuse de n’exister que dans 
le présent, c'est-à-dire dans le temps. Refuser le temps c’est refuser la civilisation 

                                                            
16 Voir à ce propos  Vincent Debaene, Jean-Louis Jeannelle, Marielle Macé et Michel Murat. 
L’histoire littéraire des écrivains. Paris: PU Paris-Sorbonne, 2013. Dans le « prière d’insérer » de 
leur ouvrage, ces auteurs définissent ainsi l’histoire littéraire des écrivains « Nous désignons par ce 
terme un ensemble de textes, de formes esthétiques et de pratiques éditoriales, qui depuis le 
XIXe siècle ont façonné l’idée que nous nous faisons de la littérature. L’importance de cette 
histoire racontée et construite par les écrivains eux-mêmes a été jusqu’ici été méconnue. ». 
17 L'orphisme professe une démarche de purification de l'Homme, dont le divin se combine 
avec le titan, ce dernier représentant une souillure. La mère de Zagreus, Perséphone, est folle 
de rage. Elle interdit que l'homme, marque vivante de la faute des Titans, gagne le monde 
divin. Elle le condamne à errer de vie charnelle en vie charnelle, par le biais de l'oubli de son 
origine divine, ce qui se retrouve dans les croyances véhiculant la réincarnation, 
la métempsycose, notamment développée dans le mythe d'Er, présenté dans le livre X de La 
République, de Platon. 
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avec son régime du progrès et s’installer dans un temps de la Nature qui n’est autre 
que celui du pur devenir: 

On comprend donc que le théâtre, dans la mesure même où il demeure 
enfermé dans son langage, ou il reste en corrélation avec lui, doit rompre avec 
l’actualité, que son objet n’est pas de résoudre des conflits sociaux ou 
psychologiques, de servir de champ de bataille à des passions morales, mais 
d’exprimer objectivement des vérités secrètes, de faire venir au jour par des 
gestes actifs cette part de vérité enfouie sous les formes dans leurs rencontres 
avec le Devenir. 

Faire cela, lier le théâtre aux possibilités de l’expression par les formes, et par tout 
ce qui est gestes, bruits, couleurs, plastiques, etc., c’est le rendre à sa destination 
primitive ; c’est le replacer dans son aspect religieux et métaphysique, c’est le 
réconcilier avec l’univers. (ARTAUD, 1938, 107-108)Pour échapper à cet oubli de 
l’essence d’une forme artistique, le créateur, qui se mue alors en recréateur, 
s’adosse évidemment à une forme originaire remontant aux sources du théâtre 
(c’est le cas des dionysies pour Friederich Nietzsche). Il se réenracine également à 
partir de formes étrangères (c’est le rôle du théâtre balinais dans le raisonnement 
artaudien). Le théâtre n’a d’avenir qu’en laissant libre cours à cet autre du théâtre 
que le corps impérialiste a arraisonné. C’est une telle posture théorique 
qu’emprunte Antonin Artraud qui n’hésite d’ailleurs pas à définir son entreprise 
comme une volonté de rendre au théâtre son souffle métaphysique. La 
métaphysique, comme chez son maître René Guénon, c’est ce plan de consistance 
que seul le théâtre, qui reprend les principes actifs de la poésie, peut manifester sur 
le plan phénoménal des signes. C’est dire que l’écriture, en ce qu’elle fixe la 
performance, en garde une trace, la trahit. 

Ce procès de l’écriture, bien après celui célèbre de Platon, est un procès du 
texte qui à la fois enchaîne le jeu théâtral et aliène le CsO dans un régime 
inauthentique de la temporalité. A l’époque de reproduction de l’œuvre d’art 
(BENJAMIN, 1939), le travail de déchaînement de l’œuvre artistique est un travail 
diabolique, combattu comme une épidémie, l’épidémie par excellence qu’est la 
peste qui détruit le corps et laisse libre cours à ce qui ne peut être ressenti que 
comme du délire. Le procès de l’assujettissement du théâtre au texte est en même 
temps le procès de la civilisation occidentale assujettie à l’écriture et à une certaine 
forme de temporalité. Comme on le voit, si le rapport du théâtral (ce dispositif qui 
donne en spectacle le sacré) à l’écriture occidentale est sans équivoque, son rapport 
avec les autres techniques (éclairage, sonorisation, cinéma…) dans la mesure où 
elles peuvent accueillir une archi-écriture hiéroglyphique, sont plus pacifiques. 
C’est que pour dramatiser une réalité totale il faut un langage total et vivant qui 
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convoque tous les sens pour les dés-organiser méthodiquement sur un plan fugace. 
L’écriture théâtrale ne peut être que mystérieuse, déstabilisatrice, se communiquant 
à tout le corps comme une peste. Pour ce faire, fidèle à lui-même, il convoque le 
modèle même de l’archi-écriture, l’écriture hiéroglyphique qui ne survit pas à sa 
performance et ne sort pas de l’état de trace. L’écriture, afin de ramener un peu de 
l’éclat d’Eurydice, se doit d’être à la mesure de la cruauté du démiurge. Le théâtral, 
ou, si on veut, le texte hiéroglyphique, ne saurait séjourner ailleurs que dans 
l’éclaircie d’une durée particulière. Il en est du poète comme d’Orphée. Sa musique 
peut captiver les Dieux, les faire sortir de leur réserve grâce à sa lyre, mais il ne 
peut contempler sa récompense que le regard tue. Son existence, comme celle de la 
littérature, est prisonnière de la temporalité de la cruauté, celle qui fait que 
l’homme, à l’image de Sisyphe, ne peut sortir de sa condition humaine. Il n’y a ou 
presque pas d’histoire (au sens de récit épique) ni de.la littérature ni dans la 
littérature.  

A moins que cette récursivité ne soit une forme de temporalité qui rende 
compte de la littérature comme histoire. A moins que cet arbre qu’est la littérature, 
cette magnifique bibliothèque arborescente considérée dans son ensemble, dans ses 
élans, ses égarements et ses ressaisissements, ne dessine une certaine forme de 
progression fractale. Cette cruauté, à la nécessité, à la rigueur de laquelle la 
littérature est soumise, donne lieu à un récit qui n’est plus de l’ordre des conquêtes 
(celui de l’avoir) mais bien un récit initiatique qui est agrandissement de la lucidité, 
acceptation de la cruauté tragique (deux mots qui signifient la même réalité) 
comme lieu où un sens peut naître.  

Une telle démarche semble ainsi priver le texte de toute historialité dans la 
mesure où les origines éclairent le présent à telle enseigne que l’avant-garde ne 
semble que retour du passé. Analyser ainsi la modernisation des formes d’arts du 
spectacle comme une chute c’est, également exclure du champ de l’interprétation 
l’historicité de l’œuvre d’art. C’est cette historicité qui oblige le créateur à 
actualiser la forme qu’il a élue en écrivant à partir de l’horizon de perception de 
son époque. Du coup ces simples différences superficielles n’empêchent pas que 
les structures spectaculaires restent fidèles à leurs fonctions premières, c'est-à-dire 
à leur origine, à la situation qui les ont vu naître. Pour être spectaculaire, le texte a 
besoin de se retremper à ses sources mais, avant que de pouvoir décoller, la fusée 
théâtrale doit tenir compte du corps. C’est à partir de l’actuel que la théâtralisation 
peut dévoiler le virtuel/potentiel:  
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En outre, cette nécessité pour le théâtre de se retremper aux sources d’une 
poésie éternellement passionnante et sensible pour les parties les plus reculées 
et les plus distraites du public, étant réalisée par le retour aux vieux Mythes 
primitifs, nous demanderons à la mise en scène et non au texte le soin de 
matérialiser et surtout actualiser ces vieux conflits, c'est-à-dire que ces thèmes 
seront transportés directement sur le théâtre et matérialisés en mouvement, en 
expressions et en gestes avant d’être coulés dans les mouvements. Ainsi, nous 
renoncerons à la superstition théâtrale du texte et à la dictature de l’écrivain. 
(ARTAUD, 1938, 191) 

Des facteurs comme les environnements démographiques, technologique 
n’affectent pas l’économie sémiotique originaire du théâtre. La dimension 
religieuse très prégnante dans le théâtre originaire est simplement repliée mais tout 
aussi présente et structurante dans le théâtre moderne. Il n’y a de rupture 
épistémologique que dans la configuration des formes expressives. Une intention 
dramatique étant donnée, le créateur, sinon invente, du moins se meut dans des 
cadres figuratifs qui puissent l’accueillir. Certes l’histoire des lieux montre que des 
décors nus aux grands monuments, une immense transformation s’est accomplie. Il 
n’en demeure pas moins qu’en tant que catégorie anthropologique, le théâtral est 
plus que jamais vivant. Les formes artistiques sont des espaces mentaux, des lieux 
où un certain nombre d’affects sont libérés, comme lorsque l’on crève un abcès: 

Il semble que par la peste et collectivement un gigantesque abcès, tant moral 
que social, se vide ; et de même que la peste, le théâtre est fait pour vider 
collectivement des abcès ». […] L’action du théâtre comme celle de la peste, 
est bienfaisante, car poussant les hommes à se voir tels qu’ils sont, elle fait 
tomber le masque, elle découvre le mensonge, la veulerie, la bassesse, la 
tartuferie … ; et révélant à des collectivités leur puissance sombre, leur force 
cachée, elle les invite à prendre en face du destin une attitude héroïque et 
supérieure qu’elles n’auraient jamais eue sans cela. » (ARTAUD, 1938, 45-
46) 

Au même titre que la littérature en général, le théâtre est un laboratoire, une 
dramaturgie « publique » où sont expérimentées certaines valeurs. La démarche 
d’Antonin Artaud valide une telle lecture dans la mesure où, grâce au théâtre, 
certains aspects de la vie affective, comme en situation de peste, peuvent prendre 
leur essor. D’après son approche épidémiologique, la métaphore de la peste sert à 
présenter l’espace théâtral comme un espace dramatique et collectif, un espace 
anarchique à l’intérieur duquel on peut briser les barrières des organismes pour 
permettre à un certain nombre de symptômes de se donner libre cours. 

Si les théâtres varient considérablement dans l’espace et dans le temps, le 
théâtral demeure inchangé, quoique de manière plus cachée. Du coup notre 
phénoménologie du genre théâtral est, de fait, une archéologie qui permet de 
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remonter aux origines du spectaculaire. Le théâtre reste, de bout en bout, une 
expérience de l’archaïsme, sa réactualisation rituelle. La dramatisation, qui est au 
cœur de l’action théâtrale, comme y invite Artaud, ne doit pas être alignée sur le 
paradigme de la mimésis imitative de rigueur dans l’esthétique classique et non 
dans sa pratique, mais sur le modèle des pratiques magiques, métaphysiques. 

En termes sémiotiques on peut dire, pour nous résumer, que si les 
manifestations figuratives du théâtre changent, la visée profonde de l’expérience 
théâtrale demeure intacte. Ces structures originaires sont aux formes, par lesquelles 
elles s’incarnent, ce que le texte écrit est à la pièce jouée, c'est-à-dire des textes-
fantômes, des décors et rôles dans l’attente d’être actualisés. Au reste, on n’a 
jamais fini d’explorer la puissance heuristique de la catégorie théâtrale. Non 
seulement elle est au cœur du discours mais le théâtre est partout présent. Tout lieu, 
pourvu que des acteurs et des spectateurs réels ou potentiels y soient présents, peut 
se transformer en scène: la vie sociale tout court est un enchevêtrement de théâtres.  

 

Conclusion  

Réfléchir sur l’histoire littéraire, c’est partir du principe qu’il y a de 
l’histoire qui ordonne les œuvres, que la littérature déploie une temporalité et se 
constitue à travers cette temporalité. Interroger l’historicité d’une œuvre (pour nous 
son inscription dans une temporalité littéraire) c’est fatalement s’interroger sur la 
littérarité. Si la littérature semble configurée comme le champ scientifique, elle en 
diffère par le fait que les valeurs à l’aune desquelles la place d’un auteur est 
évaluée sont totalement différentes. La littérarité d’un texte est mesurée par sa 
capacité à s’écarter de la norme, bref par ce qu’on appelle son originalité. Un 
auteur comme Hans Robert Jauss parle d’écarts esthétiques. Or, tout en faisant 
preuve d’originalité (sa remise en cause du théâtre contemporain est radicale), un 
dramaturge comme Antonin Artaud ne cesse d’inscrire sa subversion dans une 
certaine fidélité, comme si cette fidélité permettait un certain écart qui est 
considéré comme progrès de s’accomplir. 

La fidélité à l’essence d’un genre, dans la mesure où cette essence est un 
esprit de liberté, exclut l’imitation. Ou plutôt cette imitation est la reprise d’une 
liberté qui ne cesse de « mettre en scène » une origine qui n’arrête de se déplacer: 
« la représentation théâtrale, nous dit Jacques Derrida, est finie, ne laisse derrière 
soi, derrière son actualité, aucune trace, aucun objet à emporter » (1967, 353). 
L’espace littéraire est un espace de fuite sans pause où une libération continuelle se 
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donne libre cours. On comprend dès lors que certaines valeurs, notamment celles 
tragiques de liberté, y aient été forgées. Cette origine qui a présidé à l’épiphanie de 
cette manière d’être souverain qui s’appelle littérature ne cesse de se dérober vers 
un abîme sans fond. Pour qui a compris ce que littérature implique, les Anciens 
sont moins des modèles à suivre que des exemples à imiter pour leur capacité à 
exceller dans l’art difficile d’échapper au ronron en faisant preuve d’originalité. 
Etre original c’est, d’une manière aussi déroutante et énigmatique, devenir origine 
d’un sens absolu qui ne survit pas à son énonciateur. 

Rester fidèle à l’essence du théâtre, c'est-à-dire faire preuve d’originalité, 
dans le champ historique de l’histoire littéraire, nous avons dit que c’est déplacer 
(déconstruire, poétiser) une forme sitôt qu’elle a perdu sa force. L’anarchie dans 
laquelle nous plonge le dramaturge défait heureusement toute origine qui ne 
s’affiche pas comme abîme. C’est pour cette raison, obéissant en quelque sorte à un 
rituel à quoi Antonin Artaud réduit l’énonciation littéraire, l’écrivain ne peut pas ne 
pas convoquer le spectre des origines. Ce sont ces doubles, sur la trace desquelles 
le dramaturge (acteur, metteur en scène) opère, qui légitiment, en quelque sorte, la 
parole littéraire. L’analyse d’Artaud fait régulièrement intervenir ces figures 
omniprésentes dans leur absence, ces corps fantômes qui hantent la performance 
artistique. S’inscrivant en droite ligne dans l’exigence métaphysique à l’intérieur 
de laquelle il conçoit l’œuvre, ces figures arrachent l’œuvre de la temporalité 
ordinaire. En s’originant dans une parole sans origine, Artaud disqualifie toute 
généalogie qui idolâtrerait une et ou des anciens comme le firent Boileau et ses 
disciples au XVIIe siècle dans la querelle très célèbre des anciens et des modernes, 
tout comme il est erroné de fonder une école comme s’il y avait une grammaire de 
l’art. Artaud l’a bien compris en convoquant l’autre du théâtre dit psychologique, le 
théâtre balinais. La convocation de ce théâtre doit être comprise comme la simple 
figuration de cet autre du théâtre vers lequel pointe le théâtre authentique. 

L’évolution littéraire, telle que la vit l’écrivain, est fidélité à une origine fondatrice 
qui, par son refus de toute origine, se définit comme mouvement de différance. 
Présenté comme surgi de nulle part, excédant son époque, le texte, au nom de sa 
littérarité, ne cesse cependant de se référer au Père fantôme. En se déplaçant ainsi 
vers l’abyme, le texte déploie une temporalité qui résiste à la temporalité empirique 
et la comprend. L’œuvre est oubli ou remémoration de l’illo tempore. Ne voilà-t-il 
pas un régime temporel rappelant sans cesse l’origine sans lieu au contraire d’une 
sphère pour laquelle le monde court vers sa chute? 
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