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LE REALISME ROMANESQUE: CE VIEUX LIT DE
PROCUSTE...

Moustapha FAYE"

Résumé: Le lecteur qui ouvre un roman est en principe contractant d’un pacte de lecture
universellement deéfini: il ne lit ni un traité politique, ni un article scientifique, encore
moins un document d’histoire mais une « ceuvre d'imagination en prose, assequongue, ?ui
préser}te et fait vivre dans un milicu des personnages donnés comme reels, nous fait
connaitre leur psychologie, leur destin, leurs aventures » (Le Grand Robert, 2003). Cette
clause semble pourtant un bel exemple de superfluite parce qu’au final qui s’en souvient,
du lecteur ou de I’écrivain lui-méme ? Comment la fiction romanesque arrive si bien a
mimer la réalité ? Comment s’adapte-t-elle aux donnees sociales en perpetuelle mutation ?

Mots-clés: Autobiographie, copie, documentation, illusion, inspiration, mirage, mise en
abyme, realisme, roman, science, vraisemblance.

Abstract: The reader who opens a novel concurs as a rule to be a true signatory of a
reading agreement which is universally well defined: neither is he reading a poﬁfclical treaty,
nor a scientific piece of writing, and even less a historical paper but a “fictional work in
prose, a bit lon%'and which presents as in real life a number of characters living in a given
place, and which puts us in direct drive with their psychology, their destiny or even their
adventures” (Le Grand Robert, 2003). Yet, this ﬁond seems to be a good case of
superfluity as, at the end of the day, who of the reader or the writer will consider it? How
does the novelistic irnafginary tale manage to copy with so much success reality? How does
it adapt itself to social facts in never-ending change?

Keywords: Copy, documentation, illusion, inspiration, mirage, mise en abyme, realism,
novel, science, likelihood

En 1774, lorsque le grand écrivain allemand Goethe publie son roman
épistolaire Les Souffrances du jeune Werther, il est loin de se douter des désastreuses
conséquences que sa publication allait impliquer. Nous sommes au XVIII¢ siecle
mais la censure des livres jugés dangereux pour la morale publique est encore trés
active. Pour faire imprimer les manuscrits interdits, les auteurs se rendent surtout en
Hollande ou les libertés en matiere de publication sont plus respectées. Cependant,
Werther y sera interdit d’impression: le livre provoque un véritable chapelet de

* Lycée de Medina Wandifa, Sénégal
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suicidés, tous, jeunes gens qui, a I’instar du héros éponyme du roman s’étant tué pour
cause d’amour malheureux, trouvent refuge dans la mort en se sentant la méme ame
que leur frére de papier. Situation complexe: comment un étre de pure imagination
a pu décider chez des étres de chair et d’os la mort, c’est-a-dire « la seule question
philosophique sérieuse’» ? Comment le romancier peut-il gommer aussi facilement
I’étanche frontiére entre réalité et fiction ? Nous verrons pour cela que tout dépend
des procédés d’écritures réalistes utilisés, des brouillages référentiels, et, dans une
« moindre mesure », des manipulations des auteurs.

La vague de suicides venue de Werther n’est pas un phénoméne isolé dans
la vaste sphere des écrits réalistes (on sait ce qu’il advint du René de Chateaubriand).
Aujourd’hui, les historiens sont unanimes pour reconnaitre que la Guerre de
Sécession américaine (quatre ans de tuerie, 1861-1865, 600 000 morts) est
largement le fait un roman anti-esclavagiste, La case de [’oncle Tom (d’ailleurs
quand la président Lincoln a vu I’auteur, Harriet Beecher Stowe, il aurait lancé la
mémorable phrase: « C'est donc cette petite dame qui est responsable de cette grande
guerre ! »). Et que dire de ce groupe de Russes qui, selon Jacques Seebacher?, en
1840, vint visiter en France la cathédrale Notre-Dame de Paris pour voir la chambre
de Quasimodo, alors que Quasimodo est un personnage du roman Notre-Dame de
Paris de Victor Hugo? Et Morris, le dessinateur de Lucky Luke, obligé de remplacer
la cigarette du cow boy par un brin de paille pour arréter la vague de jeunes fumeurs
gue causait la bande dessinée ?

Par ailleurs, les créateurs eux-mémes n’échappent pas a leurs propres
mirages ; comme Pygmalion tombant amoureux de la statue qu’il a sculptée, il leur
arrive d’étre les victimes de leur propre « illusion référentielle®* ». En effet, le
critique Marthe Robert* a bien montré comment les auteurs d’ceuvres réalistes se
prennent, pour ainsi dire, a leur propre piége. Ainsi Hugo de fondre en larmes a la
premiére représentation de sa piéce Hernani, convaincu qu’il trahissait ses
personnages (il a parlé de "parents") en les livrant aux yeux des méchants®. Un
académicien® nous parlait naguére de Balzac qui, agonisant sur son lit de mort,
demanda qu’on lui appelle Bianchon, ce médecin de ses romans. On n’oublie sans
doute pas les pleurs d’Alfred de Vigny a la représentation de Chatterton, ceuvre

! Albert Camus, Le mythe de Sisyphe

? Victor Hugo ou le calcul des profondeurs, Paris, PUF, 1993.

* Barthes Roland. L'effet de réel. In: Communications, 11, 1968. pp. 84-89.
* Marthe Robert, Roman des origines et origines du roman, Paris, Grasset, 1972.
* Alain Decaux, Victor Hugo. Paris: Perrin, 2001.

¢ Jean d’Ormesson, Gar¢on de quoi écrire. Paris: Gallimard, 1989.
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théatrale qu’il a signée. Au dernier acte de la piéce, Kitty Bell (interprétée par la
comedienne, maitresse de Vigny, Marie Dorval) trouve son amant Chatterton qui
s’est suicidé dans sa chambre. Se laissant choir du haut de 1’escalier plutot que d’en
utiliser les marches (comme 1’indiquait la didascalie), elle vint mourir devant un
public éploré. L auteur lui-méme se joignit au concert des larmes’.

Si des textes littéraires, que tout le monde accepte pour tels, ont pu étre a
I’origine de ces réactions a la limites schizophréniques, ¢’est d’abord du fait des
techniques réalistes de leur composition qui s’inaugurent en Europe a la fin du XVII®
siecle.

1) Le souci de vraisemblance

Le souci de vraisemblance qui est I’un des fondements de la poétique classique
est poussé, a I’aube du si¢cle des Lumiéres, a son point culminant. Du besoin de
vraisemblance on passe a celui de réalité. Roland Barthes a dessiné cette pente ou
s’est opéré le glissement, du vraisemblable fictionnel au réel historique:

Dés I'Antiquité, le « réel » était du c6té de I'Histoire ; mais c'était pour mieux
s'opposer au vraisemblable, c'est-a-dire a I'ordre méme du récit (de I'imitation
ou« poésie »). Toute la culture classique a vécu pendant des siécles sur l'idée que
le réel ne pouvait en rien contaminer le vraisemblable...Par la-méme, il y a
rupture entre le vraisemblable ancien et le réalisme moderne ; mais par la-méme
aussi, un nouveau vraisemblable nait, qui est précisément le réalisme (entendons
par la tout discours qui accepte des énonciations créditées par le seul référent®).

Dés lors, 1’écrivain se dédouble a I’occasion d’historien quand le réalisme
de I’ceuvre en commande la nécessité. Un exemple qui va d’abord attirer 1’attention
des historiens de la littérature est le Robinson Crusoé (1719) de Daniel Defoe. Déja
inspirée d’une histoire réelle (I'histoire réelle d'un marin écossais, Alexander Selkirk,
abandonné pendant cinq ans sur une des iles Juan Ferndndez), ’ceuvre est
particulierement bien documentée. En effet, dans un siécle ou les terres africaines
sont encore mal connues, méme de 1’essentiel des grands explorateurs, le narrateur
parlera avec une curieuse exactitude des cotes sénégalaises. Le XIX® siécle poussera
cette tradition de I’exactitude a son apogée. La volonté quasi obsessionnelle qu’on
verra chez les réalistes et naturalistes de produire des romans-documentaires
s’explique largement par les moyens nés au siecle de I’industrie. Barthes énumére:

7 Frangoise Naugrette, Le théatre romantique, Histoire, écriture, mise en scéne, Paris: Seuil, 2002.

S Ibid. p.88
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« la photographie (témoin brut de « ce qui a été la »), le reportage, les expositions
d'objets anciens...le tourisme des monuments et des lieux historiques® ».

Dans cette perspective, tout semble se jouer dans 1’objectivité (objet) de la
description ; I’on voudra se faire le peintre-photographe de scénes saisies dans leur
immobilité de statue, de choses (réalisme ne vient-il pas du latin res désignant la
chose ?). Il faut, a ce point, signaler que la description en tant que moteur du réel est
un phénomene assez récent en littérature. Selon Roland Barthes, longtemps il a existé
en rhétorique une description qui n’a eu pour finalité que son propre principe:

Il faut d'abord rappeler que la culture occidentale, dans I'un de ses courants
majeurs, n'a nullement laissé la description hors du sens et I'a pourvue d'une
finalité parfaitement reconnue par l'institution littéraire. Ce courant est la
rhétorique et cette finalité est celle du « beau »: la description a eu pendant
longtemps une fonction esthétique. L'Antiquité avait tres tot adjoint aux deux
genres expressément fonctionnels du discours, le judiciaire et le politique, un
troisieme genre, I'épidictique, discours d'apparat, assigné a l'admiration de
l'auditoire (et non plus a sa persuasion... A cette époque ...la description n'est
assujettie a aucun réalisme ; peu importe sa vérité ... il n'y a aucune géne a placer
des lions ou des oliviers dans un pays nordique ; seule compte la contrainte du
genre descriptif'© .

Voyons a ce titre un extrait du chant VIII de L lliade, comment Homére décrit
Athénée et Héra lorsqu’elles décident de braver I’interdiction de Zeus d’aller porter
assistance aux malheureux Achéens:

L’une d’clle alla harnacher les chevaux au frontal d’or; ce fut Héra [...].
Athénée, elle, [...] se couvrit pour la guerre déplorable. Ensuite elle monta sur le
char flamboyant. [...] D’elles-mémes s’ouvrir, en grondant, les portes du ciel,
gardées par les Heures.*!

Autre temps, autres meeurs, au vingt-uniéme siécle, un roman peut espérer un bel
avenir s’il commence ainsi:

Le plus grand pdle de recherche scientifique au monde, le CERN (Centre
européen pour la recherche nucléaire), a récemment réussi a produire les
premiers atomes d’antimatiere. L’antimatiére est identique a la matiére, si ce
n’est qu’'elle se compose de particules aux charges électriques inversées.
L’antimaticre est la plus puissante source énergétique connue. Contrairement a
la production d’énergie nucléaire par fission, dont I’efficience se borne a 1,5 %,
elle transforme intégralement sa masse en énergie. En outre, elle ne dégage ni
pollution ni radiations. [...] Un seul gramme d’antimatiére recéle autant

? Op. cit. p.87.
' Op. cit. pp.85-86.
' Paris, GF Flammarion, 1994, p.144.
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d’énergie qu’une bombe nucléaire de 20 kilotonnes, la puissance de celle qui
frappa Hiroshima. 12

A partir du moment ou le souci de réalité se substitue a celui de
vraisemblance, il est normal que la description réponde a un nouvel impératif.
Désormais, « les contraintes esthétiques se pénétrent...— du moins  titre d'alibi —
de contraintes référentielles’® ». On comprend dés lors ’ardent besoin d’exactitude
de certains grands auteurs du XIXe siecle.

Hiver 1831, Hugo, la nuit, dans une piece sans cheminée, dépouille une
lourde documentation sur la France de la Renaissance pour préparer son roman
Notre-Dame de Paris'* (il en fera de méme en 1862 a Guernesey ; alors qu’il
s’appréte a écrire Les Travailleurs de la mer, il va lire presque tout sur les espéces
maritimes, les courants marins, les tempétes en mer etc.’.). Il termine le dernier
chapitre (non dans I’ordre définitif du livre) des Misérables (la bataille de Waterloo)
le 18 juin 1866 (jour anniversaire de la bataille) sur le champ de bataille méme,
histoire de prendre immédiatement le pouls de la scéne ou s’est terminée 1’ascension
de Napoléon®®. Une mise en abyme dans Les Misérables en donne confirmation:

L’an dernier (1861), par une belle matinée de mai, un passant, celui qui raconte
cette histoire, arrivait de Nivelles et se dirigeait vers La Hulpe. Il allait & pied.
[...] Il apercut a I’horizon a travers les arbres une espéce de monticule et sur ce
monticule quelque chose qui, de loin, ressemblait a un lion. 11 était dans le champ
de bataille de Waterloo.'’

On sait que Flaubert (qui se rend en Tunisie pour mieux saisir, réver I’antique
Carthage avant d’écrire Salammb0) s’adressera a d’éminents médecins pour décrire
objectivement les effets de 1’arsenic dans le sang humain (en prévision du suicide
d’Emma Bovary). Barthes dira d’ailleurs a propos de sa description de Rouen dans
Madame Bovary: « Il est probable que si I'on arrivait a Rouen en diligence, la vue
que l'on aurait en descendant la cbte qui conduit a la ville, ne serait pas «
objectivement » différente du panorama que décrit Flaubert ». On se rappelle tout
aussi bien Zola descendant en personne dans les mines de houille avant la rédaction
finale de Germinal.

"> Dan Brown, Ange et Démons, éditions Jean-Claude Lattes, 2005, p.6.
" R. Barthes, Op. cit. p.87.

'* Voir Alain Decaux, op. cit.

'* Voir la présentation de I édition Garnier-Flammarion, 1980.

'® Voir aussi a ce titre A. Decaux, op. cit.

""In (Euvres romanesques complétes, Jean-Jacques Pauvert, 1962, p.487.
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Lorsque cette exigence de vraisemblance s’aide d’autres supports de
mystification, quelles sont les chances du lecteur pour n’y pas voir que du feu ?

1) Falsification et mystification: « Quand je vous parle de moi... »

Une autre puissante « technigue » de copie de réel (ou d’illusionnisme) est
sans doute la source d’inspiration. Quand elle procéde de faits connus, 1’effet de réel
est plus grand: nous I’avons déja vu avec Robinson Crusoé ; I’on sait, par ailleurs,
gue beaucoup de romans réalistes du XIX¢® siécle ont été inspirés de faits traités par
les journaux contemporains. Cette réalité des événements, lorsqu’elle fait défaut,
peut étre mimée par le systtme des pronoms personnels, avec notamment
I’utilisation du « je » mystificateur.

Par « je » mystificateur nous entendons ce « je » apparu dans le roman
libertin du XV 1I¢ siécle auquel il donne souvent un air d’autobiographie, d’aventures
réellement vécues (on peut voir a ce niveau, a des dates beaucoup plus proches de
nous, combien les ceuvres de Ernest Hemingway et de Jack London se sont nourries
de leur vie d’aventurier). Dés le XVII® siecle on lit cette note dans la préface d’un
roman d’aventures de Charles Dassoucy: «Je suis le héros véritable de mon
roman'®». On finit par se poser la question: « Ou s‘arréte l'inspiration
autobiographique et ol commence la dimension romanesque ?*%». Il faut, de ce point
de vue, signaler la particuliére parenté de 1’autobiographie et du roman ; un
spécialiste émérite du genre autobiographique 1’a déja remarqué:

Le paradoxe de I’autobiographie, c’est que 1’autobiographe doit exécuter ce

projet d’une impossible sincérité en se servant de tous les éléments habituels de

la fiction. Il doit croire qu’il ya une différence fondamentale entre

I’autobiographie et la fiction, méme si en fait, pour dire la vérité sur lui-méme, il
emploie tous les procédés romanesques de son temps?°.

"®Les Aventures de M. Dassoucy, éd. Jacques Prévot, in Libertins du XVile siécle, Paris, Gallimard, « La
Pléiade », 1998, p. 753. Cite par Filippo D'Angelo, « Je suis le héros véritable de mon roman »:
Iéquivocité de la voix narrative dans les récits a la premiére personne au XVII® siécle », Les Cahiers
du Centre de Recherches Historiques [En ligne], 33 | 2004, mis en ligne le 05 septembre 2008,
1.

c Filippo D'Angelo, « Je suis le héros véritable de mon roman »: Iéquivocité de la voix narrative
dans les récits a la premiere personne au XVII® siecle », Les Cahiers du Centre de Recherches
Historiques [En ligne], 33 | 2004, mis en ligne le 05 septembre 2008.

20 Philippe Lejeune, L’autobiographie en France, Paris, Armand Colin, 1998, p.20.
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Dans Le Pacte autobiographique, 1’éminent spécialiste du genre va, par ailleurs,
souligner que toutes les fois qu'un lecteur est projeté dans un espace
autobiographique (c’est-a-dire quand chez un méme auteur un « jeu de textes [fictifs
mais avec des parts du moi de 1’auteur enchassées ici et 1a] comprend aussi un récit
autobiographique stricto sensu®'»), il est, paradoxalement, plus disposé & accorder
crédit au roman. Lejeune s’en explique:

En face d’un récit d’aspect autobiographique, le lecteur a souvent tendance a se

prendre pour un limier, ¢’est-a-dire & chercher les ruptures du contrat (quel que

soit le contrat). C’est de 1a qu’est né le mythe du roman «plus vrai » que

I’autobiographie: on trouve toujours plus vrai et plus profond ce qu’on a cru
découvrir a travers le texte, malgré 1’auteur.??

C’est ainsi que Sartre, au beau milieu de la composition des Mots, aurait compris sa
méprise pour plus tard envisager de rectifier le tir:

Je projetais alors d’écrire une nouvelle dans laquelle j’aurais voulu faire passer
de maniére indirecte tout ce que je pensais précédemment dire dans une sorte de
testament politique qui aurait été la suite de mon autobiographie et dont j’avais
abandonné le projet. L’élément de fiction aurait été trés mince ; j’aurais créé un
personnage dont il aurait fallu que le lecteur pat dire: « Cet homme dont il est
question c’est Sartre. » Ce qui ne signifie pas que, pour le lecteur, il y aurait di y
avoir coincidence du personnage et de I’auteur, mais que la meilleure maniére de
comprendre le personnage aurait été d’y chercher ce qui venait de moi.?®

Ce que ces auteurs ont compris c’est qu’en fait la plupart des lecteurs ont, d’avance,
affirmativement répondu a la question que s’est posée Philippe Hamon?*: « Le héros
est-il le personnage le plus proche de I’auteur ? ».

Ce brouillage de pronoms personnels (autrement dit de personnalités) n’est
cependant pas le plus puissant moyen de leurre des romanciers.

I11)  Autres manipulations...

Un dernier grand procédé de calque du réel est ce que nous appellerons
« manipulations d’auteur ». Par I’expression nous entendons I’ensemble des
stratégies d’auteur aménagées aux seuils des textes pour favoriser I’illusion de réel

*! Philippe Lejeune, Le Pacte autobiographique, Seuil, "Poétique”, 1975, p.165.

’Ibid., p.26.

?3 Jean-Paul Sartre, interview accordée a Michel Contat, cité par Ph. Lejeune, ibid.e, p.43.
**Texte et idéologieParis: Quadrige/PUF, 1997.
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dans une ceuvre purement fictionnelle. Ces stratégies sont le plus souvent éléments
de paratexte, de la préface en particulier. On se rappelle que Laclos affirmera dans
celle des Liaisons dangereuses n’étre que le modeste éditeur de lettres qu’il aurait
réellement trouvées. A ce titre, voyons un instant un mot de James Fenimore Cooper
dans la préface du Dernier des Mohicans, livre qui a pourtant pour sous-titre « Le
roman de Bas-de-cuir »:

Le lecteur qui commence la lecture de ces volumes dans I’espoir d’y trouver le
tableau romanesque et imaginaire de ce qui n’a jamais existé, I’abandonnera sans
doute lorsqu’il se verra trompé dans son attente. L’ouvrage n’est autre chose que
ce qu’annonce son titre, un récit, une relation. Cependant, comme il renferme des
détails qui pourraient n’étre pas compris de tous les lecteurs, et surtout des
lectrices qu’il pourrait trouver, en passant pour une fiction, il est de I’intérét de
lauteur d’éclaircir ce que les allusions historiques pourraient présenter
d’obscur?®.

Voici, en ce méme sens, une note d’auteur d’un écrivain de best-sellers de notre
époque: « Tous les tombeaux, sites souterrains, édifices architecturaux et ceuvres
d’art romains auxquels se référe cet ouvrage existent bel et bien. On peut encore les
admirer aujourd’hui. Quant a la Confrérie des Illuminati, elle a aussi existé 2». Du
méme romancier, dans un autre best-seller, nous lisons cette fin de préface:

Toutes les organisations et institutions citées dans ce roman existent réellement:
la franc-magonnerie, le College invisible, le Bureau de la sécurité de la CIA, le
Smithsonian Muséum Support Center (SMSC) et I'Institut des sciences
noétiques. Tous les rituels, éléments scientifiques, monuments et ceuvres d’art
décrits dans cet ouvrage sont authentiques.?’

Franco Piva remarquait le méme phénomeéne inscrit d’entrée de jeu au premier Seuil,
c’est-a-dire le titre:

L’attrait du vrai, qui s’était fait sentir bien avant que Du Plaisir ne définisse, au
nom de la vraisemblance, les regles de la nouvelle, devint plus fort apres 1680.
La preuve en est fournie par les titres mémes des ceuvres, outre que par les
déclarations des auteurs. Le terme «roman» disparut vite des titres: aprés1680 on
ne rencontre plus que «nouvelles», «nouvelles historiques», «histoires»,
«histoires secrétes» ou «véritables», avant de tomber, un peu plus tard, sur des
«aventures», des «mémoires», des «anecdotes» et méme sur des «verités?®».

** BNF Gallica http:/ /gallica.bnf.fr/document?O=N206047 Traduction: A. ]. B. Defauconpret,
p-10.

*¢ Dan Brown, Ange et Démons, , p.7.

*7 Dan Brown, Le symbole perdu, ¢ditions Jean-Claude Lattes, 2007, p.04.

*% « Crise du roman, roman de la crise. Aspects du roman frangais a la fin du XVII siecle »
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Conclusion

La constante évolution des genres littéraires est condition méme de leur
survie, leur adaptation leur est une nécessité d’ordre vital. Pourtant 1’on peut
facilement remarquer que ce que la poésie était avec Ronsard ou le théatre avec
Moli¢re n’est pas au fond trés éloigné de ce qu’ils sont devenus sous Corbiére et
Brecht. Mais avec le roman, nous assistons a des mutations peu communes.
L’historien de la littérature est nécessairement déconcerté en mettant cote a cote La
Nouvelle Héloise et La peau de chagrin. C’est qu’en fait, le roman plus soucieux de
coller a la réalité, est obligé a d’incessantes adaptations. Ce que Homeére débite
devant un auditoire admiratif devient une légende sous les croisades (et nous rions
nous-mémes des naivetés d’un Chrétien de Troyes ou, plus récent encore, d’un
Honoré d’Urfé). Ainsi, en véritable lit de Procuste, le roman singe le réel de son
temps en exploitant au maximum les ressources de 1’époque en question.

Bibliographie:
BARTHES, Roland. L'effet de réel. In: Communications, 11, 1968. pp. 84-89.
BROWN, Dan, Ange et Démons, éditions Jean-Claude Lattés, 2005.

Ange et Démons, éditions Jean-Claude Lattes, 2005.

D’ANGELOQ, Filippo, « Je suis le héros véritable de mon roman »: 1’équivocité de la
voix narrative dans les récits a la premiére personne au XVII¢ siécle », Les Cahiers du
Centre de Recherches Historiques [En ligne], 332004, mis en ligne le 05 septembre
2008.

D’ORMESSON, Jean d’O, Garc¢on de quoi écrire. Paris: Gallimard, 1989.
DECAUX, Alain, Victor Hugo. Paris: Perrin, 2001.
GENETTE, Gérard, Seuils, Paris, Le Seuil, 1987.

LEJEUNE, Philippe, Le Pacte autobiographique, Seuil, "Poétique", 1975.
L autobiographie en France, Paris, Armand Colin, 1998.

Les Aventures de M. Dassoucy, éd. Jacques Prévot, in Libertins du XVlle siécle, Paris,
Gallimard, « La Pléiade », 1998.

ROBERT, Marthe, Roman des origines et origines du roman, Paris, Grasset, 1972.
SEEBACHER, Jacques, Victor Hugo ou le calcul des profondeurs, Paris, PUF, 1993.



