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(Im)pouvoir de la litterature 

Préface de Kalidou SY 
 

 

Que peut la littérature? Mais que peut donc l’art? 

Cette interrogation, – je tiens ces deux questions pour rigoureusement 

équivalentes – peut se donner finalement comme dérisoire puisqu’il y a des 

artistes et qui produisent  des œuvres. On pourrait inférer de ce constat que le 

pouvoir de la littérature, de l’art, c’est le pouvoir des écrivains, des artistes et des 

œuvres qu’ils produisent. Ce pouvoir  irait  ainsi suivant les places et les positions 

que les uns et les autres occupent ou que les uns font occuper aux autres, et 

inversement, dans une scénographie conçue et lue selon une logique stratégique. 

Cependant un tel constat et une telle inférence disent l’aporie de la question et la 

difficulté à poser la littérature dans le jeu des rapports de forces, dans le jeu des 

rapports de pouvoirs. 

La littérature dit le rapport au réel, elle se dit dans ce rapport au réel, elle est ce 

rapport au réel ou de ce qui tient lieu du réel. Cela fait entendre une manière de 

postulation. Si elle est tout entière ce rapport et dans ce rapport au réel, c’est qu’elle 

est scansion de la torsion foncière du réel, de la distorsion dans le réel. Et si la 

littérature va selon cette torsion et selon cette distorsion, elle est donc marquage 

d’un dire inassignable, de ce vers quoi va le dire en sa profération, sa prolifération 

aussi. Elle ne peut alors dire la radicalité de cette fêlure du monde que par détours 

qui sont détournements. Le dire littéraire va ainsi suivant une façon de 

symbolisation mais aussi d’allégorisation. Symbolisation veut dire que la littérature 

est désignation des figures  de  présentation  et  de  représentation ; allégorisation 

fait entendre que la littérature est scénarisation, récitation de cette scénarisation. La 

littérature, de facto, engage une double pratique sémiosique, du point de vue de 

l’auteur et du point de vue du lecteur. Il faut entendre sémiosis au sens de 

procédures de conjonction du signifiant et du signifié dans la production des 

significations. En tant que manière de sémiosis elle organise une mise en relation 

entre signifiant et signifié pour générer de la signification lors des interactions 

symboliques. De ce point de vue donc, elle est une procédure d’affectation de 

valeurs et de désignation d’un horizon de faire sens. Du côté de l’écrivain, produire 

de la littérature consiste d’abord à partir des signifiés pour leur trouver des 
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signifiants adéquats, une langue pour rendre compte des contenus, alors que du côté 

du lecteur, lire de la littérature c’est avant tout aller des signifiants (mots de la 

langue) aux signifiés (contenus) proposés. Cette pratique des signes est 

fondamentalement le propre de l’homme en ce sens que notre agir est informé 

entièrement par cette sémiose continue. Commentant les actes de langage suivant 

Austin1 et les mettant en relation avec l’esthétique de la réception, Paul Ricœur 

indique avec pertinence : 

L’acquiescement est en quelque sorte constitutif de la réception. Dès lors, si, en 
théorie littéraire, une si grande place est faite maintenant à la réception du texte, 
c’est que la réception fait aussi partie, dans le quotidien, de la structure même 
de la signification. (…) 

C’est d’abord dans l’action que fonctionnent les signes, tandis que la pratique 
des signes est une espèce d’action. Aussi, pour beaucoup d’auteurs, et non sans 
fondement, la théorie de l’action englobe d’une certaine manière la sémiotique 
elle‐ même.  Tout  au  moins  la  théorie des actes de langage est‐ elle comprise 
comme un segment de la théorie de l’action2. 

 

On peut donc envisager la pratique littéraire comme un programme narratif avec 

son système modal. Le vouloir‐ faire et le devoir‐ faire ancrent le faire littéraire 

d’abord dans l’intentionnalité des sujets actants d’une part et d’autre part dans les 

conventions et normes sociales qui débordent de part en part toute interaction 

sociale et la valident. La littérature se dit dans et par ces normes et conventions 

en tant qu’institutions sociales. Le faire littéraire, pour se déployer et parce qu’il 

est intersubjectif, convoque d’abord des sujets compétents dans la perspective 

d’un faire performatif, d’une quête de l’objet de valeur. Si l’on envisage la 

compétence comme un ensemble de qualités, de savoir‐ faire et de pouvoir‐  

faire en attente dans chacun des sujets actants, on peut dire que les interactions 

réussissent ou échouent proportionnellement à l’importance ou à la faiblesse du 

socle commun de ces compétences, à la consistance de la communauté des 

univers de référence. Mais autant les intentions (le vouloir‐ faire) sont du côté 

                                                 
1 J.L. Austin (1970). Quand dire c’est faire. Paris : Seuil, (pour la traduction française) 
2 Paul Ricœur (1993) « Préface » à L’esprit de société, sous la direction d’Anne Decrosse, Liège 
: Mardaga, p.9. 
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des sujets actants autant les normes et les conventions (le devoir‐ faire) sont du 

côté de la société, de la communauté pour l’évaluation éthique de l’action: le faire 

littéraire (écrire et lire) émerge de cette négociation entre l’individuel et le 

collectif, entre le subjectif et l’objectif parce que la langue est à la fois interne 

et externe aux sujets interactants comme d’ailleurs tout système sémiotique. Ce 

qui fait de la littérature une « institution du sens », pour reprendre un titre de 

Vincent Descombes3, une institution sociale du sens, dirai‐ je plus exactement. 

On devrait donc envisager l’agir comme déjà informé par les signes parce que 

pour moi l’homme en tant que sujet agissant est pris littéralement dans 

l’immanence d’une conscience sémiotique, c’est-à-dire  dans  la  présence  

irrémédiable  de  systèmes  sémiotiques,  de  pratiques  sémiotiques hétérogènes. 

De la même manière dont le sujet parlant prend la parole désormais dans un 

plurilinguisme de fait et de façon irréversible4. 

Aussi dire le monde c’est se confronter, dans l’écriture et dans la lecture, à 

l’opacité des mots et des choses, aux couches successives disant traces et 

empreintes des pratiques et usages antérieurs, et donc à l’opacité de son propre 

geste, de son agir. Mais les mots et les choses perdent leur transparence parce 

que justement ils gardent la mémoire des pratiques, parce qu’ils font mémoire. 

La littérature alors en tant que sémiosis sociale est commémoration continue 

dans l’itération du quotidien, dans les mots et par les mots, par-delà leur 

incommensurabilité irréversible. Aussi, les pratiques sémiotiques et sémiosiques 

manipulent‐ elles des systèmes monumentalisés, des attracteurs de rituels d’usage. 

Si la littérature est ce jeu éversif entre langue et langages, entre langue de 

l’écriture et langages des rituels d’usage, entre le monolinguisme scripturaire et 

le dialogisme énonciatif, le chiffrage de l’œuvre va selon cette irréductibilité des 

patines des rituels d’usage, suivant le paradoxe de l’œuvre-même en sa 

rhétoricité5. Mais le chiffrage de l’œuvre est inséparable des jeux interdiscursifs, 

                                                 
3 Vincent Descombes (1996). Les institutions du sens. Paris : Seuil. 
4 Lise Gauvin (1997). L’écrivain francophone à la croisée des langues. Paris : Karthala ; (2000) ; 
Langagement. L’écrivain et la langue au Québec. Montréal : Boréal 
 
5 Jean Bessière (1999). La littérature et sa rhétorique. Paris : PUF. 
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eux‐ mêmes solidaires des univers alternatifs construits, du surgissement des 

mondes possibles à l’horizon de l’écriture et de la lecture. De ce point de vue 

alors le pouvoir de la littérature est de l’ordre du faire-croire et du faire‐ faire. 

Finalement c’est le langage en son pouvoir de fabulation, de fiction. L’usage de 

tout langage suppose, le langage ordinaire aussi bien que le langage littéraire, 

l’institution d’un monde alternatif au monde réel et auquel il se réfère cependant6. 

Par le biais du langage, la fiction narrative nous parle du monde réel au travers 

d’un monde possible qui n’existe que par la seule puissance du faire-croire. En 

cela, la fiction, et la fiction littéraire particulièrement, est une activité 

intersubjective qui permet de se réapproprier le monde, de se réapproprier son 

être. Encore Paul Ricœur, dans son Temps et Récit, redit ce rapport au monde 

et à soi dans la narration : « C’est aux œuvres de fiction que nous devons, pour 

une grande part, l’élargissement de notre univers d’existence »7. 

Pour mieux faire exister le monde réel, nous jouons de la fiction pour assouvir 

nos besoins d’emprise sur le réel. La fiction littéraire dit ainsi l’indigence du réel 

et dans le réel en même temps que son incomplétude. Mais parce qu’elle dit cette 

indigence et cette incomplétude, elle s’énonce suivant l’inachèvement de son 

dire, depuis cette faille qui creuse le dire. La littérature assure ainsi une fonction 

heuristique, une fonction testimoniale aussi. Mais on voit bien que le faire‐

croire et le faire-faire sont orientés vers le destinataire avec lequel le destinateur 

engage un contrat fiduciaire. D’une manière ou d’une autre, la narration, dans 

l’échange interdiscursif, change les interlocuteurs : l’un par le processus 

d’objectivation et l’autre par celui d’appropriation, de subjectivation. 

A partir de ces considérations on peut lire l’écriture de Boubacar Boris Diop 

suivant cette inactualité de la mémoire des mots et des choses, de cette opacité 

du dire en son inachèvement : cela dit Le temps de Tamango, Les tambours de 

la mémoire, cela se répète dans le cavalier et son ombre, Les traces de la 

meute, Murambi, Kaveena jusque dans le double jeu de Doomi Golo, 

inlassablement. Le temps de Tamango, Les tambours de la mémoire, Le cavalier 

et son ombre, Les traces de la meute sont récitation du temps antan, conjuration 

                                                 
6 Thomas Pavel (1988). Univers de la fiction. Paris : Seuil (pour la traduction française) 

7 Paul Ricœur (1983). Temps et récit. Tome 1. Paris : Seuil, p.121. 
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de l’ineffectivité du dire, creusement dans la patine enchevêtrée des signes. Ce 

qui pose l’écrivain  à la fois comme interprète  et comme interprétant (au sens 

où  Peirce introduit cette notion dans sa trichotomie), interprète des signes du 

monde et interprétant entre les signes et leurs objets. Aussi le dire borissien 

s’expose-t-il à l’histoire en exposant l’Histoire : une parole littéraire au risque 

du récit, en somme. Mais qu’est-ce à dire, in fine, une parole littéraire au risque 

du récit, au risque de l’histoire? L’œuvre de Boubacar Boris Diop tout entière 

se donne dans l’exploration des pouvoirs du langage, de  ce  paradoxal pouvoir du 

dire qui est aussi son impouvoir. Elle s’acharne à dire le monde, à exposer les 

blessures de l’Histoire, à reconstituer le puzzle laissé par la disjonction des 

temps et des espaces, à reconstruire une mémoire-refuge, mais elle sait avec 

certitude que, pendant ce temps, le mémorial de mots qu’elle tente de dresser 

contre l’oubli est d’une fragilité irrémédiable. Cela se lit dans Murambi. Le 

livre des ossements, dans Doomi golo, dans sa traduction/translation L’enfant 

de la guenon, dans Kaveena aussi. Il faut continuer à inventer des histoires, à 

raconter sous différentes coutures le même récit pour échapper à la mort et faire 

échapper à la mort, pour surmonter l’insurmontable. Et Maurice Blanchot de dire 

avec sa sagacité habituelle: 

Quand écrire, c’est se livrer à l’interminable,  l’écrivain  qui  accepte d’en 
soutenir l’essence, perd le pouvoir de dire « je ». Il perd alors le pouvoir de faire 
dire « je » à d’autres que lui. Aussi ne peut-il nullement donner vie à des 
personnages dont la force créatrice garantirait la liberté. L’idée de personnage, 
comme la forme traditionnelle du roman, n’est qu’un des compromis par 
lesquels l’écrivain, entrainé hors de soi par la littérature en quête de son essence, 
essaie de sauver ses rapports avec le monde et avec lui-même. 

Écrire, c’est se faire l’écho de ce qui ne peut cesser de parler, ‐ ‐  et, à cause de 
cela, pour en devenir l’écho, je dois d’une certaine manière lui imposer silence. 
J’apporte à cette parole incessante la décision, l’autorité de mon silence propre8. 

 

                                                 
8 Maurice Blanchot (2005). L’espace littéraire. Paris : Gallimard, p. 21‐22     
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Il y a donc une « politique de l’écriture », inscrite à même « la chair des mots», 

pour paraphraser   Jacques   Rancière9.   Le   pouvoir   du   dire   littéraire   est   

ainsi   un   pouvoir d’incarnation, le pouvoir de rejouer chaque fois le secret 

fictionnel de l’écriture en son accomplissement, accomplissement dans 

l’irrémédiable inachèvement du geste et de  la geste. 
 

Aussi, ce collectif autour de Boubacar Boris Diop dit-il, chaque contribution à sa 

façon, l’incommensurable de l’œuvre de mémoire. Une œuvre  intempestive,  

dirait-on  presque, dans le souvenir de Nietzsche. 

 

 

 

 

 

                                                 
9 Jacques Rancière (1998). La chair des mots. Politique de l’écriture. Paris : Galilée. 


