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Les je(ux) de Boubacar (Boris) DIOP 

Boubacar CAMARA* 
 

« Mais c’était un romancier d’un genre plutôt spécial : il n’a jamais pu aller au bout 
d’une œuvre. Tout porte à croire qu’une excessive sensibilité (et peut-être aussi ses 
activités militantes) l’empêchait de se consacrer à une œuvre de longue haleine, 
clairement conçu et rigoureusement construite. […] Mais dès les premières 
lignes on sent un léger dérapage par rapport à son objectif initial et il apparaît 
clairement que N’Dongo finit par ériger la divagation systématique en technique 
d’écriture (il m’est en effet impossible de supposer que son univers romanesque lui 
échappe à ce point ; tout ce désordre doit être dicté par quelque arrière-pensée 
esthétique qu’il importe de découvrir (mais ça c’est le travail des critiques, ce n’est 
pas le mien)). » (par nous soulignés) (TT1, 141) 

 

«Et en faisant parler et agir ses créatures, l’écrivain passe aux aveux bien plus 
souvent qu’il ne le croit. Ma vie est donc omniprésente dans mes romans mais 
j’avance masqué comme il se doit, par pudeur et peut-être aussi par prudence. Le 
masque en question, je le serre bien sur mon visage et j’éprouve un malin plaisir à 
égarer le lecteur sur de fausses pistes. Cette dissimulation permanente est au cœur 
du jeu – j’allais dire du « Je » - romanesque. (n.s.). » Par Boubacar Boris Diop dans 
l’entretien accordé ici-même. 

 

Résumé :  

Dans cet article nous avons tenté dans un premier temps de décrire les structures des 
textes romanesques borissiens qui dérapent systématiquement, comme mues par un 
clinamen, vers un centre que le scripteur échoue systématiquement à atteindre, centre 
qu’il garde cependant en ligne de mire. Nous avons montré que ces structures font de 
l’écriture une formidable machine à explorer la mémoire collective. Dans un second 
temps nous avons porté notre réflexion sur les enjeux révolutionnaires d’un récit dont 
l’approche sémiotique nous a permis de cerner les données essentielles. Au final 

                                                 
* Maître de Conférence, Université Gaston Berger deSaint-Louis 
1 Abréviations : TaTa (Temps de Tamango), TTF (Thiaroye Terre de feu), TrMe (Les Traces de la 
meute), TaMé (Les Tambours de la mémoire), CO (le Cavalier et son ombre), Nég. (Négrophobie), 
AAM (l’Afrique au-delà du miroir), GLIMA (La gloire des Imposteurs : Lettres sur le Mali et l’Afrique). 
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l’objectif a été de cerner les données d’une étrange signifiance dont les enjeux sont à la 
fois ontologiques et politiques. 

Mots clés : Déconstruction, dérapage, digression, épique, labyrinthe, mémoire, mise 
en abyme, récit, révolution, scripteur, sémiotique, signifiance 

 

Introduction  

L’ambition de cet article est d’entrer dans les je(ux) de Boubacar Boris Diop, de 
dégager la grammaire à laquelle l’écriture reste fidèle lorsqu’elle semble n’en obéir 
à aucune. On verra d’ailleurs que cette grammaire ordonne toute une imagination 
culturelle et contribue à mettre en place les bases méthodologiques incontournables 
pour la reconstitution d’un Grand Récit africain. Mieux encore, cette grammaire 
révolutionnaire générale est censée éclairer les authentiques pratiques culturelles en 
général et l’action politique en particulier. 

Si l’on considère la littérature comme le lieu où l’on conçoit un certain nombre de 
valeurs, la critique n’a de sens que si, jouant le rôle qui lui est assigné par le texte, il 
explicite le code que l’écrivain met en œuvre et la signifiance qu’il veut produire. 
L’entreprise, quand il s’agit de Boubacar Boris Diop, est d’autant plus difficile qu’il 
est question de fixer les règles d’un dérapage ordonné qui ne fait que préparer le 
terrain épistémologique de la réactualisation de la grammaire culturelle (BRAUDEL, 
1993) africaine. En effet, comme expliqué dans l’épigraphe, ce désordre apparent est 
dicté par quelque arrière-pensée esthétique2 (on aurait presque pu dire par des 
considérations herméneutiques) qu’il importe de découvrir et de conceptualiser. La 
modélisation du texte qui en découlera devra rendre compte des déplacements en 
abyme, et plus spécialement du caractère déroutant du récit. Pour ce faire, adoptant 

                                                 
2 Commentant l’œuvre d’Emmanuel Kant (1790), Luc Ferry définit le beau (sous la forme, 
par exemple d’un énoncé romanesque réussi pour un Boubacar Boris Diop), « comme une 
sorte de réconciliation miraculeuse des deux [la nature, ici l’identité africaine profonde, et 
l’esprit, ici les capacités imaginatives dans le domaine culturel], tout se passant, dans le 
phénomène de la beauté, comme si le sensible, de par lui-même, faisait signe vers des 
significations intelligibles. » (FERRY : 39-40). La création romanesque engage donc chez 
Boubacar Boris Diop une herméneutique culturelle. 
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les points de vue du scripteur (de l’auteur engagé dans son énonciation) et du lecteur 
acceptant de jouer le jeu du texte, nous nous en tiendrons dans un premier temps à 
la simple description phénoménologique de cette écriture. Dans la première section 
nous analyserons les incessants déplacements métanarratifs du roman borissien 
avant de considérer l’organisation énonciative du texte et ses enjeux. C’est fort de 
ces observations que nous pourrons, dans la troisième et dernière section, passer à 
l’interprétation sémiotique (au sens greimassien) du récit. Il apparaîtra alors 
clairement que le récit borissien est un laboratoire qui prépare le terrain 
méthodologique d’où sont censés éclore les motifs du Grand Récit africain. Il s’agit 
en vérité d’un atelier bien singulier, comme le furent ceux des Nouveaux romanciers 
français, de réparation d’une imagination culturelle en crise pour un authentique 
essor herméneutique3. 

 

Poétique de l’enlisement narratif : les enjeux politiques du récit borissien 

S’il est un exercice que Boubacar Boris Diop affectionne et auquel il se prête avec 
grâce, c’est bien celui de l’interview, comme celle qu’il nous offre à l’occasion de 
ce numéro (voir en annexe). L’interview donne lieu chez lui à une mise en scène. 
Tout d’ailleurs, jusqu’au décor discret du salon dans lequel il nous reçoit, participe 
au jeu. La photo du Maître à penser et à agir Cheikh Anta Diop (1923-1986) 
accrochée au mur rappelle sa présence tutélaire qui hante aussi bien les lieux que le 
texte. Ce maître est comme placé en abyme (DALLENBACH, 1977), ses leçons et 
son œuvre continuent de résonner dans la vie d’un disciple pleinement héritier d’un 
maître qui survit si parfaitement en lui. Sans cette prise de conscience, cette 
réactualisation de la présence du Maître, on ne comprendra jamais que chaque acte 
posé par Boubacar Boris Diop est une continuation de l’entreprise libératrice, 
révolutionnaire du Pharaon. Cheikh Anta Diop est l’éminent expert en 
« tératographie », excellant en déchiffrage de ces figures colonisatrices qui se 
déplacent en abyme dans une énigmatique signifiance. Autant le Maître, figure 
éminente dans l’imaginaire borissien, se propose discrètement an abyme, tel un 

                                                 
3 Voir Paul Ricœur.  



Langues et littératures 

Hors série n°1, avril 2014 
 

 
4 

Destinateur4, autant l’Ennemi, symétriquement, parce que déployant un anti-
programme narratif, se déplace en abyme. En tout état de cause le sujet déploie sa 
liberté herméneutique entre ces deux pôles occupés par un Destinateur et un anti-
destinateur sournois. C’est dans cet intervalle qu’il a à faire œuvre de sens, exercer 
une imagination qui appelle, comme on le verra plus loin, le motif de l’écriture. 

On comprend dès lors que Cheikh Anta Diop (nom dont la syntaxe rappelle 
étrangement celle de Boubacar Boris Diop : CAD/BBD) soit le fondateur d’une école 
de vigilance, de rigueur et de dignité culturelles pour ce grand résistant qu’est 
Boubacar Boris Diop. Cette traque, cette sémiotique des forces du mal tapies dans 
l’ombre dans laquelle a excellé le maître, est plus que jamais d’actualité.  

Pour le critique cet exercice de l’interview est une contre-épreuve décisive car nul 
ne sait mieux que l’auteur, mieux qu’un auteur comme Boubacar Boris Diop, ce qui 
se trame dans un texte. Mais l’interview d’auteur est tout aussi équivoque que 
l’écriture qu’elle prétend déchiffrer. Il y a une parfaite homologie entre les jeux 
auxquels donne lieu l’interview et l’écriture romanesque. 

En réalité l’interview relance le dialogue entre l’Auteur et le Critique. Un écrivain, 
de par sa personnalité énigmatique (arachnéenne), confectionne son texte d’une part 
à l’adresse d’un narrataire naïf et, de l’Autre, c’est singulièrement vrai pour 
Boubacar Boris Diop, à l’endroit d’un critique qu’il convie à de déroutants jeux de 
pistes, jeux de pistes qui remettent en cause les idées même de route et de sens. Le 
texte apparaît à travers la phénoménologie de sa lecture comme un labyrinthe dont 
le scripteur d’abord, le lecteur ensuite ne sortent jamais. Ce n’est alors plus une 
signification qui y est donnée mais bien une signifiance. 

Le texte borissien ne cesse en effet de se dédoubler mettant systématiquement au 
premier plan le texte en train de se faire (l’écriture travaillant à se faire un texte sans 
cesse différé). Le récit qui, se voulant de facture classique (CO, 111), finit, du reste, 
par se brouiller. Même les TM qui, au début, est plus posé, plus réaliste, plus 
classique, finit par s’enliser dans d’interminables digressions (notamment sous la 
forme d’analepses et de métamorphoses narratives) qui, elles-mêmes, finissent par 

                                                 
4 Pour ces concepts de sémiotique voir dans les sections suivantes. 
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brouiller toutes les pistes : « Le dernier exploit du Cavalier a été l’enlèvement de la 
conteuse. Elle s’est peu à peu enfoncée dans son récit, Khadidja, comme on disparaît 
dans des sables mouvants » (CO : 271). 

Cet enlisement du récit, pour utiliser l’excellente expression de Jean Ricardou5, ou, 
pour parler comme Boubacar Boris Diop lui-même, ce dérapage systématique du 
récit est vécu par un scripteur engagé comme Khadidja s’impliquant dans des je(ux) 
dangereux sous la forme de la revenance. Dans un roman comme les TrMe la même 
figure du personnage claudiquant se répète à travers Aïda, Jaohanna Simento avant 
de revenir dans le CO par l’hypothèse de l’enfant malade, comme si le récit échouait 
systématiquement à donner corps à une présence persistante (peut-être l’enfant 
Tunde), enfant (entendons une création manquée qui porte dès lors la marque de 
l’infirmité). Le dérapage se présente donc d’abord, pour la conscience créatrice, 
comme une expérience de l’échec qui appelle de ce fait la configuration du désordre 
et les motifs des personnages ratés, manqués, grevés par un manque-à-être. 
L’écriture est ainsi systématiquement mise en échec portant et exhibant les marques 
de cet échec représentationnel qui, dans une lecture plus approfondie, se révèlera 
d’une haute productivité culturelle. En effet représenter, on le verra dans l’ultime 
chapitre de notre article, c’est à la fois reconfigurer la réalité existante mais aussi 
fournir les outils pour façonner, créer l’avenir. 

Conséquence de cet enlisement sémiotique le récit ne progresse guère. Mais cette 
lecture négative doit être dépassée car il est plutôt expérimenté une autre forme de 
progression (qu’on peut qualifier de fractale). Comme si le Narrateur échouait à 
sortir du rêve du colonisateur (qui est pour lui cauchemar) et tardait à entrer dans son 
rêve africain, expérimentant, de ce fait, une autre manière de faire sens, une autre 
manière de faire récit. Ce récit, on le sait depuis Greimas, étant d’abord action. 

Du reste, sur l’axe diachronique, d’une œuvre de Boubacar Boris Diop à l’autre, 
derrière une apparence de nouveauté, ne cesse de se répéter dans un brouillon infini, 

                                                 
5 « Nous l’avons noté (II, 2) : le récit peut être victime du récit. Que, par une sophistication 
excessive il s’exhibe, et voici qu’il trahit. De même, qu’il s’efforce d’accentuer la dimension 
référentielle sur laquelle il s’appuie, et voici qu’il la met en cause. Tels sont, en effet, les 
aptitudes paradoxales de la description, de l’approximation, de l’alternance. » (RICARDOU : 
1973, 124) 
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une réécriture lancinante qui, en vérité, étant donné les enjeux temporels, est le 
ressouvenir d’un passé reculé. Dans cette progression le CO occupe une place de 
choix. Il est le plus accompli de son œuvre dans la mesure où il est, de tous ses 
romans, celui où son intention romanesque est la plus clairement exprimée. Sa plume 
plus libérée, son dessein est devenu plus net occupant intégralement le devant de la 
scène de l’écriture. Les règles de son délire romanesque y sont, de ce fait, plus 
clairement formulées. Jamais Boubacar Boris Diop n’a envisagé avec autant de 
sérénité les tenants et aboutissants de sa narration consistant à satisfaire un 
destinataire inconnu tapi au fond de lui-même. Le travail ingrat pour cette 
Shéhérazade consiste à raconter des histoires gratuites afin de combler le vide par 
des narrations dans lesquelles il se perd.  

Le Narrateur que Boubacar Boris Diop a érigé en personnage énigmatique, se lance 
et lance son narrataire dans des narrations (qui appellent à la fois des explorations, 
des voyages, notamment sous la forme de la navigation (avec le TeTa), et des 
aventures initiatiques) dans lesquelles il finit par se perdre et dont le centre de gravité 
apparent (la cible) ne cesse de se déplacer. Le récit emprunte un chemin qui semble 
ne mener Nulle Part, à moins que ce Nulle Part, ce Royaume dont le souvenir s’est 
même perdu et qui porte le nom de Wissombo, ne soit le chemin sans nom qui porte 
les personnages –l’écrivain étant lui-même le personnage d’une fable. Ce non-lieu 
est fondamentalement une utopie et les espaces qui l’incarnent des symboles. L’art 
auquel l’écrivain veut initier le Critique c’est l’art difficile de savoir ne pas aller au-
delà de ces jeux de pistes dont nous avons pressenti l’itérativité. La pratique d’un 
cheminement qui mène Nulle Part donne lieu à une narrativité spécifique. Ce 
cheminement (ce programme narratif dont l’objet se manifeste, comme dans une 
épiphanie, à travers des symboles eux-mêmes étranges) fait d’emblée des 
personnages borissiens, du moins ceux qui le représentent, des étrangers portant la 
marque d’une blessure ontologique.  

Cette logique du symbole – une figure tenant lieu d’autre chose d’inaccessible et se 
signalant comme telle – donne à cette quête une tonalité sinon religieuse du moins 
mystique. Cette configuration sémantique (représentable par un carré sémiotique) 
confère toute sa facture à cet univers narratif à la tonalité si particulière dans le 
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champ romanesque africain. Cette tonalité explique le dispositif énonciatif mis en 
place par l’auteur. 

 

 

Stratégies énonciatives  

En vérité deux postures énonciatives entrent en concurrence chez BBD. A travers 
ces deux stratégies il poursuit des objectifs herméneutiques différents : 

Une stratégie directe (dans ses essais politiques) par laquelle il s’adresse sans 
médiations à sa cible. 
Une stratégie indirecte (impliquant un pacte romanesque spécifique (SOB, 2007)) 
dans laquelle, arborant des masques, il cherche à transformer son narrataire (c'est-à-
dire le destinataire africain qui accepte d’entrer dans ses je(ux) et à modifier ainsi 
son attitude, sa condition de post-colonisé6). Avec le récit initiatique qui est ainsi 
généré il cherche, d’une part, à faire voyager son lecteur dans les replis du temps, et, 
plus fondamentalement, de restaurer une temporalité authentique. Dans un récit aussi 
représentatif que le CO, que l’on considèrera comme un prototype7, on note plusieurs 
plans énonciatifs : 

 

                                                 
6 Par post-colonisation nous entendons les formes post-modernes de colonisation. 
7 « Le type est une unité abstraite (unité-type) manifestée, plus ou moins intégralement, à 
travers ses occurrences (ou tokens ou répliques) (unités-occurrences). […] Un type n’est pas 
une classe, parce qu’il ne contient pas les unités-occurrences qui en dépendent. Cependant, un 
type, en tant que modèle possédant les caractéristiques définitoires d’une classe, peut être 
associé à une classe. On appelle prototype l’élément jugé le plus représentatif d’une classe 
(par exemple, le poisson rouge est le prototype de la classe des poissons d’aquarium) ; les 
autres éléments de la classe seront plus ou moins distants du prototype. » (HEBERT, 2009, 
261) 
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Schéma 1 : Plans d’énonciation du CO 

Boubacar Boris Diop se livre donc à d’incessants décrochages énonciatifs. 
Lorsqu’on se déplace d’un plan supérieur à un plan inférieur, en réalité, il y a un 
phénomène de délégation des fonctions à des personnages fictifs. Ce décrochage 
entraine le narrataire dans une dynamique où, de simple spectateur, il devient acteur-
personnage. Ce décrochage renforce la structure du texte et assure son emprise sur 
le lecteur qui est ainsi pris au jeu du scripteur. Cet effet d’entraînement fictif du texte 
est doublé par le fait que la mise en abyme ainsi obtenue est en même temps une 
mise en scène de l’énonciation. A travers l’œuvre romanesque on peut dire que 
Boubacar Boris Diop théâtralise son laboratoire imaginaire. Il nous initie à la genèse 
d’une identité narrative complexe. 

En effet les personnages qui représentent Boubacar Boris Diop (Ndongo, Kaïré…) 
et qui sont ses images textuelles sont à la fois des hommes d’action (des militants 
idéalistes) et des écrivains. Mieux encore ces deux aspects de la personnalité du 
héros borissien sont ordonnés. Il est écrivain d’abord (et plus particulièrement poète) 
et militant ensuite. Dans les premiers textes il s’adosse à l’idéologie marxiste, 
d’ailleurs très vite discréditée, avant de se référer à une doctrine africaniste. Comme 

1er plan d’énonciation  Auteur ------Lecteur 

2e plan d’énonciation 

Niveau 
extradiégétique 

Personnage -----Personnage  

Ne plan 
d’énonciation 

Niveau 
intradiégétique 

Personnage -----Personnage  
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chez des figures historiques telles Cheikh Anta Diop, Aliin Sitoye Diatta … l’homme 
d’action n’est qu’un moment du poète, l’activité politique n’est qu’une dimension 
de l’action messianique. Toute action, pour être viable, doit être précédée d’un travail 
herméneutique spécifique de restauration de la mémoire, comme si l’action n’est 
qu’un moment tardif d’une (ré)écriture collective. Agir pour un sujet social c’est 
simplement figurativiser8 des valeurs profondes. 

Pour Boubacar Boris Diop, raconter une histoire et exposer de quelle manière un 
Récit doit être généré (à travers des mises en abyme de l’énonciation) c’est se lancer 
dans une entreprise méthodologique de restauration du patrimoine culturel (tâche 
dévolue à la philologie (ZUMTHOR, 1970)). Cette dimension initiatique de la 
narration justifie l’omniprésence du motif structurant du voyage. Cette expédition 
des héros borissiens est un retour aux sources, vers une utopie qui est un Royaume 
Perdu, une variante du Royaume d’Enfance senghorien. L’isotopie spatiale renforce 
la structure narrative profonde :  

                                                 
8 « Saisi dans le parcours génératif global, le niveau figuratif du discours apparaît comme une 
instance caractérisée par de nouveaux investissements – des installations des figures du 
contenu – se surajoutant au niveau abstrait. Dans cette optique, on cherchera à interpréter 
certaines figures de rhétorique – telle la métaphore – comme une relation structurale 
particulière qui recouvre la distance entre le niveau abstrait et le niveau figuratif du discours. » 
(GREIMAS & COURTES, 1979, 149). Pour sa part Boubacar Boris Diop nous invite au 
modèle du symbole pour rendre compte du rapport entre les axiomes culturels en souffrance 
et les libertés individuelles qui les instancient. 
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Schéma 2 : structure de l’espace narratif (le cas du CO) 

Le récit borissien qui accorde une place importante à l’espace est donc un puissant 
appel au retour aux sources.  

Le héros conscient ne peut donc qu’être affecté par sa condition, prise de conscience 
qui le fait entrer en rupture de ban. En effet Ndongo, Fadel Sarr, Ndella sont étranges 
pour et étrangers dans leurs villes (ces villes-labyrinthes africaines placées sous la 
tutelle extérieure). En termes de sémiotiques modale et tensive (FONTANILLE, 
2003), on dirait que ce sont des êtres dont l’équipement modal est faible. Chez les 
véritables héros, la conscience de ce manque fait qu’ils sont habités par une passion 
exténuante qu’ils vivent sous les formes de l’ennui puis de la révolte. Ces 
personnages, à l’image de l’auteur, ont cette particularité de s’identifier à leur 
Nation. Cette dimension messianique, ce désir d’atteindre un Eldorado où le Peuple 
Noir vivrait libre, rend leur passion encore plus douloureuse. Le personnage mandé 
par ses valeureux ancêtres et lancé dans la quête d’un Grand Récit africain, se double 
en même temps d’un Libérateur. Il s’agit, dans ce récit politique (révolutionnaire), 
de combattre l’ennemi blanc tapi dans l’ombre, de déconstruire ces Récits qui sont 
des dispositifs post-coloniaux dans lesquels les Nègres jouent des rôles subalternes 
(voir TTF). En déconstruisant ces ruses de la raison coloniale il devient possible de 
se projeter dans un autre temps. Du reste le même schéma narratif insiste, d’un récit 
à l’autre, quoique dans un ordre différent à la surface du texte. Ce qui donne le 
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schéma canonique suivant dans lequel la prise de conscience (que nous avons 
appelée indignation (HESSEL, 2010)) se fait à l’occasion d’une lecture, d’une 
narration et/ou d’une réécriture qui transforme l’homme ordinaire en un héros investi 
de la mission messianique qui consiste à incarner « Tunde, l’enfant miraculeux, [qui] 
allait bientôt surgir, grâce à leurs efforts acharnés, des flancs de la colline pour sauver 
le peuple noir » (CO : 77): 

Schéma 3 : Récit canonique borissien 

Nous retrouvons au cœur du récit le vieux schéma de l’Ogre tenant sous son emprise 
un Peuple qui ne doit son salut qu’à un enfant prodige, trickster qui par sa ruse peut 
mettre fin à l’asservissement de sa nation. La réinvention d’un grand Récit participe 
également de cette volonté de se défaire de l’emprise des Grands Récits occidentaux 
dans lesquels l’Africain joue les seconds rôles. 

Cette connexion entre la quête d’un héros et celle d’un autre (ancêtre prestigieux ou 
descendant) implique une syntaxe de l’enchâssement qui contribue évidemment au 
jeu de dérapage narratif interminable.  

L’odyssée du Tamango (1829) de Prosper Mérimée transformé en épopée (voir 
DIENE ici-même), qui est heureusement placée au seuil de l’aventure romanesque 
borissienne, est le prototype même de cette quête de l’absolu dans laquelle, à force 
d’errer, on aborde la terre promise (celle des ancêtres). Boubacar Boris Diop ne cesse 
de modéliser cette lutte d’abord par le conte qui permet de caricaturer les acteurs du 
monde grâce à son personnel spécifique. Ces figures latentes du conte dans le texte 
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romanesque (ogre, traître, hydre, hyène, baay galaye…)9, contribuent à démy(s)tifier 
les Ruses de l’Hydre coloniale dans une entreprise de résistance qui a pris une forme 
post-coloniale après l’échec de la rébellion des tirailleurs sénégalais dans TTF.  

Les héros borisiens sont comme portés par une ambition démesurée, révolutionnaire, 
hantés par la nostalgie d’un Pays dont le souvenir est enfoui dans les tréfonds de la 
mémoire. Les objets qui cristallisent ce Pays sans nom sont, dit Boubacar Boris Diop 
à l’adresse du Critique, les manifestations de ce Lieu dont des royaumes comme 
Wissombo, des femmes comme Johanna Simentho, ne sont que des éclats. A ces 
pays on n’accède que par le chemin tortueux de récits errants, au terme d’une errance 
méthodique, au gré des mots, des situations dont l’intention romanesque s’approprie. 
Pour Boubacar Boris Diop, la vie elle-même, « la plus compliquée de toutes les 
histoires » (CO, 67), se doit d’être une errance méthodique, un récit révolutionnaire.  

Il identifie le Narrateur au service de son peuple (pour lui le Griot ne peut remplir 
d’autres fonctions que celle de gardien de la mémoire collective au récit qu’il 
génère). D’ailleurs, convoquant d’étranges mythes amérindiens, il rappelle qu’un 
Narrateur n’a d’autre vocation que de produire ces Grands Récits.  

Au fil des semaines, la chambre s’était remplie d’ouvrages aux titres parfois 
énigmatiques, pour ne pas dire inquiétants. Khadidja prétendait faire des 
recherches sur la tradition orale, sur les techniques du conte africain et sur toutes 
ces choses qui, normalement, n’intéressent que les érudits. Elle dévorait aussi 
des livres sur les légendes et les mythes de peuples presque oubliés d’Europe et 
des Amériques. Cela m’avait frappé d’apprendre que dans certaines 
circonstances rigoureusement codifiées, telle tribu amazonienne procédait à la 
mise à mort rituelle du conteur dès la fin de son histoire. C’était un peu, pour la 
victime, une apothéose tragique, le couronnement d’une carrière de narrateur 
bien remplie. Seuls ceux qui avaient la passion authentique de leur art osaient 
raconter certaine histoire fameuse dont la fin serait, inévitablement, leur propre 
destruction. On arrachait au supplicié le cœur, considéré par les gens de cette 

                                                 
9 Pour une étude de l’intertextualité borissienne voir ici-même l’article de Babou Diène 
« Lecture intertextuelle et intermédiatique du Temps de Tamango et du Cavalier et son ombre de 
Boubacar Boris Diop ».  
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tribu comme le siège de l’imaginaire, et on l’offrait, encore vif et palpitant, au 
brave qui accepterait de prendre la relève. (CO, 66) 

En tant que fonction essentielle d’une nation (de la même manière que la mémoire 
est une fonction importante de la subjectivité individuelle), le griot ne peut arrêter 
des récits qu’au risque de sa vie et en transmettant le savoir incorporé à son 
successeur. Rompre le Grand Récit c’est cesser d’exister et de faire exister la nation 
en lui faisant perdre son identité narrative. La continuation de la grande épopée est 
essentielle pour la vie d’une nation. Rompre le fil d’Ariane qui lie le sujet collectif 
Afrique à son origine la plus profonde, à son soi, c’est se perdre dans le labyrinthe 
du temps.  

On comprend que Boubacar Boris Diop soit fasciné par le modèle de Schéhérazade 
qui n’a d’autre choix que de raconter des histoires pour survivre et donner corps aux 
utopies directrices contenues dans les grands récits. On comprend également que 
revienne sans cesse le motif de la transmission narrative rompue. Comme ses 
personnages, Boubacar Boris Diop est obsédé par le spectacle de ce peuple vidé de 
sa substance parce que sans direction existentielle. Le passé lui revient alors sous la 
forme d’affreux souvenirs (CO, 98). 

Du reste le personnel romanesque de Boubacar Boris Diop est à l’image de ce monde 
en pleine déréliction. L’ontologie qu’il propose de l’Afrique, telle que ressentie par 
sa sensibilité, nous présente des êtres médiocres prisonniers d’un univers tout aussi 
mesquin. Son monde oppressant, qui n’est pas sans rappeler ceux de Dostoïevski, 
Kafka et Alain-Robbe Grillet, est la caricature de l’Afrique enfermée dans le cercle 
post-colonial dans lequel le roi est mort. 

Cette cruelle phénoménologie du monde dévoile une Afrique en pleine déréliction 
dans un monde ubuesque où un fait divers occupe autant de place que le génocide 
rwandais et où la violence atteint des proportions insoutenables. 

Les véritables héros, ceux qui sont conscients de leur misère, ceux qui sont atteints 
de nausée, cherchent à s’évader de cet horizon fermé. Mais une telle entreprise est 
difficile, à telle enseigne que les héros sont considérés comme des fous. Dans une 
telle atmosphère de médiocrité, toute velléité d’élévation est taxée de chimère. 
Boubacar Boris Diop décrit bien la condition du Révolutionnaire incompris des 
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adultes, trahi par le peuple ignare qu’il veut libérer et compris d’une toute petite 
minorité (les bambata boys dans les TrMe).  

 

 

Schéma 4 : schéma actantiel du récit borissien 

 

Il est dans la condition du Révolutionnaire de faire face à des ennemis visibles et 
invisibles (d’où les motifs du complot politique, du récit policier10 et de la 
lapidation). Le combat révolutionnaire, qui appelle évidemment l’esthétique du 
conte, est un combat difficile d’un héros armé de sa seule foi (sauf peut-être dans le 
TaTa) contre un monstre à plusieurs têtes. 

                                                 
10 Sur cette question vor ici même l’article d’Alioune Badara Diané : « Ecriture, mémoire et 
subversion ; les (en)jeux de la création esthétique dans les Tambours de la mémoire. ». 
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Cette condition postcoloniale du Noir est d’autant plus tragique que les exécuteurs 
des sales tâches sont des pions secondaires dans un jeu d’échecs politique très 
sophistiqué. C’est que dans cet univers carcéral qui semble régi par un puissant 
Panoptique, non seulement les habitants y sont sans volonté, mais le Minotaure 
occidental ne cesse de se dérober dans l’ombre. Visible dans TaTa et TTF, le Maître 
Blanc est de moins en moins visible tout en étant plus que jamais présent. Pour 
décrire la condition politique africaine il est normal que le récit appelle le motif de 
l’enquête policière. Il s’agit régulièrement d’un meurtre politique que l’on fait passer 
pour un accident. Boubacar Boris Diop a non seulement su bien déconstruire la toile 
d’araignée post-coloniale, mais il a pu représenter avec force l’œuvre criminelle des 
tueurs de rêves. Tout bien considéré, l’absurdité de ce monde ionescien où les 
hommes sont réduits à leurs simples propriétés n’a d’égal que la lâcheté d’un père 
Ubu et le caractère ubuesque du monde moderne. Tout ceci engage une sémiotique 
révolutionnaire. 

 

Le récit borisien : une grammaire de la Révolution 

 

Dans son excellente Sémiotique du récit (2007), Nicole Everaert-Desmedt définit le 
récit  

comme étant la représentation d’un événement. […] Ces deux éléments (représentation 
+ événement) doivent être considérés comme des conditions nécessaires pour obtenir un 
récit. Nous avons dit qu’un événement non représenté n’est pas un récit ; de même, une 
représentation sans événement ne constitue pas un récit, mais une description. 
(EVARAERT-DESMEDT, 2007, pp. 13-14).  

On peut, grâce à cette définition, percevoir les enjeux de cette étrange machine qu’est 
le récit et dont la fonction, comme le dit très bien Boubacar Boris Diop lui-même, 
permet d’ « accéder à sa vérité profonde par tant de mensonges » (CO : 292). Il s’agit 
dans le récit d’au moins trois choses :  

 

Reconfigurer d’abord la réalité africaine, ensuite le nouvel ordre mondial afin 
de les dénoncer dans leur réalité grotesque, ou pour parler comme Alfred Jarry, 
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ubuesque, monde dans lequel la télévision consacre « Une minute pour notre 
million de morts [c’est Dieudonné, un des amis rwandais du narrateur du CO 
qui parle] et treize minutes pour le coureur automobile » (CO, 74). On peut, à 
cet égard, dire que les textes borissiens concurrencent le regard que les médias 
posent sur l’Afrique et imposent au monde (Nég., GI).  
Reconstituer le Grand récit africain, libérer l’inconscient, donner son libre essor 
à l’être profond africain que Paul Ricœur appelle le soi, d’où les motifs11 
constants du patchwork12 et du ressouvenir.  
Proposer des modèles qui galvanisent le peuple africain. 

 

Dès lors, analyser la poétique borissienne revient à étudier la manière dont Boubacar 
Boris Diop propose un modèle de programmation de l’action révolutionnaire. Un tel 
récit révolutionnaire, qui entre dans la logique d’une bien étrange guerre (CO, 277), 
est reconnaissable à des figures comme Lat-Sukabé, le Cavalier, Aliin Sitoye 
Diatta… et est conforme à la situation post-coloniale. Force est de parler de guerre 
(anti-coloniale dans TTF, anti-postcoloniale dans les autres textes de Boubacar Boris 
Diop) et de stratégie puisque le macro-programme narratif que Boubacar Boris Diop 
déploie à travers son œuvre est une vaste entreprise de résistance à un certain ordre 
post-colonial. Il ne cesse, de ce fait, de supposer un ennemi qui, pour n’être pas 
explicitement présent après TTF au titre d’un acteur bien identifié (puisque c’est, 

                                                 
11 Produits au niveau figuratif « Un motif (ou configuration) est un ensemble organisé de 
figures, que l’on rencontre habituellement quand il est question de tel ou tel type 
d’événement, dans un genre textuel donné (les motifs sont différents dans un western ou un 
film de science-fiction…), ou, de façon plus générale, à travers une culture. » (EVARAERT-
DESMEDT, 2007, p. 33) 
12 « Il me semble que des forces supérieures se jouent de moi et que je n’arrive plus à séparer 
rêve et réalité. J’ai beau faire, le bloc reste compact. Patchwork. La plongée de Khadidja dans 
notre passé. Cela a été une véritable hallucination et, j’en suis sûr, ce mot ne lui était pas venu 
à la bouche par hasard. Je suis bien placé pour savoir à quel point Khadidja avait déformé la 
réalité. Presque pas un seul mot de vrai dans tout ce qu’elle avait raconté et tout était si 
profondément juste. » (CO, 94). 
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d’après l’expression de Boubacar Boris Diop lui-même, un serpent à plusieurs têtes), 
n’en est pas moins tout puissant13 :  

Il nous faut nous rappeler ici que, dans la perspective de la transformation, nous 
nous plaçons dans une logique des forces, et que, notamment, si un programme 
vise à transformer un énoncé en un autre énoncé, il rencontrera une certaine 
résistance de l’énoncé initial, considéré comme un état plus ou moins stable. 
[…] Le conflit est donc inhérent à la logique de l’action : s’il faut un opérateur 
pour transformer un état, c’est bien que, par définition, cet état résiste à la 
transformation. […] La stratégie sera définie comme une dimension de la 
programmation qui consiste à déjouer le contre-programme. (FONTANILLE, 
2003, pp. 204-205) 

On peut exprimer cette structure polémique mettant en opposition deux programmes 
narratifs sous la formule développée de la transformation suivante :  

Ft [ S1 → (S2 ᴗ O) → (S3 ᴖ 0)] 

On peut lire cette formule comme l’acte (faire transformateur ou Ft) dans lequel 
l’opérateur S1 (ici l’écrivain Boubacar Boris Diop) fait en sorte que le bénéficiaire 
S2 de son action (dans le cas d’espèce sa nation africaine) soit conjoint à l’objet O 
dont il est privé par le spoliateur occidental S3. Les cochets symbolisent ici la 
transformation alors que les deux parenthèses symbolisent l’énoncé d’état.  

Il faut même aller plus loin et considérer l’identité modale des acteurs africains 
normaux qui interviennent dans le récit borissien. « Les modalités sont des prédicats 
qui portent eux-mêmes sur d’autres prédicats ; ce sont donc des prédicats qui 
modifient le statut d’autres prédicats. En outre, ils assurent une médiation, à 
l’intérieur d’une scène prédicative, entre les actants et leur prédicat de base. » 

                                                 
13 La Bête à sept têtes est un type de monstre de légende qui se retrouve, sous des formes 
différentes (souvent un dragon ou un serpent à sept têtes) dans de 
nombreuses religions, mythologies et traditions à travers le monde. Dans plusieurs traditions, 
lorsqu'une tête est tranchée, elle repousse en un ou plusieurs exemplaires. On retrouve la 
bête à sept têtes notamment dans la mythologie chrétienne (la Bête de l'apocalypse), 
la mythologie hindoue (le nâga), la mythologie kabyle (la Talafsa), la mythologie grecque 
(l'hydre de Lerne), la mythologie basque (Herensugue), ainsi que dans des contes populaires 
de divers pays (Afrique du Nord, Europe et Canada, etc.). 
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(FONTANILLE, 2003, pp. 171-172). Ces actants sont des actants unimodalisés (M1) 
ne possédant que la seule modalité de pouvoir-faire (la capacité (FONTANILLE, 
2003, pp. 180-184). Le héros borissien, doté justement d’une capacité d’indignation 
(HESSEL, 2010) et de réaction stratégique, peut être rangé parmi le les actants de 
type M4 possédant à la fois les modalités du savoir, du croire; du vouloir et du devoir. 

L’analyse thématique permet de dégager une opposition fondamentale : 

/Mobilité/ (+) ↔ /Immobilité/ (-) 

Cette opposition profonde (qu’une lecture au second degré permet de percevoir) 
appelle au niveau superficiel du discours narratif les oppositions :  

résignation (+) ↔ révolte (-) 
indolence (+) ↔ impatience (-) 

passion (+) ↔ froideur (-) 
 

Son objectif est, dès lors, de pourvoir ceux qu’il s’est donné comme mission de 
libérer des modalités dont ils manquent, dont notamment le savoir, qui est ici 
connaissance de soi. Ce qui donne lieu, en termes syntagmatiques, au parcours 
thématique qui fonctionne comme un schéma révolutionnaire orienté vers la 
résurrection culturelle :  
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Le passage de S2 (état de torpeur culturelle) à non-S2 grâce aux harangues du héros 
libérateur aboutit à court ou long terme au réveil culturel (S1) : 

Initialement, elle avait conçu le Cavalier et son ombre comme un récit historique 
de facture classique, collant au plus près de la réalité, du moins celle qui se 
trouve dans les manuels scolaires. Le but était louable : amuser et éduquer 
l’enfant. Travail facile, aussi. Il s’agissait seulement de répéter ce que disent les 
livres d’histoire – ou les griots – en exagérant, au besoin, certains exploits, 
ressassés jusqu’à l’écœurement, de nos anciens souverains et chefs d’armées. 
Dans l’esprit de Khadidja, ceux-ci devaient être soit des stratèges militaires de 
génie, soit des hommes d’Etat visionnaires et, autant que possible, les deux à la 
fois. (CO : 111) 

On comprend que le mode d’action éminemment politique, dans la mesure où il 
consiste à contester le pouvoir en place, soit d’abord une réécriture de l’histoire (→). 
Cette stratégie permet de riposter aux contre-actions de l’anti-sujet colonisateur qui 
consistent en un travail de sape idéologique, d’engourdissement de la mémoire, de 
dépossession de soi. Bref ce postcolonialisme est un savant travail d’aliénation à la 
fois économique et mentale (FANON, 1952). Tout ce conflit de programmes est ainsi 
résumé:  

S1 
Mobilité 

S2 
immobilité 

non-S2 
non-immobilité 

non-S1 
non-mobilité 
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Elle [Khadidja] arrêtait les gens dans la rue pour leur dire qu’elle voulait aller à 
Bilenty, que le Cavalier s’y trouvait peut-être déjà et que sans Tunde, nous 
resterions une nation d’esclaves. Plus tard, nous avons su qu’elle parlait du 
peuple noir. Les services de sécurité se sont intéressés à elle pendant un quelque 
temps. Il y avait certaines allusions politiques extrêmement graves dans ses 
propos et, surtout, elle se mettait chaque matin devant la statue d’Angelo 
Suleiman, pour l’insulter avec véhémence, les yeux fous, le geste désordonné. 
(CO : 285-286) 

Yande aussi voulait aller à Bilenty. Elle parlait comme toi, avant d’être avalée 
par les eaux. Et toi, d’ici quelques jours, tu vas te mettre à haranguer les passants, 
les haillons couverts de poux et la bave aux lèvres. Parce que, bien sûr, on va te 
chasser de cet arbre. Ce n’est pas bien pour les clients du Villa Angelo, qu’un 
fou soit à cet endroit, tu salis le paysage, si tu veux savoir. Je [il s’agit du 
narrateur] me dis avec force ; surtout ne pas se laisser impressionner. Résister à 
tout prix. (CO : 287-288) 

La considération du niveau figuratif et des différents motifs que le récit fait intervenir 
donne la pleine mesure de ces héros que l’on taxe de fous et que le pouvoir 
postcolonial a peut-être tort de sous-estimer.  

On voit en effet que l’appel à l’indignation auquel se consacrent les héros borissiens 
est des plus difficiles, puisque ceux qu’il faut libérer, ces acteurs pris dans un nœud 
(un labyrinthe (CO, 39) de forces dominantes) sont apathiques, comme morts. Du 
reste le programme narratif poursuivi par le héros est assimilé à un travail de 
revivification. Il s’agit ni plus ni moins que de redonner au non-sujet africain 
postcolonisé le désir d’être soi-même. Pour cela cesser d’être le propre adjuvant des 
forces coloniales et les rendre conscients de leur défectivité modale. Sous la plume 
acérée de Boubacar Boris Diop, l’Afrique est présentée comme étant un continent en 
pleine déréliction, un univers quasi ionescien :  

Il y avait une fois, un petit fonctionnaire du nom de Dieng Mbaalo. Il vivait dans 
un pays invraisemblable, un pays à la fois dérisoire, pauvre et légèrement 
comique, et que, du reste, vous aurez bien du mal, Monsieur, à trouver sur la 
carte du monde. (CO : 123-124) 

On comprend que le récit appelle le motif de l’enfant prodigue. Il est constamment 
question chez Boubacar Boris Diop d’un enfant qui doive sauver le Peuple noir et 
redorer son blason terni. Cette figure symbolise le monde auquel il faut donner 
naissance.  
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Envahie par un flot d’émotions toutes neuves, elle [Khadidja] parla de l’enfant 
que nous n’avions pas eu. (CO : 59) 

Cet enfant est au seuil de la mort. Il a besoin que je lui raconte de belles choses, 
il lui faut l’histoire d’une nation qui gagne ! (CO : 112) 

Elle [Khadidja] cherchait apparemment à me faire croire que le Cavalier et elle 
vivaient ensemble à Bilenty et que Tunde, l’enfant miraculeux, allait bientôt 
surgir, grâce à leurs efforts acharnés, des flancs de la colline pour sauver le 
peuple noir : « Viens, Lat-Sukabé, avant qu’il ne soit trop tard » semblait même 
signifier parfois, analysée sous un certain angle, disons au second degré, que je 
ne devais manquer sous aucun prétexte la venue au monde du fameux Tunde. 
Khadidja prophétisait une ère de bonheur et de liberté et ajoutait 
mystérieusement : « … parce que tu le sais bien, les choses ne peuvent pas 
continuer ainsi. Si nous ne sommes pas impatients, notre heure ne viendra 
jamais. Il faut avoir la force de recommencer : tel sera le message de Tunde 
aux générations futures. » (CO : 77) 

L’insistance sur le caractère symbolique ostentatoirement prêté aux héros rappelle, 
si besoin était, que les figures héroïques puisées dans le passé africain ou tout 
simplement inventées ne sont que des modèles proposés. Restaurer l’être noir mis 
en lambeaux par la colonisation c’est tout simplement reprendre le Grand Récit 
d’une nation qui gagne. Agir pour une nation, tel que le propose Boubacar Boris 
Diop, c’est tendre asymptotiquement vers ces personnages-modèles. On comprend 
dès lors que le récit prenne une tournure épique. Il s’agit d’une guerre que chaque 
lecteur peut prendre à son compte et se muer en libérateur de soi-même d’abord et 
de son  peuple ensuite. Il est en ce sens important de noter que la mission du héros 
borissien lui est toujours communiquée par le Destinateur au cours d’une lecture. 
Entrer dans ces délires c’est jouer les je(ux) de Boubacar Boris Diop. On l’a dit, 
entrer dans cette Afrique, comme il en est de tout monde, c’est à la fois se laisser 
entrainer dans une fiction et lui donner corps. A tout prendre, une culture n’est 
qu’une fiction, un système d’axiomes efficaces légués de génération en génération.  

 

Conclusion  

Entrer dans les je(ux) de BBD c’est expérimenter « l’aisance de la conteuse dans la 
métamorphose » (CO : 78). Le but de l’expérience artistique n’est autre que de tester 
d’autres mondes, d’écrire d’autres univers, de recréer des mondes perdus.  
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Au fond, le texte littéraire est conçu pour être lu c'est-à-dire pour être interprété. Le 
lecteur normal est un consommateur passif. Il subit, singulièrement dans le contexte 
postcolonial, les potentiels effets idéologiques pervers des textes. Mais entrer 
librement dans les je(ux) de Boubacar Boris Diop c’est être étourdi par le texte 
borissien. On est entraîné dans un monde délirant, révolté par la cruauté qu’il 
découvre. Son cœur est resensibilisé de manière à se révolter devant les injustices de 
toutes sortes. Au pire des cas, s’il ne comprend rien à ce qui y est expérimenté (car 
rien n’y est dit), l’œuvre peut le faire réfléchir. 

Le critique, au savoir-faire duquel le texte fait appel, fait beaucoup plus. Il prolonge, 
propage, développe dans le champ conceptuel les métaphores proposés par le texte. 
Il peut ainsi, expliciter l’horizon philosophique de l’œuvre et le champ ou plutôt les 
champs littéraires14 à l’intérieur desquels l’œuvre a vu le jour. De savoir que les 
premiers textes sont marqués par la pensée de Cheikh Anta Diop, l’existentialisme, 
la figure de Jean-Paul Sartre, l’écriture senghorienne, les romanciers hispaniques 
comme Gabriel García Marquez et surtout Ernesto Sabato, les Nouveaux 
Romanciers… éclaire les choix esthétiques de l’auteur. Notamment cette posture 
remarquable d’un écrivain, il faut le dire, marginal dans le champ littéraire. Voilà 
en effet un écrivain solitaire, dont l’écriture, volontairement et rigoureusement 
expérimentale, est fécondée par toutes les découvertes littéraires d’où qu’elles 
proviennent. Voilà, et c’est assez remarquable pour être souligné, ce qui s’y joue de 
toutes les taxinomies est inclassable. On ne saurait prendre la pleine mesure de cette 
exigence de liberté et de courage si on ne replace pas cette œuvre dans son contexte 
socio-politique, philosophique et littéraire. Le critique permet d’expliciter l’horizon 
problématologique du texte au sens où l’œuvre pose plus de nouvelles questions 
qu’elle ne donne de nouvelles réponses. Le dire romanesque est, de la sorte, enraciné. 
C’est justement cet enracinement qui permet de prendre la pleine mesure de sa 
différance15 : cette capacité de prendre la tangente, de déraper pour emprunter 
d’autres chemins de traverses, ouvrir d’autres mondes. Boubacar Boris Diop a bien 
compris que la littérarité se mesure à la capacité du texte à résister en prenant le 
large. Une manière de montrer que les têtes (les codes) de l’hydre (dotée également 

                                                 
14 Voir Pierre Bourdieu 
15 Voir Jacques Derrida. De la grammatologie. Paris : Éditions de Minuit, 1967. 
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d’une remarquable capacité de métamorphose) étant multiples on n’est jamais assez 
vigilant, jamais assez stratège. 
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