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Murambi : un tombeau a ciel ouvert

Pierre GOMEZ"*

Le premier soir, en revenant du massacre de I’église, la réception était trés bien
organisée par les encadreurs.
(Jean Hatzfeld.- Une saison de machettes.- P.160)

Nous avons choisi de traiter Murambi : un tombeau o ciel ouvert pour diverses
raisons. D’abord, le génocide' rwandais (du 6 avril au 17 juillet 1994) est un sujet
contemporain. La région des Grands Lacs ne s’est pas calmée depuis lors. On y
constate jusqu’d présent les séquelles de la guerre entre Hutu et Tutsi. La deuxiéme
explication est le fait que I’espace subit ici un bouleversement radical voire un
processus de reterritorialisation pour reprendre la terminologie deleuzienne®. Le
lecteur a I’impression que les lieux refusent de jouer leurs fonctions premiéres. Les
hotels, les églises, les écoles, les stades etc. sont des espaces de mise en scéne du
chaos. Par conséquent, le Rwanda devient un terreau fertile pour 1’application d’une
méthodologie géocritique en littérature comparée.

Afin de mieux aborder les grands traits de cette approche géocritique, nous nous
appesantirons essentiellement sur La géocritique : mode d’emploi et Littérature et
espaces, tous deux dirigés par Bertrand Westphal.

Apres avoir constaté que les études sur 1’espace littéraire, commencées
depuis les années 1950, n’ont pas développé une approche assez ouverte sur le sujet,
et, bien que reconnaissant que la ville était devenue livre et que le livre était devenu

* Université de Gambie
' Le terme génocide a été inventé par 'avocat polonais Raphaél Lemkin ; il est aussi considéré
come le pere de la Convention de 1948. 1l théorise de fagon détaillée les contours du génocide
dans son livre Axis Rule in Occupied Europe. Laws of Occupation, Analysis of Government, Proposals
Jfor Redress.- Washington, DC : Carnegie Endowment for International Peace, 1944.
Cependant, s’agissant du Rwanda, le mot “génocide” a été utilis¢ pour la premicre fois le 27
avril 1994 (3 semaines aprés le génocide) par le Vatican @ travers le Pape Jean-Paul II. Il sera
suivi le 4 mai par I’ancien secrétaire général des nations unies, Boutros Boutros-Ghali.
* Gilles Deleuze et Félix Guattari.- Capitalisme et schizophrénie 2 : Mille plateaux.- Paris : Les
Editions de Minuit, Collection « Critique », 1980, 648 pages
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a son tour ville, Bertrand Westphal a voulu combler ce vide, en réfléchissant sur la
notion de géocritique — non sans avoir constaté auparavant la mondialisation de
I’espace humain et I’hétérogénéité de sa perception.

Se fondant sur cette théorie, il a souligné que 1’espace était mobile. Il était donc
intéressant de réfléchir sur une nouvelle approche entre la littérature et I’espace.
D’ou la naissance de la géocritique dont les axes de réflexion s’articulent autour des
représentations des interactions entre espaces humains et littérature, ainsi qu’autour
de I’affirmation des identités culturelles.

Par ailleurs, elle adopte une méthodologie basée sur quatre approches
essentielles :
- Une approche interdisciplinaire : I’interdisciplinarité occupe une place centrale
dans la géocritique en intégrant des thémes variés comme la littérature, le cinéma, la
photographie et la peinture par exemple. Ici, la périodicité des espaces ainsi que les
frontiéres nationales ne sont pas prises en compte.
- Une approche stratigraphique : les espaces sont examinés a la fois sous la
dimension synchronique (dans I’instant) et diachronique (dans la durée). Elle permet
de décoder les différentes strates de 1’espace, de facon détaillée. Dans ce cas, la
géocritique réfléchit sur le processus de dé/re-territorialisation. Vu que 1’espace
évolue dans le temps, force est de constater que nombreuses sont les représentations
qui ne peuvent pas étre contemporaines. L.’espace est un mouvement constant.
- Une approche multifocale : elle cherche a faire apparaitre la dialectique qui
constitue les fondements de tout processus de déterritorialisation basée sur diverses
perspectives d’ordre endogeéne, exogéne et allogéne. Mais, il importe de signaler que
I’accent est mis sur I’espace observé plutot que sur I’observateur, comme c’est le cas
avec I’imagologie.
- Une approche fictionnalisante : elle permet de comprendre la face cachée de la
dimension fictionnelle de tout espace réel. Il s’agira de réfléchir sur les fondements
de I’intertextualité d’un lieu.
Notre travail sera donc entiérement consacré a la problématique de I’espace rwandais
en nous basant sur le roman de Boubacar Boris Diop Murambi, le livre des
ossements. Cependant, pour procéder a cette étude de 1’espace dans cette ceuvre, nous
avons choisi I’approche multifocale qui a pour intérét de jeter un regard croisé sur le
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Rwanda en utilisant une méthodologie un peu différente de celle de Westphal
puisqu’elle fait appel aux différentes représentations dans un seul livre. Ici, nous
traiterons des visions endogene, allogéne et exogene de 1’espace rwandais. Elles
concernent, respectivement, le regard des Rwandais sur leur pays (endogéne), celui
des étrangers qui résident au Rwanda (allogene) et celui des étrangers qui vivent hors
de ce pays (exogene).

La littérature a pour mission de «plaire» aux lecteurs, mais aussi de les faire réfléchir.
Une littérature qui serait dépourvue de I’un de ces deux éléments serait incompléte.
La littérature sub-saharienne a, depuis le début, essayé de reposer sur ces deux
piliers, avec beaucoup de succes au regard des canons littéraires qui se sont affirmés
sur et en dehors du continent africain. Parmi les canons littéraires émergents, nous
pouvons mettre Boubacar Boris Diop, qui avec son ceuvre Murambi, le Livre des
Ossements (2001), a assis son talent d’écrivain de dimension internationale. Ce
roman fait suite & un séjour de I’écrivain au Rwanda, une initiative facilitée par
Fest’Africa et la Fondation de France avec le soutien de la Fondation suisse pour la
culture. Ce roman est le fruit des témoignages des uns et des autres et des recherches
documentaires sur le génocide de 1994.

Boris Diop présente ici un point de vue allogéne africain® délibérément voulu pour
contrecarrer les points de vue européens’. Ce faisant, Murambi traite de 1’espace

* Apres le rapport de I’Organisation de I'Unité Africaine (OUA).- Rwanda : Le génocide
évitable.- mai 2000 et Wole Soyinka.- The Open Sore of a Continent, A Personal Narrative of the
Nigerian Crisis.- USA: Oxford University Press, 1997, 176 pages. Et la voix du prix Nobel de

littérature d’affirmer: “un mort est une tragédie, un million de morts une simple Statistique”.

* D’apres Boris Diop dans L’ Afrique au-dela du miroir, un officier frangais déclara avec mépris a
une refugi¢e rwandaise a I’'Hotel des Mille-Collines : «L’hétel va étre pris, tout le monde va étre
tu¢, c’est votre barbarie, c’est votre histoire, assumez votre guerre» in Jean-Paul Gouteux.- La nuit
rwandaise, I’implication frangaise dans le dernier génocide du siécle.- édition augmentée, Dagorno,
2004

Paul Quiles.- «Le Rwanda responsable de sa propre histoire » in « Mission d'information parlementaire
sur le Rwanday.-Paris, 1998

Mahoux et Verhofstadt.- Commission d'enquéte parlementaire concernant les événements du Rwanda,
Sénat de Belgique, 1997

Ingvar Carlsson.- Rapport de la commission indépendante d’enquéte sur les Actions de I'organisation
des nations unies lors du Génocide de 1994 au rwanda.- 15 décembre 1999
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rwandais sous 1’angle d’une vision multifocale. Ce regard pluriel du méme lieu nous
permettra de mieux réfléchir sur le génocide rwandais.

Le génocide de 1994 a suscité 1’émoi au Rwanda, certes, mais aussi a travers le
monde. Comment les Rwandais eux-mémes pergoivent-ils leur pays ? Cette vision
dite endogene peut étre scindée en trois (3) phases :

le Rwanda d’avant 1994, d’avant les massacres ;

le Rwanda de la période du génocide (avril juillet 1994) ;

le Rwanda d’apres 1994, ou la période de la guérison, de la réconciliation et du
pardon.

Les tensions entre Tutsi et Hutu ont toujours exist¢é au Rwanda. L’histoire nous
enseigne qu’elles ont été entretenues et exacerbées par les colons belges qui ont
préféré les Hutu au détriment des Tutsi : « Devant I’impossibilité a nommer le
Munyarwanda (« I’homme-du-Rwanda ») et la complexité de sa culture, le discours
colonial a resémantisé les signifiants « hutu », « tutsi » et « twa » selon les références
culturelles de 1’Occident’ », 4 en croire Josias Semujanga®. C’est ainsi que les Hutu
ont toujours occupé les plus hautes fonctions politiques, militaires et administratives.
C’est peut-étre 1a I’'une des causes de la frustration des Tutsi.

Romeo Dallaire.- J’ai serré Ia main du Diable.- Outremont, Editions Libre Expression, 2003
Jerry Mpereng.- Le génocide rwandais vu par I'Express et Jeune Afrique.- Paris : L’Harmattan, 2012,
102p

Ligue Internationale des droits de ’homme et Human Rights Watch.- Aucun témoin ne doit
survivre.- Paris : Karthala, 1999

* A en croire Semujanga, les Européens, se basant sur la théorie de Gobineau, ont défini la
société rwandaise sous forme de race : les Tutsi pergus comme des « Blancs a la peau noire »
avec « une intelligence supérieure » ; des Twa qualifiés de Pygmées, représentant le degre
zéro de lintelligence et les Hutu comme étant de vrais sauvages.

¢ SEMUJANGA (Josias).- Le génocide, sujet de fiction ? Analyse des récits du massacre des Tutsi dans
la littérature africaine.- Canada : Les Editions Nota Bene, 2008, P.38
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a) Le Rwanda d’avant 1994, d’avant les massacres

Le Rwanda a été créé par les Allemands’ et les Belges®. Cette nouvelle
territorialisation facilitait une meilleure main mise de I’administration belge sur ses
colonies, créant ainsi les premiéres tensions ethniques.

Il y a déja eu, avant I’indépendance en 1962, des massacres en 1959-60, suite a la
mise en ceuvre de la propagande du Manifeste des Bahutu:

Par conséquent, est traitre tout Muhutu

qui fait alliance avec les Batutsi dans ses affaires ;

qui investit son argent ou 1’argent de I’Etat dans une entreprise d’un Mututsi ;
qui accorde aux Batutsi des faveurs dans les affaires (I’octroi des licences
d’importation, des préts bancaires, des parcelles de construction, des marchés
publics)

Les postes stratégiques tant politiques, administratifs, économiques, militaires
et de sécurité doivent étre confiés aux Bahutu’.

Cependant, ils étaient de moindre ampleur. N’empéche qu’ils ont poussé a 1’exil des
milliers de Tutsi vers Bujumbura et Kampala, dans les pays limitrophes du Burundi
et de I’Ouganda. Ces Rwandais, exilés de force, ont rencontré une multitude de
difficultés dans leurs terres d’accueil, ce qui constitue une autre source de frustration
et qui a poussé a la création d’une rébellion qui deviendra le noyau du Front
Patriotique Rwandais (FPR), actuellement au pouvoir. Mais tout n’est pas sombre
dans la période pré génocide.

Ainsi, le Rwanda d’avant 1994 était le théatre de mariages interethniques. A titre
d’exemples, dans Murambi, le Dr Karekezi, Hutu, a épousé une Tutsi. Lucienne, une
Tutsi, projetait d’épouser Valence, un Hutu (p.33), projet qui n’a pu se matérialiser
a cause du génocide. Il y avait donc un semblant d’harmonie dans le Rwanda pré

7 C’est en 1897 que le capitaine Ramsay établit au Rwanda des stations militaires suite a la
reconnaissance de I’autorité du Reich par Yuhi V. Musinga, nouveau roi du Nyiginya.

¥ Ce faisant, le Rwanda se retrouve sous protectorat allemand. Cependant, suite a la premicre
guerre mondiale, le Rwanda va subir I’occupation belge des 1916, trois ans avant I’autorisation
de la Société des Nations.

® Kangura, n® 6, décembre 1990, p.6-8. Pierre Péan aurait d{l lire Kangura. Cela lui aurait
évite sa diatribe contre le FPR dans son livre Carnages : Les guerres secrétes des grandes puissances
en Afrique.-France : Fayard, 2010, 562p. Il aurait mieux compris la complexité de la crise
rwandaise.
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génocidaire. Les gens s’y connaissaient tous. Ce Rwanda-1a « peignait un visage ou
les gens se retrouvaient autour d’une biere » (p.9). Les Rwandais cohabitaient
pacifiquement les uns avec les autres. On pouvait percevoir cette méme entente dans
la disposition des habitations, « les boutiques formaient un petit cercle pres du
carrefour » (p.9). Ici, cette disposition rappelle celle des habitations des populations
Zulu qui ont leur épicentre sur le Kraal, ce feu sacré qui ne doit jamais s’éteindre. Le
cercle symbolise I'unité et la solidarité. Hélas, ce joli tableau sera graduellement
éclaboussé des la colonisation a travers 1’occupation anarchique des lieux, par
exemple le marché, avec son corollaire de morosité des affaires, et surtout par les
soldats qui tiennent des points de controle et se moquent volontiers des Tutsi. Ce
geste, certes anodin, connaitra son paroxysme avec ’attentat qui cotita la vie au chef
de I’¢tat Rwandais, le 6 avril 1994, attentat qui marquera le début de 1’épisode du
génocide.

b) Le Rwanda de la période du génocide (avril juillet 1994)

Cette période commence au lendemain de 1’assassinat du président (Hutu) Juvénal
Habyarimana dont on attribua la responsabilité aux Tutsi et se termine en Juillet
1994 avec la prise des villes majeures du pays par le Front Patriotique Rwandais
(FPR). A noter que cette période, certes courte, est riche en événements macabres.
Hutu et Tutsi voyagent ensemble, méme aprés que 1’avion présidentiel ait été abattu.
A la différence pres que, cette fois-ci, « les passagers (sont) silencieux » (p.12). On
sent une tension dans 1’air. C’est le signe évident que quelque chose se trame.
L’espace du Rwanda a ce moment précis est, comme 1’illustre bien le titre du premier
chapitre, caractérisé par « la peur et la colére » : la peur des Tutsi qui est manifeste
chez Séraphine (p.16) et bien d’autres comme elles, et la colére des Hutu qui trouvent
en cet assassinat une occasion en or pour lacher leurs milices a la chasse de ceux
qu’ils nomment désormais ouvertement les « Inyenzi », ou cancrelats. (p.20). A
chacun son petit copain tutsi a liquider. Méme les bébés ne seront pas épargnés.
Drailleurs, Faustin Gasana pense qu’il ne fait correctement que son travail en
liquidant ses propres compatriotes tutsi :

Moi, j’ai toujours su en devenant Interahamwe que j’aurais peut-€tre a tuer des
gens ou a périr sous leurs coups. Cela ne m’a jamais posé de probléme. J’ai

52




Pierre GOMEZ

étudié I’histoire de mon pays et je sais que les Tutsi et nous, nous ne pourrons
jamais vivre ensemble. Jamais. (p.26)

Ce Rwanda-la voit ses rues désertes a 1’exception des génocidaires qui y paradent.
Une partie de sa population est barricadée chez elle. Les domiciles des Tutsi sont
devenus des ilots de ‘no man’s land’ qui attendent d’étre rayés de la carte par un
tsunami génocidaire. C’est comme si, soudain, tout le monde s’était retrouvé nu de
sa différence avec I’autre.

Pour couronner le tout, les média n’arrangent pas les choses. Au contraire, la radio,
par exemple, a jou¢ un rdle majeur dans 1’éveil de 1’¢lan génocidaire chez les Hutu.
Non seulement elle a relayé¢ leur colére, mais elle a aussi donné des instructions voire
aidé a coordonner les massacres. Cet espace endogéne du Rwanda a aussi sa voix :
la radio des Mille collines (p.15). Placée sur les hauteurs du Rwanda, elle surplombe
tout : ¢léments animés comme inanimés. Cette radio exacerbe la haine et le mépris
en diffusant des messages du genre « ’heure de vérité est arrivée » ou « amusez-
vous bien » (p.37). Les média, en général, jouent un réle important dans I’influence
des consciences. C’est ainsi que dans le cas du Rwanda, la radio a contribué a
manipuler méme les Hutu pacifistes et modérés ; ceux-la qui n’auraient pas fait du
mal & une mouche. La radio a simplement incité au génocide'®. Mais elle n’est pas
la seule a le faire. L’Etat s’y est mélé aussi. Par conséquent, le Rwanda devient un
cimetiére, un tombeau a ciel ouvert ou les populations sont torturées, violées avant
d’étre tuées. Kigali offre I’image d’une ville fantdme ou les maisons sont en «torchis,
sinistres, exigués et aveugles [...] C’était le chaos absolu. Tout semblait disloqué,
zigzaguant, délabré, tordu, bricolé et minabley.

La mission de tout Etat est, entre autre, de protéger ses citoyens et les biens de ces
derniers. Dans le cas du Rwanda, I’appareil de I’Etat s’est mouillé, de la téte aux
pieds, dans le génocide. L’armée et la gendarmerie ont dress¢ des barrages aux points
stratégiques du pays (p.10). Les préfets et bourgmestres ont donné des ordres et se
sont assurés de la perfection dans les tueries. C’est ainsi que [’un d’eux jugeant que

' Jean-Pierre Chrétien.- Rwanda, les medias du génocide.- Paris : Karthala, 2000. Il y a aussi
Reporters Sans Frontieres.- Rwanda : medias de la haine ou presse démocratique ?.- Rapport de
mission, 16-24 septembre 1994. Et Article 19.- Broadcasting genocide : censorship, propaganda
and state-sponsored violence in Rwanda (1990-1994).- Londres : International Centre against
Censorship, octobre 1996
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les miliciens n’avaient pas bien fait leur ‘travail’, a jugé utile de mentionner dans son
rapport les propos suivants « incident a Nyamata. Quatre survivants » (p.102). En
dehors de I’armée et de la gendarmerie, on note I’émergence d’un autre groupe avec
le soutien et le guide de I’Etat : les interahamwe.

Ces groupes semi-autonomes, au bas de 1’échelle de la planification du génocide,
sont redoutables et redoutés. Leurs chefs ont des voitures de fonction avec tous les
autres privileéges qui s’y rattachent a I’exemple de Faustin Gasana. On note
également une complicité sans faille entre les forces de sécurité et ces milices dans
la meilleure stratégie a adopter pour faire le plus de morts possibles (p.100). L’effort
conjugué de I’armée, de 1’administration et des milices aura pour résultat les 500.000
victimes du génocide, d’apres les chiffres des organismes internationaux et plus d’un
million selon les estimations des autorités rwandaises. Cela représente « 10 000
personnes tuées chaque jour, pendant trois mois et sans interruption » a en croire
Boris Diop dans L’Afrique au-dela du miroir (Philippe Rey 2006). L’espace du
Rwanda pendant le génocide est assurément un espace ou 1’appareil de 1’Etat a failli
a sa mission et, pire, a été le moteur et le cerveau des massacres.

D’autres dignitaires Hutu ont préché pour la discipline, pour un rendement plus élevé
dans leur sale besogne ; le pere de Faustin est de ceux-1a. Ils soutiennent que les Hutu
devront étre vigilants en exécutant les Inyenzi au lieu de « s’enivrer et de piller ». Ce
vieillard insiste pour que ses poulains aillent jusqu’au bout, qu’ils n’en épargnent
aucun. Il sait de quoi il parle puisque c’est une «négligence » en 1961 qui a épargné
I’enfant qui est devenu le chef du FPR, cette rébellion Tutsi qui prendra Kigali (p.22-
25). Le Dr Joseph Karekezi a, aussi, trés bien planifié son coup en faisant disparaitre
50.000 Tutsi dans le lycée de Murambi. Il a investi ses ressources personnelles pour
entretenir des milices qui lui sont dévouées, corps et ames. Sous prétexte de protéger
les Tutsi, parmi lesquels figurent sa propre femme et ses enfants, il a orchestré le
massacre le plus sanglant de I’histoire du génocide, n’épargnant méme pas son
propre sang. Et notre médecin, doubl¢ d’un homme d’affaires, de soutenir les paroles
suivantes : «quoiqu’il arrive, j’aurai fait mon devoir» (p.121). En plus de la minutie
dans I’exécution des victimes, les Hutu manifestent beaucoup de mépris et de la
haine envers leurs fréres Tutsi. Le Dr Karekezi, le temps passant, n’a pas digéré
d’avoir été marié, pendant de longues années, a une Tutsi qui a, certes porté sa
progéniture, mais souillé son sang. Cela, il le regrette beaucoup.
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L’espace endogéne du Rwanda, c’est encore I’espace du refuge. En effet, ne se
sentant plus en sécurité chez eux, des foules de Tutsi ont pris d’assaut les lieux de
culte et les édifices publics (p.28). Cependant, I’Etat ayant failli & sa mission et
I’Eglise'' ayant observé un silence coupable et méme participé aux actes barbares
(cas de ce prétre dément qui fait du chantage et couche avec de belles filles Tutsi
(p.111-114), ces Tutsi regroupés en ces lieux, ont été des proies faciles pour les
bourreaux. Ce refuge dans la maison de Dieu ne les a pas épargnés. Ce fut aussi le
cas dans I’église de Nyamata ou «entre vingt-cinq mille et trente mille cadavres
étaient exposés dans le majestueux batiment. [...] dans la crypte n°l [...] des
ossements étaient entassés sur une longue table recouverte de sable fin. A une
extrémité se dressait un corps conservé presque intact ». Beaucoup de rescapés
douteront de ce Dieu dont on a tant magnifié les pouvoirs et les qualités. D’ailleurs,
le vieux Siméon Habineza s’interrogera sur son dieu « Imana » (p.24). Ici, I’on
«verse de I’acide dans le vagin [des femmes violées] ou enfonce dedans des tessons
de bouteille ou des morceaux de fer » (p.112). Un autre espace proche de celui du
refuge est I’exil.

L’exil apparait dans Murambi en ‘flashback’. Boubacar Boris Diop nous relate
I’histoire de ces Tutsi qui, fuyant les massacres des années 60, ont sé¢journé dans les
pays limitrophes du Burundi et de 1’Ouganda (p.39). Cet exil forcé nourrit les
souvenirs de la plupart des Tutsi pendant le génocide. Cette expérience pourrait étre
per¢ue comme une carapace qui a protégé et sauvé quelques survivants Tutsi au
nombre desquels figurent Siméon et Jessica. De tous ces espaces, le plus frappant est
sans aucun doute celui de I’ampleur des massacres.

La troisiéme partie du roman qui est intitulée ‘génocide’, illustre bien cet espace.
Toutes les armes disponibles sont utilisées : beaucoup de machettes, de gourdins et
de pierres ; somme toute, des armes blanches qui ont la particularité d’administrer la

"' Beaucoup d’auteurs on écrit sur le role et la responsabilite de I’église dans le génocide
rwandais. Parmi eux, on peut citer : Bizimana Jean Damascene.- L’église et le génocide du
Rwanda. Les Péres blancs et le négationnisme.- Paris : L’Harmattan, 2001; Greenfield Park.-
Rwanda : L’église catholique o Iépreuve du génocide.- Canada : Editions Africana, 2000; Lugan
Bernard.- Rwanda : Le génocide, I’église et la démocratie.- Lonrai : Editions du Rocher, 2004,
234p ; Mc Cullum Hugh.- Dieu était-il au Rwanda ? La faillite des églises.- Paris : L’Harmattan,
1996, 230p
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mort a petit feu, donc, de faire énormément souffrir les victimes. Ces armes blanches
peuvent étre obtenues a moindre frais et distribuées, en masse, aux génocidaires. Les
quelques fusils et grenades utilisés ont di étre obtenus a prix d’or et, en aucun cas,
ne pouvaient suffire a tous. Si au début du génocide, les tueurs sont maladroits dans
leur tache, ils apprennent vite et finissent par savoir «manier la machette comme des
forcenés » (p.102). Ces génocidaires tuent des familles entieres, des gamins violent
des femmes et achévent leurs victimes. Il y en a eu tellement qu’on ne les compte
plus. «Ces dizaines de milliers de corps en putréfaction [...] jonchent les rues»
(p-136). Ils constituent le festin des vautours et des chiens. Des fosses communes
ont été creusées dans le lycée de Murambi. Méme enterrées, elles forment une mare
de sang ou les chiens viennent se désaltérer. Les scénes horribles s’enchainent avec
les enfants qui jouent au football avec les cranes (p.103). Et non content de les tuer,
on dépouille les victimes de leur moindre bien (p.102). Les génocidaires sont sourds
aux derniéres volontés des victimes dont beaucoup ont demandé piti€.

Ainsi, sur la colline de Nyanza, sept enfants ont été jetés vivants dans une fosse
d’aisance, étouffés par des masses d’excréments avant de mourir. Il vaut mieux vivre
en enfer qu’au Rwanda ! Les bourreaux exigeaient souvent des meéres qu’elles
«pilent leurs propres bébés avant d’étre exécutées elles-mémes» (p.135).
L’extermination totale, on le voit, est le maitre mot des Hutu. A force de tuer autant
de Tutsi, les Hutu montrent des signes de fatigue (p.122-124). Ils trouvent des
renforts en impliquant des Hutu modérés. Ceux-1a méme qui, sachant que les tueries
sont condamnables, finissent par participer aux massacres, au nom de la solidarité
ethnique. Les retraités reprennent aussi du service. Devant le déchainement de la
horde des Hutu, des Tutsi supplient qu’on en finisse au plus vite avec leur vie. Ceux
qui se cachent finissent par étre dénoncés. Pire, on demande si un tel voisin, avec
lequel on a eu maille a partir, a bel et bien été¢ tué. En plus, chaque Hutu s’est
confectionné une liste de Tutsi a éliminer (p.117-119). C’est I’heure du réglement
de compte. Mais une poignée de Hutu refusent de s’associer a ces barbaries. Is vont
méme jusqu’a sacrifier leur vie pour sauver des connaissances Tutsi (p.134).
L’espace de la résistance transparait aussi pendant le génocide. En effet, certains
Tutsi, mettant en avant leur instinct de survie, ont tenu téte aux assauts des Hutu.
Des hauteurs des collines ou ils avaient trouvé refuge, ils n’ont pas donné le flanc.
Bien au contraire, ces Tutsi ont refusé «de se laisser docilement conduire a 1’abattoir
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comme du bétail» (p.210). On peut également mettre dans la catégorie de résistants
Jessica, I’espionne infiltrée dans la capitale. Elle a pris d’énormes risques pour
s’assurer de I’avancée de son mouvement rebelle Tutsi du FPR sur Kigali.

C’est fou ce que la foule peut infuser des idées malsaines aux individus, les
manipuler et les doter d’une force herculéenne jamais soupconnée. Il n’y a rien de
plus dangereux qu’une telle foule. Et le résultat, il est 1a. On I’a vu avec le nazisme,
et dans une moindre mesure, en Sierra Léone. Ces deux cas ne constituent que la
face visible de I’iceberg. Mais il y a eu et il continue d’y avoir tant d’autres génocides
dans le monde qui ne disent pas leur nom. Les espaces, théatres des scénes macabres,
sont encore gravés dans la mémoire des survivants. Ces scénes hantent le sommeil
des rescapés méme des années apres le génocide.

¢) Le Rwanda apreés 1994 (ou la période de la guérison, de la réconciliation et
du pardon)

Apres la fuite des dignitaires Hutu et ’arrivée au pouvoir du FPR, on aurait anticipé
que la loi du talion prévaudrait et que des scénes de revanche surviendraient dans les
rues de Kigali. Aprés tout, qui condamnerait les rescapés de se jeter sur leurs anciens
bourreaux ?

Au contraire, on fait tout pour se réconcilier et pardonner. On trouve la meilleure
illustration de ceci en Siméon qui empéche ses fréres Tutsi de saccager la demeure
du Dr Karekezi, le cerveau du massacre de Murambi. Il ne s’arréte pas la. Il fait
preuve d’humanisme en protégeant et en prodiguant des conseils au fils de ce célébre
génocidaire malgré le fait qu’il ait perdu toute sa famille. Si les Tutsi s’étaient
vengeés, ils ne seraient pas meilleurs que les Hutu dans le livre. Ils auraient aussi du
sang sur les mains. Pardonner ou faire justice, tel est le dilemme des rescapés.
Cornélius demande également pardon pour les agissements démentiels de son pere
et a travers lui, ceux de tous les autres génocidaires. Ceci est la bonne voie pour se
réconcilier. Ne dit-on pas qu’une faute avouée est a moitié pardonnée ? Les
commissions ‘vérité et réconciliation’, en Afrique du Sud, en Sierra Léone et les
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‘gacaca'?’ (tribunaux populaires) au Rwanda, sont la premiére voie vers le pardon et
la réconciliation.

Le Rwanda post génocide est celui du dénuement et de I’ennui. Siméon habite
toujours dans la maison de deux pieces aux équipements treés sobres (p.166). Avec
tout le respect que les rescapés lui vouent, il aurait pu, s’il le souhaitait, s’approprier
les biens et propriétés des dignitaires Hutu en fuite pour essayer de compenser ses
propres pertes. Il est demeuré dans la modestie. Et a travers lui, on peut déduire chez
les autres Tutsi ce méme désintérét pour les biens matériels. C’est comme s’ils
avaient opté pour une pauvreté matérielles et une richesse spirituelle. Méme si les
gens sont sortis affaiblis par les épreuves du génocide, ils gardent intacte leur force
spirituelle (p.165).

On lit un dénuement similaire a travers la vétusté des infrastructures et des batiments
de Murambi. Cornélius retrouve une ville nauséabonde et poussiéreuse. Il y assiste
a des scénes de chaos et de désordre (p.73). La marmaille humaine y est sale et
surpeuplée. Les femmes y fument aussi (p.76). La population vit maintenant dans
une ville qui manque d’animation. Cet espace est différent de ce qu’il était jadis
parce que les gens ont I’air de s’ennuyer. Pouvait-il en étre autrement apres 1’effroi
qu’ils ont connu ? Ce qui est siir ¢c’est que chacun fait son deuil et, par conséquent,
toute scéne de liesse attire les remontrances de la communauté qui essaie, a présent,
de guérir les plaies, de combler le fossé ethnique, d’étre une et indivisible.

Un autre trait caractéristique de 1’espace rwandais, aprés le génocide, est le regret.
Les rescapés regrettent de n’avoir pas été au nombre des victimes. Pire, ils se sentent
coupables de n’avoir pas été a la place de leurs proches disparus. A quoi bon vivre
lorsqu’on a tout perdu ? Oui. Il faut vivre pour témoigner. 11 faut vivre pour que
jamais cela ne se reproduise. Il faut vivre pour préserver la mémoire et surtout offrir
des priéres aux centaines de milliers d’dmes arrachées prématurément de I’affection
des leurs. Et que dire de la religion ?

Aprés le génocide, la foi présente deux visages. Nous avons ceux qui, a I’image de
la jeune femme en noir, se rendent tous les jours au chevet des restes de leurs proches
pour prier. Ils le font parce qu’ils ont foi en Dieu et prennent ce qui leur arrive comme
une volonté divine. Ils espérent le paradis pour leurs proches et une vie meilleure

"” Dialogue, Revue d’information et de réflexion.- Un pari gagné : les juridictions gacaca.- Kigali,

janvier 2012, 194p.
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pour eux-mémes sur terre. Hélas, il existe un autre groupe de rescapés qui sont
devenus incrédules. Ou était Dieu ?, se demandent-ils. Siméon peut étre mis dans

cette catégorie, au vu des propos qu’il tient :

« Imana (Dieu). Tu as laissé tout ce sang se déverser [...] je ne comprends pas
ta colére [ ...] dis- moi ce que je t’ai fait... » (p.214). Siméon doute de son Dieu
traditionnel. Il ne croit pas davantage au Dieu monothéiste et n’est pas tendre
avec I’Eglise dont il accuse les padri (premiers missionnaires blancs) d’avoir
pollué et ensuite éradiqué les formes de dévotions et les croyances
traditionnelles (p.202-204).

Au lendemain du génocide, I’espace qui attire le plus d’attention est assurément celui
des ossements. Le plus célébre de ceux-ci est Murambi, ce lycée inachevé qui a di
étre le cimetiére de 50.000 Rwandais, des Tutsi pour la plupart, car il était le
carrefour de tous les acteurs de la tragédie : les victimes, les bourreaux et les troupes
étrangeres de 1’opération turquoise. Ces victimes ont eu le malheur d’étre enterrées
puis déterrées pour servir la mémoire collective (p.179). Pierre Henri Thioune alias
‘Guelwarr’ a connu le méme sort. Sauf que dans cette ceuvre du cinéaste et romancier
Sembéne Ousmane, le personnage principal I’a été pour des raisons religieuses. En
outre, 'odeur qui s’échappe de ces ossements et leur disposition révélent une histoire
que des générations non encore nées pourront regarder, sentir et entendre. «L’écho
de ces cris devait se prolonger le plus longtemps possible» (p.177). Ces cris, on en
convient, retentissent encore aujourd’hui, plus de 18 années aprés. Le Rwanda
devient alors un lac de sang. Certes, ils traduisent 1’agonie et la souffrance des
victimes dans leurs derniéres minutes de vie, mais aussi, ils délivrent le message ci-
apres : plus jamais ¢a.

L’étude endogene du Rwanda est donc trés fournie. Elle révéle une multitude
d’espaces avant, pendant et aprées le génocide. Qu’en sera-t-il de la vision allogéne ?

La vision allogéne du Rwanda va concerner ce que les étrangers résidents
pensent de ce pays. Dans le cas d’espéce, le séjour du Colonel Etienne Perrin dans
le cadre de I’Opération Turquoise est trés riche en enseignement. Nous retrouvons
I’opinion qu’il se fait du Rwanda, sur place, dans la section qui lui est consacrée dans
le roman. Il y est en conversation avec le Dr Joseph Karekezi. Il se dit que le médecin
et homme d’affaires hutu est «un lache» (p.157). On aurait espéré que quelqu’un qui
a sacrifié sa famille pour la cause ethnique se battrait jusqu’au bout. Mais non, le
médecin a préféré fuir devant I’avancée du FPR. Seul un lache peut se comporter de
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la sorte. L’officier francais fustige également le train de vie du génocidaire qu’il
n’hésite pas a qualifier de «minable nouveau riche d’ Afrique» (p.155). A travers ce
toubib, certains dirigeants africains sont interpelés. Ils sont experts dans ’achat et la
manipulation des consciences. En outre, ils meénent un train de vie démesuré, se
barricadant dans leur forteresse, entourés d’une population paupérisée. Enfin, a
I’instar du Dr Karekezi, les politiciens ont pris gotit aux décors somptueux, aux
animaux, aux plantes et a la nourriture exotiques alors que les masses se déménent
pour assurer le pain quotidien. Quant bien méme le Colonel Perrin juge 1’attitude du
médecin répréhensible, il montre d’abord une indécision a son égard (p.145) pour
finalement s’exécuter, en tout bon militaire, devant les ordres de sa hiérarchie. On
constate qu’il n’est pas libre de ses opinions. La preuve, il ne les exprime pas
ouvertement devant 1’intéressé¢. Comment en juin 1992 et février 1993, la France est
appelée ici a intervenir pour soutenir les Hutu cette fois-ci en évacuant sur Bukavu
des ministres, des préfets et des officiers supérieurs, méme s’ils ont tous les mains
tachées de sang : « Ces messieurs n’ont qu’une idée en téte : ne pas étre sur place a
I’arrivée du F.P.R. Ils ont fait main basse sur les réserves de la Banque centrale et
emporté ou détruit les documents et les biens de I’administration » (P.141). Gérard
Prunier n’hésitera pas a qualifier cette opération de I’armée frangaise non seulement
de « monstrueuse » mais aussi de « mystifiante » puisqu’elle venait en aide aux
acteurs du génocide, a travers Rwanda : 1959-1997, Histoire d’un génocide".

Si on a une seule voix pour la vision allogéne du Rwanda dans Murambi, on ne peut
pas en dire de méme de la vision exogene puisque le génocide Rwandais a suscité et
suscite encore beaucoup de commentaires, fondés ou non, a travers le monde.

La vision exogéne est I’avis que se font les étrangers résidents hors du
Rwanda de ce pays. Ici, I’idée généralement répandue hors du contient, que ce soit
pour le génocide Rwandais ou tout autre conflit en Afrique, ¢’est «la méme histoire
de négres en train de se taper dessus» (p.17). Ce genre de commentaire est devenu
une étiquette collée sur tout Africain dans certaines zones de conflits. En effet, elle
renferme une connotation trés subtile : les Africains ne sont pas capables de vivre en
harmonie les uns avec les autres. Pire, un tel commentaire prive les Africains de leur

B3 Le General Didier Tauzin a cherché a contester sans convaincre ces faits dans son livre

Rwanda: je demande justice pour la France et ses soldats.- Paris : Edtions Jacob-Duvernet, 2011,

224p
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faculté intellectuelle et les rétrograde a 1’échelle animale ; ce qui est insultant. Hélas,
ce cliché n’est pas prét a disparaitre au vu des tensions qui persistent encore sur le
continent. Et, c’est tout naturellement que les autres Africains, méme s’ils sont fiers
de leur passé, et sont préts a défendre le continent, ne peuvent que ressentir une honte
et rester impuissants devant de pareils propos tenus par des non Africains. A
I’étranger, on ne comprend pas pourquoi tant de cruauté (p.58). D’aucuns pointent
du doigt la fuite en avant des Noirs, en soulignant que ces derniers commettent des
tueries pour ensuite incriminer les autres, les Blancs notamment (p.69).

A Djibouti, Zachya, la petite amie de Cornélius, ne peut voir que deux
ethnies qui se haissent. Son amour ne peut lui oter ce stéréotype, méme avec maintes
explications. Elle reste encore sceptique, méme si elle se résigne a hocher de la téte
(p.80). Pour les éléves djiboutiens, le mot Rwanda est synonyme de sang et des
massacres sans fin (p.170). A coté des Noirs qui défendent I’ Afrique malgré tout, il
y en a qui finissent par I’insulter. C’est le cas de cet Africain-Américain qui, apres
avoir mesuré I’ampleur des atrocités a Nyamata, a tout bonnement conclu que «les
negres sont effectivement des sauvages» (p.89).

Un autre regard de 1’espace exogeéne transparait au cours de la discussion
que le Colonel Perrin tient avec le fonctionnaire frangais Jean Marc, a Paris. La, nous
notons une voix nettement plus libre, une voix purgée du devoir de réserve vis-a-vis
de I’autorité. Cet officier frangais n’y va pas par quatre chemins pour dire le fond de
sa pensée. Il lance une diatribe contre le continent a travers des propos du genre :
«’Afrique, c’est la pure merde» (p.149) ou encore «en Afrique, on réglait les
problémes par la cruauté» (p.148). Ces propos reflétent ce que certains pensent du
continent a en croire I’auteur. Ils font semblant de se montrer solidaires et pronent
une coopération mutuellement bénéfique alors qu’ils tiennent des messes basses
durant lesquelles les Africains sont la risée de tous. Et comme si I’armée frangaise
s’en moquait, elle a décidé de construire des terrains de volley et installé des
barbecues au-dessus de leurs charniers. (p.155) Les relations entre 1’ Afrique et ses
anciens colonisateurs sont aussi abordées ici.

Méme si le Colonel Perrin met le blame du retard de 1’intervention frangaise sur la
bureaucratie frangaise (p.144) et accepte, de facto, la responsabilité de la métropole
dans le génocide, il souligne un phénomeéne qui a existé depuis les indépendances et
qui continue de prévaloir aujourd’hui, a savoir «les dirigeants africains
télécommandés depuis la France» (p.148). Cinq décennies apres, I’Afrique a
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toujours des difficultés a couper ce cordon ombilical qui la relie aux anciennes
puissances. Dans de pareilles circonstances, comment espérer voir I’ Afrique prendre
sa destinée entre ses mains ? La solution aux innombrables problémes de 1’ Afrique
passe par un développement interne, des échanges entre pays africains et une mise
en place de modeles de développement originaux qui soient inspirés des réalités
locales et qui comptent sur les ressources locales. Pour les non-Africains, en
définitive, le cas du Rwanda n’est qu’une goutte dans 1’océan des génocides que
I’humanité a connu.

Il importe de signaler que la France est jugée aussi comme complice pour avoir aidé
les tueurs a échapper a la justice de leur pays.

Conclusion

Apres lecture de Murambi de Boubacar Boris Diop, on peut dire, sans risquer
de se tromper que cette ceuvre, certes, littéraire, permet d’en connaitre un peu plus
sur la genese et le déroulement du génocide. Le fait d’adopter une approche
multifocale modifiée pour étudier I’espace ou plus précisément les espaces puisqu’ils
sont assez nombreux, nous permet d’avoir un point de vue pluriel du Rwanda. Ces
espaces sont vari¢s et ils reflétent différents points de vue. Une personne qui se
focalise sur ce pays peut étre plus portée sur les étres humains, la topographie ou les
systémes en place au Rwanda. Ce que nous constatons, c’est que les Rwandais, eux-
mémes se sentent plus concernés par la dimension humaine et c’est la raison pour
laquelle ils font tout pour renouer le dialogue entre eux, pour confesser leurs fautes
et se pardonner, afin de pouvoir vivre a nouveau ensemble. Beaucoup d’entre eux,
rescapés comme génocidaires, sont a présent convaincus qu’on ne nait pas Rwandais,
mais qu’on apprend a le devenir. En effet, la construction d’une nation est un travail
de longue haleine. Le génocide Rwandais ne doit pas €tre juste un épisode de
I’histoire de I’humanité. Plutoét, il doit servir a ouvrir les yeux a tout un chacun pour
que plus jamais un tel événement macabre ne se reproduise. Murambi a contribué a
nous faire réfléchir dans cette voie. L’espace perd ses reperes habituels pour en
gagner d’autres.
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