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Société et esthétique de l’inachevé chez Boubacar Boris Diop 

Jonathan Russel NSANGOU* 
 

Abstract  

Boubacar Boris Diop's Le temps de Tamango and Le Cavalier et son ombre are novels 
which protray the society in all its complexity. These pieces of literature reveal several 
antagonisms in social relationships: characters witness all sorts of pains and 
contradictions. As far as writing is concerned, this is manifested through the aesthetics 
of the unfinished. The writings end with a deadlock, and this gives the impression that 
everything has to be rebuilt. Le temps de Tamango is built on fragments of the life of a 
man about whom, according to the narrator, there are little indications. Once you close 
the book, you want to reopen because nothing finally happens. Le Cavalier et son ombre 
ends on a sense of emptiness, with a narrator who confesses being a liar. Within the 
framework of this communication, we would like to show how Boubacar Boris Diop 
builds discourse strategies such as time jamming, the multiplication of narrators, mise 
en abyme technique, etc. to lead to an ironical vision of a society with locked doors that 
stumbles over itself. 

Key-words: Society- Aesthetics- Unfinished- Discourse strategies- Ironical vision 

 

 Un nouveau regard critique des romans de Boubacar Boris Diop 
 La critique a très souvent adopté une double attitude vis à vis des textes de 
Boubacar Boris Diop. La première est d’ignorer les profondeurs de son écriture  et 
de privilégier l’approche idéologique de ses romans. Mongo Beti, lui-même, après 
avoir évoqué l’expérimentation esthétique de l’auteur au début de sa célèbre préface 
du Temps de Tamango, abandonne rapidement cette piste de présentation de l’œuvre 
au profit d’une lecture militante. Il souligne à grands traits la décolonisation de 
l’Afrique, la soumission des Africains à la domination française comme étant les « 
problèmes majeurs1 » soulevés par l’auteur. D’après lui, l’engagement de Diop est 
très poussé :  

[Boubacar Boris Diop] va peut-être encore plus loin que l’engagement de ses 
ainés, en posant les questions en termes dont la hardiesse n’avait pas été 
assumée avant lui. [Jusqu’à quels insondables abimes la domination française 

                                                 
* Doctorant en littérature francophone, Université de Laval, Canada. 
1 Mongo, Beti, [Préface de Le Temps de Tamango] de Boubacar Boris Diop. Paris: L’Harmattan, 
1981, p. 5. 
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a-t-elle réussi à se frayer la voie au tréfonds de nos âmes? Jusqu’à quel point 
nous a-t-elle détraqués en tentant de nous remodeler à sa guise? Ne nous a-t-elle 
pas livrés à une démence durable sinon irréversible? [..] Ces interrogations, 
l’auteur excelle à les suggérer ou à les mettre en situation, de même qu’à 
évoquer les personnages qu’elles habitent, tourmentent ou déchirent, en une 
fantastique charge qui n’épargne aucune classe, aucune catégorie, aucun type, 
y compris l’intellectuel révolutionnaire, cible particulièrement malmenée2. 

 

Kazoro Tassou,  qui a quant à lui consacré sa thèse3 totalement à l’écrivain, l’aborde 
sous l’angle presque sociopolitique. Dès l’avant propos, il affirme son intention de 
ne  pas se limiter aux instruments strictement littéraires : « Nous l’aborderons avec 
un esprit pluridisciplinaire et nos instruments seront empruntés majoritairement à la 
philosophie, aux sciences humaines, mais aussi à la critique littéraire et à l’histoire 
[…]4 ». Dans cette logique, il voit dans la tension narrative des romans le tragique 
d’une situation qui est « mimétique de la tragédie de l’Afrique naufragée5 » et 
conclut que Boris Diop est un « messager »,  « un prophète » qui écrit pour les 
Africains. 

 La deuxième attitude consiste à se focaliser sur l’arrière-pensée esthétique 
de l’auteur. Dans un article fort intéressant, Suzanne Gehrmann6 examine la folie 
dans Les tambours de la mémoire, Les traces de la meute et Le Cavalier et son 
ombre de Boubacar Boris Diop. Elle justifie cette folie par la polyphonie narrative 
et la fragmentation qui s’accompagne de l’hybridité générique et observe que 
l’image de la meute contre Kaïre (Les traces de la meute) et contre Khadidja (Le 
Cavalier et son ombre) métaphorise l’état d’une société déraisonnable qui taxe de 
fous tous ceux qui tentent de déconstruire les mythes fondateurs. 

                                                 
2 Ibid. pp. 6-7. 
3 Kazaro, Tassou. «  Étude de la vision tragique dans la littérature africaine francophone ». 
Thèse de doctorat, Université de Cergy-Pontoise, 2004. 
4 Ibid. 
5 Ibid. p. 185. 
6 Suzanne Gehrmann. « Face à la meute. Narration et folie dans les romans de Boubacar Boris 
Diop ». in Présence francophone, n° 63, 2004, pp. 145-159. 
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  Dans L’impératif romanesque de Boubacar Boris Diop7 qui est pour le 
moment la seule monographie consacrée à l’auteur, Jean Sob cherche à découvrir 
« l’expérimentation esthétique8 » d’un texte à l’autre à travers  la subversion des 
règles communes de composition et de style dans l’écriture romanesque9.  Selon le 
critique, les intertextes, les métatextes, les métalepses (l’intrusion du narrateur dans 
Les traces de la meute), le jeu des voix narratives et des métamorphoses 
(transformation de Dieng Mballo en Cavalier dans Le Cavalier et son ombre) sont 
des ressources du récit parodique qui participent à cette subversion. Malgré cette 
critique formelle, Sob ne se départit pas d’une lecture idéologique en affirmant que 
l’entrée de  Boubacar Boris Diop en littérature est juste un prolongement de son  
militantisme social et politique. Diop tenterait ainsi de déplacer ses rêves de liberté 
dans le domaine littéraire et voudrait « réaliser dans le domaine romanesque la 
révolution qui a échoué sur le terrain social et politique10 ». 

Si ces articles et ouvrages ont  le mérite de souligner le caractère innovateur de 
l’écriture de Diop, on y observe parfois des glissements culturalistes, 
anthropologiques et idéologiques. Le roman est généralement considéré comme le 
miroir de la société africaine ou un moyen de résoudre les problèmes de cette société. 
Notre article est né d’une volonté de dépasser ce que Barthes appelle la « pensée 
régressive11 », celle qui ne voit dans les romans de cet auteur que le reflet des réalités 
africaines. Nous voudrions montrer la place des modalités énonciatives dans le 
traitement  du fait social et éviter ainsi de rattacher son écriture aux realia dont 
l’issue reste inévitablement le traitement du roman comme instrument de 
reproduction12 et de témoignage de l’histoire conflictuelle de l’Afrique. Même si les 
romans de Diop s’inspirent fortement de la société et de l’histoire africaine, nous 

                                                 
7  Jean, Sob. L’impératif romanesque de Boubacar Boris Diop. Ivry / Seine: Éditions A3, 2007. 
8 Ibid. p. 12. 
9 Le Temps de Tamango (1981), Les Tambours de la mémoire (1991), Les traces de la meute (1993), 
Le Cavalier et son ombre (1997). 
10 Jean, Sob. L’impératif romanesque de Boubacar Boris Diop. Ivry / Seine: Éditions A3, 2007, p. 
32. 
11 Roland, Barthes. Critique et vérité. Paris : Seuil, 1966, p. 12.  
12 Au sens marxiste du terme. 
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verrons que celles-ci ne resurgissent qu’après un travail de recomposition et de 
reconfiguration. Le travail sur la langue est de ce point de vue important, comme le 
note Bourdieu:  

C’est à travers le travail sur la langue, qui implique à la fois et tour à tour 
résistance, lutte et soumission, remise de soi, qu’opère la magie  évocatoire qui, 
comme une incantation, fait surgir le réel. C’est lorsqu’il arrive à se laisser 
posséder par les mots que l’écrivain découvre que les mots pensent pour lui et 
lui découvrent le réel13.  

Les faits sociaux et l’Histoire sont au centre des romans, mais  sont subvertis par le 
travail du langage. Les structures profondes que tout écrivain, en tant qu’agent 
social, porte en lui, se projettent dans les œuvres par le travail sur la forme. Notre 
ambition est donc de jeter un autre regard critique sur deux romans qui, en plus d’être 
des faits sociaux, sont d’abord des faits esthétiques. Le temps de Tamango et Le 
Cavalier et son ombre passent en revue les composantes du corps social, mais ne 
sont pas des documents historiques au sens de la mimesis de Auerbach14. Par la force 
de l’énonciation, ils produisent plutôt un discours sur la société et mènent à « l’effet 
de réel15 » ou à « l’illusion référentielle16 ». Ces deux romans figurent la société dans 
toute sa complexité. On y remarque plusieurs antagonismes dans les rapports 
sociaux. Les personnages y connaissent des déchirements et des contradictions de 
tous ordres. Sur le plan de l’écriture, cela se traduit par une esthétique de l’inachevé. 
Les textes s’achèvent dans l’impasse, donnant l’impression que tout est à refaire. Le 
temps de Tamango est construit sur des fragments de la vie d’un homme dont, selon 
le narrateur, on aurait peu de traces. Une fois que le livre est refermé, on a envie de 
le rouvrir puisque rien ne s’y passe finalement. Le Cavalier et son ombre prend fin 
sur une impression de vide, avec un narrateur qui avoue lui-même être un menteur. 

                                                 
13 Pierre, Bourdieu. Les règles de l’art, genèse et structure du champ littéraire. Paris : Seuil, 1992, 
pp.183-184. 
14 Erich, Auerbach. Mimesis. La représentation de la réalité dans la littérature occidentale. Paris : 
Gallimard, 1968. 
15 Roland, Barthes. « L’effet de réel » in Roland Barthes (dir.). Littérature et réalité. Paris : 
Seuil, 1982, pp.81-90. 
16 Michael. Riffaterre. « L’illusion référentielle » in Roland Barthes (dir.). Littérature et réalité, 
op. cit., pp.91-108. 
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Nous voudrions montrer comment Boubacar Boris Diop met en place des stratégies 
discursives, comme la multiplication des narrateurs, le brouillage temporel, la mise 
en abyme, etc., pour aboutir à une vision ironique d’une société aux issues 
verrouillées, une société qui retourne sur elle-même. Mais avant cela, il importera 
de dire un mot sur la trajectoire sociale de Boubacar Boris Diop car toute parole 
s’origine dans un espace social dont elle véhicule les discours.                                                                     

 
Boris Diop et l’engagement social 

 Boubacar Boris est connu pour ses prises de position et ses réflexions sur la 
vie sociale, politique et littéraire en Afrique et dans le monde. Il fait partie des dix 
écrivains qui ont participé au projet « Rwanda : écrire par devoir de violence », une 
résidence d’écriture initiée par deux journalistes17 dans le but d’amener des écrivains 
à produire des fictions sur le génocide rwandais. Dans ses œuvres, l’Histoire et la 
mémoire acquièrent un caractère obsessionnel, de même que les rapports sociaux 
conflictuels. Que ce soit dans Le temps de Tamango, ou dans Le Cavalier et son 
ombre, ou encore dans Murambi, le livre des ossements, la recherche sur le passé et 
sur l’Histoire est au centre de toutes les démarches entreprises par les protagonistes, 
mais cette quête est toujours aporétique parce que les personnages évoluent dans une 
société sans repères. Sur certains plans, le parcours de Boubacar Boris Diop est 
semblable à celui de ses personnages écrivains qui n’arrivent pas au bout de leurs 
œuvres.  

Cathérine Bédarida, dans un numéro du quotidien français Le Monde18, fait savoir 
que Diop a écrit avant l’année du baccalauréat un roman19 consacré au racisme qui 
n’a jamais été publié. Son entrée en littérature fut un peu tardive parce qu’il était 
absorbé par son engagement sur le front socio-culturel et politique. Dans une 

                                                 
17 Il s’agit de Nocky Djedanoun et Maïmouna Coulibaly, deux journalistes africains installés à 
Lille, en France. 
18 Catherine, Bedarida. « Boubacar Boris Diop, l’inconsolable de Murambi ». in Le Monde, 19 
janvier 2001, p. 14. 
19 Ce roman avait pour titre La cloison. 
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correspondance privée avec Diop20, celui-ci avoue avoir fondé en 1969, avec des 
camarades, à son domicile familial, dans le quartier populaire dakarois des HLM 
(Habitations à loyer modéré), le Club Culturel Frantz Fanon. Cette action se situait 
dans le prolongement des révoltes auxquelles il avait activement pris part l’année 
précédente dans son université.  

En compagnie de ses condisciples, Diop consacre beaucoup de temps à des débats 
sur Fanon, Lénine, Marx et Mao Tsé Toung. « Sceptique, solidaire et plutôt 
libertaire21» comme Ndongo, le héros de Le temps de Tamango, le romancier 
commence à remettre en cause le marxisme. Les activités du Club Frantz Fanon 
cessent en 1973, une année après son affectation à Saint Louis comme professeur de 
Lettres Modernes au Lycée Charles de Gaulle. Tout en écrivant des fictions, Diop se 
consacre à un métier de journaliste. C’est d’ailleurs dans les locaux du mensuel 
Afrique Tribune qu’il dactylographie Le Temps de Tamango. Il se tournera aussi vers 
Cheikh Anta Diop dont la figure joue un rôle capital dans ses ouvrages22. Il le 
considère comme son maître à penser qui lui a laissé une empreinte ineffaçable. Il 
confie à El Hadji Gorgui Wade Doye : 

C’était tout simplement un grand homme. […] J’étais un gamin quand Cheikh 
Anta Diop venait voir ma grand-mère maternelle Faguène Baffa Guèye, dans la 
maison natale de la rue 5, à la Médina. […] Beaucoup plus tard, en 1976, Cheikh 
Anta Diop a fondé le rassemblement national démocratique. J’y ai milité à ma 
manière, c’est-à-dire sans aucun esprit de discipline. Un beau jour je suis allé 
lui dire que j’arrêtais mais que je souhaitais continuer à rester en contact avec 
lui. […] C’est […] à la suite d’un processus lent tortueux, douloureux, que j’ai 
compris l’importance de cet homme et que je suis capable de dire aujourd’hui 
tout ce que je lui dois23. 

                                                 
20 Correspondance  du 16 juillet 2012. 
21 Il le dit lui même dans l’interview accordée à Liana Nissim : « Aller au cœur du réel, 
entretien », art. cit. , p. 26. 
22 Nguirane Faye, le narrateur de  Les petits de la guenon donne un portrait physique de  Cheikh 
Anta Diop aux pages 227-230.  Dans « Le Sénégal entre Cheikh Anta Diop et Senghor » (Cf 
L’Afrique au-delà du miroir, op. cit.), Boubacar Boris Diop lui a consacré des pages entières. 
23  El Hadji Gorgui Wade, Ndoye. « La tragédie de l’Afrique c’est la trahison de l’élite », 
Continent premier,  Mai 2006, [en ligne], 



Jonathan Russel NSANGOU 
 

 
 127   
 
 

Comme on le voit, Boubacar Boris Diop a participé à la société de son temps, 
s’engageant tant sur le front socioculturel que politique. S’inspirant de celle-ci, il 
fera de ses romans une vaste construction de l’énigme sociale qui n’est certes pas 
mimétique de la réalité vécue, mais plutôt réfractée par la médiation de l’écriture. 
L’une des pratiques scripturales privilégiées est l’esthétique de l’inachevé. 

  

Narration et processus inachevés 

 Comme point de départ à cette section, nous posons le postulat que Le temps 
de Tamango et Le cavalier et son ombre examinent les mécanismes sociaux. 
L’auteur y met en lumière les rapports énigmatiques des personnages avec eux-
mêmes, avec les membres de la société et avec l’Histoire.  

 

3.1. Concernant Le temps de Tamango 

Mongo Beti est  assez clair lorsqu’il avertit le lecteur en ces termes : 

 Ayant refermé le livre, il [le lecteur africain] cèdera aussitôt, quasi 
certainement, à la tentation de le rouvrir, première victoire de l’auteur. Saisi 
d’une sorte de fascination effarée, il voudra fiévreusement renouer avec un 
univers agité et tourmenté, avec ses personnages angoissants, qu’il faudra 
scruter davantage, écouter à nouveau, palper peut-être, comme des inconnus 
rencontrés dans le mystère d’une nuit que les éclairs de l’orage illuminaient de 
zébrures intermittentes24. 

 Dans cette perspective, le narrateur du roman est lui-même le modèle type du 
personnage énigmatique. En effet, qui est-il, ce personnage, véritable actant au sens 
greimassien du terme25, mais qui se fait appeler tout le long du texte narrateur ? On 
sait juste que l’histoire est racontée par un « narrateur » systématiquement appelé 

                                                 
http://www.africatime.com/rdc/popub.asp?no_nouvelle=254227, [texte consulté le 7 
août 2012]. 
24 Préface au Temps de Tamango, p. 5. 
25 Voir le condensé qu’en fait Yves Reuter dans L’introduction à l’analyse du récit. Paris : Dunod, 
1996, p. 5. 
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ainsi. Ce n’est qu’au tout début de la deuxième partie, alors que le lecteur est déjà 
pris dans le piège de ses histoires, qu’il  apparaît furtivement et se présente comme 
narrateur. Ce n’est qu’à ce moment qu’on saura qu’il est un ami de N’Dongo, l’un 
des leaders d’un mouvement clandestin qui tente de déstabiliser le régime en place : 
« Nous nous sommes beaucoup écrit, N’Dongo et moi, dans les premiers temps de 
son séjour en Allemagne. Il me parlait de ses nouvelles expériences26 . » L’identité 
de ce narrateur est un mystère puisqu’il fait des apparitions furtives à l’intérieur de 
la diégèse en se nommant par « je » : « Je les ai laissés un soir sur le quai de cette 
gare, là à quelques mètres de moi27. »  

Pourtant, au début, le lecteur a l’impression qu’il a affaire à un récit uniquement à la 
troisième personne avec une instance narrative qui cherche à s’effacer au profit de 
l’histoire : « Le président ne prit même pas la peine de saluer ses ministres. L’heure 
était grave (…) Le président ôta ses lunettes et se mit à jouer avec elles d’un air 
distrait28.  » Tout le texte est construit sur ce modèle de va et vient entre les narrateurs 
« je » et « il ». À la lumière de la taxinomie de Christian Angelet et Jean Herman29, 
on remarque le passage  d’une narration transparente à une narration opaque. La 
narration transparente ignore la médiation d’un narrateur, avec une instance narrative 
discrète, dont le lecteur oublie parfois l’existence. Alors qu’avec la narration opaque, 
encore appelée overt, le narrateur « je » se montre expressément comme le 
producteur du récit. Cette situation d’énigme narrative nous amène à un processus 
inachevé. Aucun des narrateurs ne prend la responsabilité de conduire l’histoire 
jusqu’à la fin. Le récit devient une biffure où chaque instance vient jouer sa partition 
en prenant le soin de ne donner aux événements racontés que des bribes qui devront 
être complétées par une autre. Au bout du compte, l’instance narrative est remise en 
question, son existence contestée. N’Dongo Thiam, le personnage principal des 
récits narrés, devenu lui-même narrateur, en fait le constat :  

                                                 
26 Boubacar Boris, Diop. Le temps de Tamango. op. cit, p. 50. 
27 Ibid. p. 123. 
28 Ibid. p. 14. 
29 Christian Angelet, Jean Herman.« Narratologie ». in Maurice Delacroix, Fernand Hallyn 
(dir.) Méthodes du texte. Introduction aux études littéraires. Paris/Gembloux, Éditions Duculot, 
1987, pp. 168-201. 
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N’es-tu pas fatigué de jouer au Narrateur, ce paumé qui, dans certains romans, 
se tapit derrière les autres pour leur faire raconter n’importe quoi ? Quand donc 
t’apercevras-tu de la vanité de ton entreprise ? Tu ne réussiras jamais à camper 
tout le décor, plus tu t’acharnes à coller au réel, plus ta laborieuse mécanique 
sonne faux et dérisoire, parce que justement, mon pauvre Kader, tu n’es pas 
l’immense Gabriel Garcia Marquez et parce qu’il existe dans la vie un tas de 
choses qui ne veulent rien dire, qui ne vont nulle part, des gestes superflus30 

Dans cet extrait, on voit tout un champ lexical de la négation et de 
l’inexistence (« nulle part, tu n’es pas, des gestes superflus etc. ») qui inscrit le texte 
dans une logique de circularité où les événements n’ont de lieu que le lieu. 

 Par ailleurs, on constate un brouillage au niveau de la temporalité. Sur le 
plan chronologique, le roman obéit à une logique d’anachronisme si on prend en 
compte la notion d’ordre de Genette31. L’ordre de succession des événements dans 
l’histoire met en relief un passé historique qui serait postérieur au présent énonciatif. 
Les évènements racontés datent des années 60: « Paris, octobre 196632 » ; mais les 
archives qui permettent au narrateur de raconter ces événements sont de 2063 : «  Les 
notes du narrateur que voici ont été rassemblées au mois de juillet de l’an 206333. » 
En renvoyant la narration à une date irréelle, le Narrateur des notes met en garde le 
lecteur quant à l’authenticité des événements à venir. Malgré que cette narration soit 
faite sur la base d’une longue recherche archivistique, appuyée par des témoignages 
« digne (s) de foi34 », le lecteur se rendra bien compte de l’évanescence et de 
l’inconsistance des faits. Une fois le récit entamé, le Narrateur  manifeste déjà un 
essoufflement et une difficulté à lui donner corps, à l’achever. La mise en garde sur 
les notes du Narrateur va dans ce sens. Elle permet de voir que le lecteur s’engage 
sur le sentier du doute et de l’inaccomplissement :  

                                                 
30 Le temps de Tamango.  p. 123. 
31  Dans Figure III, Genette montre qu’étudier l’ordre temporel d’un récit c’est confronter 
l’ordre de disposition des événements ou segments temporels dans le discours narratif à 
l’ordre de la succession des événements dans l’histoire en tant qu’il est explicitement indiqué 
dans le récit lui-même. 
32 Le temps de Tamango. p. 21. 
33 Ibid. p. 38. 
34 Ibid. p. 42. 
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Sans doute le lecteur exigeant sera fort irrité de n’avoir pas compris certaines 
choses. Il posera des questions (…) Sur quoi débouchera tout ça (…) Je connais 
parfaitement le narrateur et je sais que des questions de ce genre le mettent hors 
de lui. Sans même dissimuler son agacement, il aurait répondu avec dédain au 
lecteur curieux qu’il est Maitre de son Jeu et, qu’il ne se prend pas pour une 
sorte de Bon Dieu mais qu’il n’est ni contraint de créer son monde ni se reposer 
en six jours35. 

Ces notes qui font partie intégrante du roman montrent la difficulté du genre 
romanesque à s’accomplir. Les événements racontés ne donnent pas au récit toute sa 
plénitude de telle sorte que le lecteur doive de temps en temps être éclairé par une 
autre lanterne. Nous  avons alors une oscillation entre deux genres qui n’ont pas la 
même capacité à rendre compte des faits. D’une part, le roman, fruit de 
l’imagination, comme on peut le lire à travers les notes du Narrateur : « Mérimée 
n’était qu’un romancier, c’est-à dire un monsieur autorisé à dire n’importe quoi au 
nom de l’imagination (…)36 ». Et d’autre part, les notes du Narrateur qui se réclament 
d’une véritable objectivité:  

Tout au long de ce travail, je me suis efforcé de m’en tenir à une relation 
objective des faits (…) Je ne suis pas un romancier, moi, je ne suis qu’un 
Narrateur, un homme de science en quelque sorte. Je ne peux pas me permettre 
d’inventer des traits de caractères37.  

Toutefois, malgré la prise en charge du récit par le Narrateur des notes qui refoule 
au second plan le travail imaginatif du romancier, les événements manquent de 
définition dans le sens de dire pour en finir ; le narrateur avoue lui-même être obligé 
« d’appauvrir la réalité pour aller vite38 » 

 Il ressort des notes placées à la fin de chaque partie une sorte de postface 
récapitulative. Il s’agit de récit spéculaire pour parler comme Lucien Dällenbach39, 
car les notes sont en miroir du premier roman démarré en incipit. Cette mise en 
abyme place le lecteur dans l’indétermination. Lorsqu’il commence la lecture, il se 

                                                 
35 Ibid. p. 39. 
36 Ibid. p.135. 
37 Ibid. p. 99. 
38 Ibid. p. 97. 
39Lucien,  Dällenbach. Le récit spéculaire. Paris : Seuil, 1977. 
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trouve en face d’un début provisoire et ce n’est que plus d’une trentaine de pages 
plus loin qu’il aura un autre début complémentaire :  

Les notes du narrateur que voici ont été rassemblées au mois de juillet de l’an 
2063. Elles sont assez récentes. C’est avec un recul historique considérable et 
par conséquent avec quelque chance d’objectivité que les événements sont 
racontés40.  

 

La fin du roman sera aussi indéterminée que le début. Le lecteur ne sait pas si la 
révolution a triomphé. Au début le président avait rassemblé les ministres pour une 
crise, mais rien ne se passe à la fin. Aucune résolution. Il reçoit Navarro, et on ne dit 
pas ce qui s’en suit. Le dernier chapitre se termine de façon abrupte avec la mort de 
N’Dongo Thiam et les notes du Narrateur sur son aventure littéraire. 

Cette aventure participe également du processus inachevé car N’Dongo débute un 
roman dont la réalisation reste laborieuse.  Il veut écrire une œuvre dont le 
personnage principal est Léna. Mais déjà, l’existence de cette dernière est remise en 
cause par le Narrateur des notes. Dès le début de sa note, il fera une mise en garde : 
« Je dois dire que je trouve un peu extravagant d’exiger du narrateur qu’il explique 
des personnages comme N’Dongo ou Léna qui peut-être ne se comprenaient pas eux-
mêmes et n’avaient, de toute façon, pas preuve de leur propre existence !41 ». Cette 
mise en garde sera confirmée à la fin de l’œuvre et va justifier la difficulté de 
N’Dongo (devenu Tamango) à écrire : « Tout ce que je peux dire aux détracteurs de 
Tamango, c’est que Léna n’a jamais existé (…) Messieurs Léna est tout simplement 
un symbole42 ». 

Quand bien même N’Dongo a réussi à écrire quelque chose, soit il ne parvient jamais 
au bout, soit il se met à divaguer. Dans un entretien avec le mendiant, il fera part de 
son projet dont les termes résument de fort belle manière le caractère fugace de son 
entreprise : 

                                                 
40 Le temps de Tamango. p. 38. 
41 Ibid. p. 39. 
42 Ibid. p. 140. 
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Il parla du roman qu’il veut écrire 
-M’y réserves-tu une place ? 
-Oui, le personnage principal s’appellera Tamango, symbole de toute une 
révolte 
-Léna sera son mirage lumineux, ce vers quoi Tamango tendra de toutes ses 
forces 
- Et puis ? 
-Je ne sais pas comment ca va finir ni même s’il y aura une fin43. 

 

                     3.2.  Pour ce qui est du Cavalier et son ombre 

On y retrouve la même structure romanesque. Le lecteur y sera également en proie 
à un destin romanesque inachevé. Dans une petite ville, Lat-Sukabé, le personnage 
principal attend le passeur pour retrouver Khadidja, la femme qu’il a aimée et qui 
est en train de mourir. Pendant trois jours, en attendant l’embarcation, l’imagination 
de l’homme vagabonde. Lui reviennent les souvenirs de sa rencontre avec la jeune 
femme dans une ville européenne ainsi que les humiliations de leur vie commune au 
pays. En se remémorant ce passé, l’ambition de Lat-Sukabé est de passer d’un espace 
à un autre ; il s’agit de partir de l’hôtel Villa Angelo, où il attend le passeur,  pour 
Bilenty, la ville où il retrouverait sa bien aimée Khadidja : « Je sens à quel point il 
me sera difficile de trouver une pirogue pour Bilenty, ma destination finale, sur 
l’autre rive du fleuve44 ». Pourtant, au fur et à mesure que le récit se déploie, l’espace 
demeure statique. Toute l’histoire racontée par le personnage est un leurre, les autres 
espaces évoqués un rêve. La seule réalité palpable est l’hôtel Villa Angelo, 
formalisée par la récurrence des termes désignant le lieu : 

 Première Journée : « Je suis arrivé hier, peu après minuit à l’hôtel Villa 
Angelo45 », « En ce moment, je suis débout au comptoir dans le hall poussiéreux 
du Villa Angelo46 », « Je n’ai pas encore envie de retourner à l’hôtel Villa 
Angelo47 ». 

                                                 
43 Ibid. p. 120. 
44 Boubacar Boris, Diop. Le Cavalier et son ombre. Paris : Stock, 1997,  p. 11. 
45 Ibid. p. 11. 
46 Ibid. p. 18. 
47 Ibid. p. 26. 
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Deuxième journée : « Étendu sur le lit, j’entends l’hôtel s’éveiller (…) En 
dehors de moi, il y a d’autres clients au Villa Angelo48 », « Je me suis aperçu 
que le voisinage du Villa Angelo avait, pour ainsi dire, une double vie49 ».  

Troisième et dernière journée : «  Il est midi. Assis sous un des arbres 
centenaires du Villa Angelo, je suis proche de l’épuisement total50 ». 

 

Cette liste non exhaustive montre bien qu’il y a un retour cyclique au même lieu. Le 
programme narratif51 de Lat-Sukabé stagne et se réduit à son séjour au Villa Angelo 
d’où la description progressive et permanente de ce lieu qui devient le point focal du 
roman et qui relègue au second plan l’ambition première du personnage. Le projet 
d’aller retrouver Khadidja n’est pas accompli. Il se limite à un vouloir-faire. Les 
compétences du savoir- faire (connaisance de Bilenty) et du pouvoir-faire 
(l’engagement du passeur) n’ayant pas été respectées, le lecteur s’apercevra de 
l’échec du programme narratif initial du personnage qui évolue dans un espace où il 
est privé d’action et dont la dynamique devient une simple description toponymique. 
Ainsi, Il n’y a pas un avant et un après. L’histoire se déroule entre deux seuils (Villa 
Angelo et Bilenty) sans donner la possibilité de progresser. 

Sur un autre plan, on peut noter que Le Cavalier et son ombre privilégie l’esthétique 
fragmentaire qui participe également d’une poétique de l’inachevé. La structure du 
roman montre un récit-cadre où Lat-Sukabé, le narrateur intradiégétique, fait une 
rétrospection sur sa vie commune avec Khadidja. Une première allusion est faite au 
Rwanda. Par le commentaire, il évoque les événements liés au génocide, en se basant 
sur les faits relatés par la radio et la télévision.  La mise en relief des ces moyens de 
communication a pour effet de créer l’illusion de la réalité, avec des chiffres  à 
l’appui : « Les journaux sont remplis de chiffres incroyables et de récits d’horreurs. 
J’ai lu quelque part qu’on en est à huit cent mille morts52». Toutefois, d’autres récits 

                                                 
48 Ibid. p. 75. 
49 Ibid. p. 82. 
50 Ibid. p. 215. 
51 Voir et Julien Greimas. Joseph Courtés.  Dictionnaire raisonné de la théorie du langage. Paris : 
Hachette, 1979, pp. 53-54. 
52 Le Cavalier et son ombre. p. 59. 
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sur le génocide seront mis en abyme. Ils apparaissent dans les contes de Khadidja. 
Dès le début, la conteuse précise dans un monologue intérieur qu’il s’agit d’un 
simple jeu qui n’aurait aucune prise sur la réalité : 

De l’autre côté de la porte se trouvait, dissimulé par la pénombre, un enfant 
qu’elle allait devoir distraire par des histoires plus ou moins amusantes. C’était 
lui que ce faux jeton de gardien appelait tout le temps  “Monsieur” […] Pendant 
qu’elle s’échinerait à trouver des choses drôles à lui raconter, le gamin serait 
plongé dans un profond sommeil ou en train de regarder le dessin animé du jour 
à la télévision53. 

 

C’est dans cette optique que Khadidja invente « Le cavalier et son ombre », un conte 
où la discrimination entre Mwa et Twi est d’abord évoquée sous la banalité d’un 
fait : un souverain Mwa refuse de donner sa fille à un Twi parce qu’il aurait des dents 
de Chacal et décide par la même occasion d’exterminer tous les Twi. Deux autres 
contes se superposent au « Cavalier et son ombre » et en constituent des micro-récits : 
« L’Histoire de la mère Mwanza » raconte ce jeu auquel des gamins se livrent en 
violant une vieille femme en pleine rue parce qu’elle est Twi. « L’histoire des 
vendeurs d’agonie », quant à elle, se fonde sur l’extermination des Twi par des 
miliciens.  

Ainsi, le romancier brouille les pistes pour rendre compte du génocide. Plusieurs 
récits se superposent pour en parler et enlèvent à l’Histoire toute sa gravité. De 
nombreuses voix s’entremêlent comme si la réalité de l’évènement variait d’une 
personne à l’autre, comme si l’évènement n’était qu’un prétexte pour féconder 
l’imaginaire des différents narrateurs : la radio, la presse, la voix de Lat-Sukabé, 
celle de Khadidja. On peut y voir un balbutiement à dire l’Histoire. Le récit sur la 
mère Mwanza est d’ailleurs raconté par à coups par un narrateur qui décide d’en 
occulter les séquences :  

 

 

                                                 
53 Ibid. p. 48. 
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-Vas-tu  vraiment raconter cela aussi? 

- Je suis heureuse que tu m’en aies empêché. La honte faisait ma langue déjà si 
lourde… 

- Leur monde est si moche. Où irions-nous si la fable ne nous laissait un peu 
rêveur54. 

Mais surtout, on observe que chaque histoire n’a d’existence que par rapport à la 
personne qui la raconte. Une fois qu’elle est dite, une autre voix vient la contredire, 
comme s’il elle voulait la compléter. Qu’est-il arrivé à Khadidja? Qui est le passeur? 
La ville Bilenty existe-t-elle vraiment? À la fin, le lecteur restera sur ces 
interrogations. Tout le texte est constitué de micro récits qui sont autant de micro 
événements sans suite, véritable capharnaüm55 dont seul Gormack, l’un des 
personnages a su trouver le moyen de lecture : 

Toujours la même chose. J’ai toujours refusé. Mon avis est qu’il faut séparer le 
jour de la nuit, vivre dans un univers clair et cohérent, tracer une ligne nette 
entre les morts et les vivants, entre l’ici et l’ailleurs, se méfier des enflures et des 
labyrinthes et ne pas vider les mots de leur sens à force d’incantations. Il faut 
que les grappes soient enfin moins compactes et que chaque fruit de l’arbre ose 
mûrir tout seul56. 

À l’observation, il ressort que l’une des marques d’écriture du Temps de Tamango 
et du Cavalier et son ombre est l’indétermination. Cette indétermination se manifeste 
aussi  au niveau du corps social et permet d’en lire la complexité.  

 

4. Complexité et fractionnement du corps social  

 Chez N’Dongo Thiam, l’on remarque le conflit de l’être avec soi-même. Il 
est l’individu problématique57 par excellence de Lukás, c’est-à dire celui qui, 
considéré comme un fou ou un criminel, cherche des valeurs absolues, sans pouvoir 

                                                 
54 Ibid. p. 153. 
55 Nous empruntons l’expression à  Georg Lukás. Voir  La théorie du roman. Paris : 
Denoël, 1968. 
56 Le cavalier et son ombre. p. 207. 
57 Ibid. p.75. 
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pour cela même les approcher. Au fil des pages, ce personnage hésite. Il est dans un 
mouvement politique, le M.A.R.S, sans y être vraiment ; l’esprit toujours ailleurs. 
On peut lire chez lui une sorte de déchirement intérieur. Contrairement à ses amis, il 
a trainé pour s’engager politiquement. N’Dongo était, comme dit son ami le 
narrateur, « embourbé dans les marécages d’une angoisse existentielle 
inopérante58 ». D’ailleurs, une fois engagé, il est en proie aux doutes et son 
comportement n’a pas échappé à ses camarades :  

Dès que Kaba plonge son regard dans le sien, N’Dongo par ailleurs si hautain 
se sent mal l’aise, il se demande s’il n’a pas eu d’obscures visées contre-
revolutionnaires. Au M.A.R.S, Ndongo avait fini par obliger ses camarades à se 
pencher sur son cas. À force de parler des extra-terrestres, d’une mystérieuse « 
fille sans chair » qu’il appelait Léna ou le diable, il avait amené certains à croire 
qu’il était un peu déséquilibré59. 

 Déchiré sur un plan personnel, N’Dongo le sera également avec la société. Lukás 
parlerait d’un antagonisme radical entre le héros et le monde. À force de cultiver la 
marginalité dans les cercles politiques, il a entrepris la rupture en affichant sa 
distinction. Jusque dans son apparence physique. C’est dans une hutte, le crâne rasé, 
qu’il va finir sa vie en solitaire, comme le précise le narrateur :  

Il avait construit une hutte isolée au bord de la mer où il passait des journées 
entières, parlant seul, accusant d’invisibles ennemis de le persécuter. Sale, les 
cheveux couleur de boue lui retombant sur les épaules, il entrait parfois dans la 
ville les pieds nus, un morceau de charbon à la main. Et N’Dongo qui ne parlait 
plus, écrivait sur les murs60.  

Un personnage similaire se retrouve dans  Le Cavalier et son ombre. Khadidja est 
un être complexe. En s’engageant à vivre à Nimzatt, un quartier mal famé, elle 
choisit un monde qu’elle hait viscéralement, tel que le constate Lat-Sukabé: « 
Pourtant, derrière la feinte humilité de Khadidja, je sentais le refus viscéral 
d’appartenir à un univers qu’elle méprisait de toutes ses forces61». Elle accepte ainsi 
un travail étrange et humiliant qui consiste à inventer des contes et des légendes pour 

                                                 
58Le temps de Tamango. p. 51. 
59 Ibid. p. 86. 
60 Ibid. p. 100-101. 
61 Le cavalier et son ombre. p. 30. 
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un étranger replié dans la pénombre d’une chambre. La relation qu’elle entretient 
avec ce personnage est faite de beaucoup d’ombres. Au départ, motivée par le désir 
de gagner de l’argent, elle en arrive à ne plus maitriser ses multiples désirs auprès 
du mystérieux personnage. Avec ce dernier, elle passe tour à tour de l’obsession à la 
haine et peu à peu dérive vers la folie. Alors, comment comprendre que Khadidja, 
cette femme, autrefois orgueilleuse, accepte maintenant de se prostituer en devenant 
le jouet, le cobaye d’un monstre fieffé qui se moque de son épuisement. À la fin de 
l’œuvre, l’engagement de Khadidja auprès de l’inconnu laisse le lecteur sur des 
interrogations. 

 Par ailleurs, à l’image de N’Dongo Thiam ou de Khadidja qui luttent contre 
eux-mêmes, les rapports entre les membres de la société sont faits d’antagonismes. 
Sur le plan politique, on constate dans Le temps de Tamango la lutte de classe entre 
le M.A.R.S et la classe dirigeante. Cette lutte conduit au meurtre énigmatique de 
Kaba Diané et de Navarro. Entre les personnages appartenant à la même classe, les 
rapports sont tout aussi conflictuels et complexes. N’Dongo devient fou à la suite de 
son séjour chez le général Navarro, arrache le bras à un mendiant sans véritable 
raison et sera laminé par la troupe de mendiants à laquelle appartient l’un de ses 
amis. Il y a même conflit entre et l’histoire de Tamango qui est un intertexte au 
roman de Diop et le narrateur. Ce dernier avoue avoir voulu abandonner cette histoire 
parce qu’elle semblait n’avoir aucune existence. Ce n’est qu’après avoir consulté pas 
moins de soixante treize ouvrages qu’il lui donnera vie. Malgré cela, il demande au 
lecteur de la lire avec beaucoup de recul du fait de sa réalité éphémère : 

Dans le cas-pourtant combien plus délicat et complexe de Tamango, je 
m’efforcerai d’obéir à cette ligne de conduite. Il appartient à chacun de faire la 
part des choses. J’invite chaque lecteur à garder à l’esprit que malgré le recul, il 
est difficile de restituer à l’histoire un personnage entièrement dévoré par la 
mythologie (…) Cela dit, je dois préciser que beaucoup de zones d’ombre 
existent encore dans la vie de Tamango62 

 

                                                 
62 Le temps de Tamango. p. 134-135. 
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En conclusion, nous remarquons que les romans obéissent à une logique 
d’ouverture/fermeture. Toute entreprise, qu’elle soit du narrateur ou des 
personnages, reste embryonnaire. Les romans sont alors constitués de récits 
infiniment génératifs dont l’arborescence peut parfois perdre le lecteur. Ils ne disent 
pas qu’une histoire, mais fournissent un tissu serré d’histoires qui engendrent une 
difficulté pour le lecteur à aller vérifier les notes chaque fois qu’un narrateur 
l’engage dans la fiction. Ils sont aussi un ordonnancement de la société qui se dit par 
contradiction. Les narrateurs racontent des destins en rupture en introduisant le 
trouble dans le sérieux de la représentation. La société apparaît comme un 
fractionnement d’éléments conflictuels pour emprunter les mots  de Michel 
Zéraffa63. À travers cette écriture, nous voyons une vision ironique de la société dans 
la logique de Pierre Schonentjes, qui a montré que l’ironie multiplie les points de 
vue et « permet de rendre les contradictions de l’univers64  ». On pourrait aussi y voir 
la métaphore de la société africaine qui tourne sur elle-même du fait de ses 
antagonismes postcoloniaux. N’Dongo Thiam et Khadidja, les héros des romans (au 
sens strict du terme65) n’arrivent pas à donner corps à leurs entreprises. Tout se passe 
comme s’ils n’étaient que de simples décors. En véritable témoin de cette société, 
Boris Diop ne voudrait-il pas se moquer d’elle à travers ces personnages qui n’ont 
finalement d’existence que leur position comme êtres de papiers ? Ne voudrait-il pas 
montrer oh combien cette société est incapable de participer à la construction de sa 
propre narration ? À travers ces deux romans, nous observons avec Boubacar Boris 
Diop  qu’afin d’accéder à la modernité, tout reste à refaire pour les sociétés 
africaines, comme le roman que N’Dongo Thiam ne parvient pas à écrire. 
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