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Écriture, mémoire et oralité dans Le Cavalier et son ombre de Boubacar 
Boris Diop 

Fodé SARR* 
  
 
Abstract 

Most African critics have pondered upon and proposed the notion of orality as 
part and parcel of the African literary imagination. Le cavalier et son ombre 
foregrounds an attempt to show a different perspective in regards to the relationships 
between orality and literary imagination, the former often thought of as inherent to 
African novel writing. In his novel, Boubacar Boris Diop elaborates a fiction rooted in 
the African oral tale, but manages to create a critical distance between literary fiction 
and orality.  

This dichotomy is based on a subversive reading of the oral tale’s content. Thus, 
we move from the active influence of orality on fiction writing to a conscious and critical 
reinterpretation of its premises by an author whose writing approach attempts to fall 
within the framework of the African novel’s "self-referential phase". Orality becomes a 
device to explore the immediate palimpsest of Africa contemporary political history. 
Also, the context of Khadija’s tales can be read as a metaphor of the creative process of 
the African writer, torn between the desire of aesthetic exploration and the need to be 
near his readers.  

Thus, in this article, the analysis will identify and articulate the conceptual and 
structural homology between these two genres often evaded by critics. At the same time, 
we will move the focal point of the analysis from a passive influence of orality in Le 
cavalier et son ombre to an active and conscious deconstruction of the premises of oral 
tale.  
 
Keywords : Diop , fiction , memory, history, tale, postcolonial. 
 

Le Cavalier et son ombre1 s’inscrit dans une tentative de relecture de l’histoire 
africaine et de la notion de l’oralité souvent pensée comme inhérente à l’énonciation 
littéraire en Afrique. En revisitant ces discours, Boubacar Boris Diop soulève des 
questions sur la position de l’oralité et son rapport aux écrivains dans le champ littéraire 
subsaharien. La convocation consciente et assumée du conte oral réfléchit dans 
l’univers romanesque un procès esthétique dont les modalités opératoires s’articulent 
sur une lecture subversive de son énonciation. Le roman qui se donne à lire comme une 
superposition de contes, en revisite les postulats énonciatifs au double niveau formel et 
thématique. D’abord, le conte se trouve dévoyé de sa structure performancielle 
déconstruite par l’écriture qui ruine tout le pacte énonciatif tacite relié à son 

                                                 
* Enseigne le FLÉ dans la fonction publique du Québec 
1 Le Cavalier et son ombre, Paris: Stock, 1997. 
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articulation; ensuite, l’élasticité de ses énoncés permet de l’arrimer au palimpseste 
immédiat de l’histoire politique contemporaine de l’Afrique. Nous passons ainsi de 
l’influence active de l’oralité sur l’écriture romanesque à une revisitation consciente et 
critique de cette dernière par un auteur dont la posture d’écriture tente de s’inscrire 
dans l’élaboration de la «phase autoréférentielle» du roman africain2. 

Aussi, le contexte énonciatif des contes de Khadidja peut-il se lire, dans un 
glissement de référence, comme une métaphore de la démarche de création de l’écrivain 
africain écartelé entre ses désirs d’exploration esthétique du monde et, sinon 
l’indifférence, du moins l’ambivalence de la réception critique affichée par son lectorat. 

Dans cet article, nous déplacerons le point focal de l’analyse des rapports de 
l’écrit et de l’oral en envisageant le roman comme le point de rencontre de l’écriture et 
du conte, l’espace dans lequel le conte informe l’écriture en se déformant. Dans cette 
perspective, l’analyse permettra de cerner les relations du conte au roman, en essayant 
d’articuler conceptuellement ce rapport homologique et structurel de ces deux genres 
souvent éludé par la critique. Elle permettra aussi de revenir brièvement sur la critique 
consacrée aux rapports de l’oral à l’écrit, pour mieux mettre en lumière la possibilité de 
cette lecture différentielle que nous tentons de proposer. 
 
Mots clés : Diop, fiction, mémoire, histoire, conte. 

 
Du conte au roman: contiguïté générique. 
 

La critique littéraire – généralement africaine3 – a souvent distingué les 
genres du conte et du roman pour mieux montrer que l’insertion du premier au 
deuxième relève souvent de prouesse littéraire et esthétique si tant est que ce sont 

                                                 
2 SOB, Jean, L'impératif romanesque de Boubacar Boris Diop, Ivry-sur-Seine; A3, 2007, p.8 
3 Voir KANE, Mouhamadou, «Sur la critique de la littérature Africaine moderne», in «Le 
critique africain et son peuple comme producteur de civilisation», Actes du colloque de Yaoundé du 
16 au 20 avril 1973, Paris : Présence africaine, pp. 257-275, 1973.  
KANE, Mouhamadou, «Sur les formes traditionnelles du roman africain», Revue de littérature 
comparée, XLVIII, n°34, juillet-décembre 1974, pp-536-568, 1974. 
KANE, Mouhamadou, Roman africain et traditions, Dakar : NÉA, 1982. 
KAZI-TANI, Nora-Alexandra, Le Roman africain de langue française au carrefour de l'écrit et de 
l'oral: Afrique noire et Maghreb, Paris: L'Harmattan, 1996. 
KONÉ, Amadou, Des Textes oraux au roman moderne : étude sur les avatars de la tradition orale dans 
le roman ouest-africain, Frankfurt : IKO Verlag, 1993. 
KONÉ, Amadou, «Les Mythes dans le récit héroïque traditionnel et leur survivance dans le 
roman africain moderne», L'Afrique Littéraire et Artistique, vol. 54-55, 1979, pp. 53-55. 
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deux genres narratifs qui relèvent de modalités énonciatives et discursives 
différentes voire opposées. Ces rapports, souvent biaisés par la critique, éludent la 
convergence générique dans l’articulation narrative et discursive de l’énonciation 
des deux genres. Au-delà de ce paradoxe apparent, se dessine un faisceau de 
convergences structurelles, narratives et discursives qui les conjoint dans l’usage 
esthétique de la langue et la construction de sens dans l’espace de la fiction. Même 
si la forme du conte contraint le conteur à limiter son objet, il n’en demeure pas 
moins vrai que le rapport de continuité entre le conte et l’écriture romanesque se 
mesure à l’aune de la créativité, de la flexibilité formelle et structurelle de leur 
énonciation et de leur capacité à se redéfinir constamment. Car les deux genres ne 
sont pas irréductiblement antinomiques au point de créer une agrammaticalité4 
capable de déroger à l’essence du roman, de produire une forme romanesque qui 
ferait éclater les limites du roman souvent pensé comme une forme narrative sans 
forme. 

Les divers travaux sur le conte montrent que ses attributs définitoires ne sont 
pas aussi éloignés de ceux du roman. Le conte répond au critère de littérarité parce 
qu’utilisant la langue pour construire des énoncés qui, au-delà de l’intention 
communicationnelle, jouent sur la poéticité de la langue dans le but d’esthétiser 
l’énonciation; ceci lui confère un prédicat littéraire qui le rapproche du roman. 
Malgré son caractère imaginaire, le conte, comme le roman, ancre souvent ses 
énoncés dans des situations qui ont plus ou moins trait à la réalité. Il fonctionne sur 
la base de la parodie, comme une reprise des énoncés antérieurs transformés plus ou 
moins par le conteur. Il reprend l’histoire qu’il mime et transforme pour mieux s’en 
distancier:  

Le conte permet la duplication de la pièce qui se joue dans l’histoire concrète 
des hommes par celle qui a pour lieu scénique l’imaginaire social. Avec, pour 
résultat, la possibilité de mimer, dans celle-ci, la logique et les lois de 
fonctionnement qui ont cours dans celle-là. Or mimer, c’est toujours transposer 
en démarquant, répéter dans la différence, et donc maintenir une dualité. Ce qui 
suppose qu’on soit en mesure d’isoler, malgré et au-delà de la richesse 
foisonnante du réel, les traits pertinents de cela qui est produit. L’imagination 

                                                 
4 Je reprends la terminologie de Michael Riffaterre définie comme une grammaire ou un 
lexique déviant qui peut se manifester sous la forme de détails contradictoires ou étrangers à 
la grammaire du texte, in Sémiotique de la poésie, Paris: Seuil, 1983, p. 12.  
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ne restitue pas mais recrée, par transposition, à partir de ces données de base et 
selon une combinatoire commandée par ses propres règles, un complexe 
d’images sur lequel elle peut indéfiniment «surfer». […] Le conte fonctionne 
comme un laboratoire, faisant intervenir des lambeaux transposés du réel, 
modifiant éventuellement jusqu’à leur agencement5. 

 
Une telle définition du conte recoupe presque intégralement celle du roman 

dont les principales caractéristiques demeurent la distanciation (démarcation), la 
parodie (duplication, dualité), l’intertextualité (répéter dans la différence, etc.). Le 
conte procède toujours d’une réactualisation d’une mémoire déjà existante. Il est 
littéraire dans la mesure où il rend compte de «l’usage esthétique du langage». Le 
conte s’inscrit dans ces traits définitoires parce qu’au-delà du caractère 
communicatif, il fait partie des textes représentant un degré de travail esthétique 
suffisant pour le faire accepter comme beau. Il entre dans la catégorie des genres 
parce qu’il répond d’une structure morphologique variable qui dénote une certaine 
régularité dans l’organisation interne du texte et dans l’articulation du récit. Par 
ailleurs, une autre homologie générique entre les deux paradigmes demeure la 
possibilité, au-delà d’une transposition ou d’une parodie du réel, de se déployer dans 
le domaine des possibles :  

Le conte apparaît comme une machinerie complexe dont la fonction n’est pas 
(ou pas simplement) de reproduire du réel transposé, mais aussi de secréter du 
possible et du souhaitable. […] La capacité à convoquer des alternatives est ce 
qui permet justement au conteur d’assumer, dans certains contextes historiques, 
une fonction critique remarquable consistant à récuser l’être au nom du devoir-
être6. 

 
Cette conception du conte rejoint celle de Paul Ricœur concernant le roman 

qui peut moduler la temporalité du réel dans la perspective d’en conjurer les traces 
physiques et de proposer des possibles narratifs et imaginatifs7. C’est «ce jeu modal 
sur les possibles latéraux de la réalité» qui conjoint le conte et le roman en leur 

                                                 
5 DIAGNE, Mame Moussé, Critique de la raison orale: Les pratiques discursives en Afrique noire, 
Paris : L’Harmattan, 2005, p.125-126. 
6 Ibid., p. 127 
7 Bouchindhomme, Christian et Rochlitz, Rainer, Temps et récit de Paul Ricœur en débat, Paris: 
Éditions du Cerf, 1990, p. 29. 
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permettant, selon le mot de Diagne, de «désarticuler et réarticuler imaginativement 
la réalité sociale»8 pour mieux «la démonter, la théâtraliser et la jouer». 

Une fois le caractère générique et la dimension littéraire du conte démontrés, 
sa contiguïté structurelle et énonciative au roman prouvée, il devient plus aisé de 
l’inscrire dans cette mémoire transtextuelle caractéristique du texte fictif. Depuis 
Genette, il a été démontré que tout texte se nourrit de transformations, de reprises et 
de parodies. Le conte puise aussi dans cette mémoire littéraire, dans cet «espace 
saturé» pour construire ses énoncés. L’actualisation discursive du conte se fait alors 
sur ce fonds sémiotique collectif et anonyme qui confère au conte sa dimension 
intertextuelle. La littérature orale ou écrite établit ainsi un dialogue perpétuel avec 
elle-même:  

La littérature s’écrit certes dans une relation avec le monde, mais tout autant 
dans une relation avec elle-même, avec son histoire, l’histoire de ses 
productions, le long cheminement de ses origines. Si chaque texte construit sa 
propre origine (son originalité) il s’inscrit en même temps dans une généalogie 
qu’il peut faire plus ou moins disparaître […] Entre ressassement mélancolique, 
où elle se contemple dans son propre miroir, et reprise subversive ou ludique, 
quand la création est subordonnée au dépassement de ce qui la précède, la 
littérature ne cesse de se souvenir et de porter un désir identique, celui-là même 
de la littérature9. 

 
La mémoire de l’écriture romanesque et du conte oral s’actualise 

perpétuellement dans une réitération continuelle par la médiation de l’énonciation 
littéraire. Cette reprise joue sur la dialectique de la distanciation, de la démarcation 
ou du rapprochement, comme c’est le cas dans la reprise oblique du conte dans les 
récits de Khadidja. 
 
 
 
 
De conte déconstruit 

                                                 
8 M. Diagne, Critique de la raison orale, op.cit., p.127. 
9 Samoyault, Tiphaine, L'intertextualité : mémoire de la littérature, Paris : Nathan, 2005, p. 5-6. 
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Dans le «Cavalier et son ombre», le récit est organisé à partir d’axes 

sémiotiques distincts qui sont à proximité de la narration du conte. Il débute sur Lat-
Sukabé qui est à l’hôtel Villa d’Angelo après avoir reçu une lettre de Khadidja, sa 
copine, lui enjoignant de venir la rejoindre. Pressé de revoir son amour, Lat-Sukabé 
se met à sa recherche. C’est ce qui l’a amené à cette petite ville de l’est où il éprouve 
des difficultés à trouver une pirogue pour Bilenty, l’autre rive du fleuve où se 
trouverait Khadija. Dans l’attente du «passeur» qui avait proposé de l’y amener, Lat 
Sukabé se livre à une réminiscence sur leur vie. Cet appel de mémoire lui permet de 
revisiter les contes de Khadidja qui souvent s’incrustaient de manière générale dans 
une partie de l’histoire africaine. N’ayant pas de nouvelles du passeur, il est obligé 
de rester dans ce petit village pour l’attendre. Ses souvenirs commencent par les 
péripéties et les difficultés vécues par le couple dans un petit appartement de Nimzatt 
dans le dénuement le plus total. C’est dans ce contexte de pauvreté extrême que 
Khadidja accepte de travailler comme conteuse pour subvenir à leurs besoins. Son 
emploi est pour le moins inusité; elle devait raconter des contes à un auditoire 
invisible. 

Le récit se structure autour du contexte énonciatif de Lat-Sukabé et la 
narration de l’histoire de Khadidja qui inclut l’évocation de ses contes. Ces deux 
niveaux narratifs se superposent, ce qui fait durer de trois jours le temps de 
l’énonciation du récit. Cet intervalle, c’est le temps d’attente de Lat-Sukabé à l’hôtel 
Villa d’Angelo avant d’aller rejoindre Khadidja. La fin du récit correspond à son 
départ pour Bilenty. 

De cette posture d’attente, Lat-Sukabé revient sur les contes de Khadidja, 
«Patchwork», leur histoire d’amour, le conte de «l’homme qui voulait tuer la reine» 
et particulièrement sur «le Cavalier et son ombre», conte qui donne son titre au 
roman. Dans ce récit, le gouvernement d’une nation veut choisir un héros national 
pour galvaniser sa jeunesse. Un certain Dieng Mbaalo est en charge de la 
commission du héros. Au choix du héros nommé le Cavalier, doit succéder la 
commémoration de la statue sculptée à son honneur. À la veille de l’inauguration, le 
cavalier disparaît et amène Dieng Mbaalo avec lui. Au fil des pages, le lecteur 
apprend que Dieng Mbaalo tue le cavalier, prend sa place et se transforme en héros 
«défenseur de la veuve et de l’orphelin». Il parcourt le temps et l’espace pour 
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défendre et sauver les victimes dans des guerres et génocides. Ces aventures 
l’amènent au royaume de Dapienga où il assiste sans comprendre aux massacres 
interethniques entre les Twis et les Mwas. Devant son impuissance à arrêter les 
tueries, le cavalier décide de retourner à Bilenty avec la princesse Siraa pour 
rechercher Tunde l’enfant de l’espoir.  

En revisitant les contes de Khadidja, le narrateur se convertit en critique et 
adopte une position métanarrative sur son énonciation. Cette posture métacritique 
permet à ce dernier de s’interroger sur les modalités énonciatives et performancielles 
du conte en mettant en cause l’énonciation: «Je mettais sérieusement en doute la 
véracité de l’histoire à venir, prenant un malin plaisir à souligner le fait, bien connu 
du reste, que les conteurs étaient tous de fieffés menteurs»10. À ces doutes et ce refus, 
s’ajoute la déconstruction du contexte d’énonciation fondamental à l’évocation du 
conte. 

Le conte se déploie dans un cadre bien défini et le respect des règles 
énonciatives fait partie des contraintes discursives qui régissent son articulation. 
Khadidja ne semble pas tenir compte de ces règles d’usage d’autant plus qu’on lui 
accorde une liberté totale pour dire tout ce qu’elle veut. Dès le début du récit, un 
lecteur familier à l’énonciation du conte peut voir une lecture oblique remettant en 
question les formules métalinguistiques qui ont pour fonction d’instruire le récit et 
de structurer la narration. Comme conteuse, elle n’a pas de limites, elle peut dire ce 
qu’elle veut, comme le lui fait savoir son employeur: «Vous pouvez dire tout ce qui 
vous passe par la tête sur la vie de tous les jours ou même inventer des contes. Vous 
êtes entièrement libre, madame. Ici, personne ne vous reprochera d’avoir dit ceci ou 
cela»11.  Du coup, le conte s’écarte de ses fonctions didactiques de transmission et 
ruine le contexte d’énonciation dont la caractéristique est la dimension participative. 
Ainsi, Khadidja «fut condamnée pendant longtemps à jeter ses paroles dans le vide, 
en espérant à chaque instant un écho, même fugitif, ou le plus faible signe de vie, de 
l’autre côté du salon»12. Comme conséquence de ce monologue stérile qui ruine par 
ailleurs la fonction phatique dont l’essence demeure le dialogue, le conte cesse d’être 

                                                 
10 Diop, Le cavalier et son sombre, op. cit., p. 62. 
11 Ibid., p. 56. 
12 Ibid., p. 53. 



Langues et littératures 

Hors série n°1, avril 2014 
 

 
298 

une communication intersubjective. Les formules liminaires et clausulaires, en 
instruisant le pacte narratif, formulent les modalités du déplacement de l’espace 
discursif du réel vers l’imaginaire, du référentiel vers la fiction. Ce déplacement 
épistémologique permet de transporter le conteur et son auditoire dans le monde de 
l’imaginaire. Ces formules qui informent le pacte discursif entre le narrateur-conteur 
et le public-auditoire permettent d’instruire le caractère performanciel et renvoient à 
un accord tacite entre les auditeurs et le conteur. Elles campent le décor et élaborent 
un horizon d’attente pour l’auditoire en ouvrant un espace imaginaire en dehors du 
quotidien. 

Ce refus de sceller ce pacte déplace le cadre discursif dans un espace hors 
du conte, où la «situation performancielle» répond d’un monologue infructueux 
d’une conteuse seul face à son œuvre. Ceci permet de contourner cette liberté de 
manœuvre limitée du conte dont parle Paulme : « Un conte en règle générale, est 
propriété commune, tout le monde a le droit de le rapporter à condition d’observer 
les règles du bon usage, la part d’invention personnelle est limitée, car l’auditoire, 
qui souvent connait l’histoire, veille au respect du modèle»13. En contournant cette 
contrainte énonciative, la conteuse se sent libre de dire tout ce qu’elle veut. Qui plus 
est, le pacte énonciatif selon lequel « le public se livre pieds et poings liés au conteur 
afin de donner au rêve toutes ses chances»14, se trouve dévoyé au profit d’un 
monologue stérile et improductif qui finit par ébranler Khadidja. 

Le conte répond à un certain nombre de critères et d’éléments constitutifs 
dans le cadre de sa performance. Son efficacité pragmatique se mesure à l’aune de 
ses nombreuses fonctions – (ludique, initiatique, pédagogique, idéologique etc.) – 
requérant une implication non seulement de l’énonciateur, mais nécessairement du 
récepteur (ici l’auditoire) qui participe à la construction du récit. La dimension 
participative du conte, dont la performance n’est effective que dans une dialectique 
de la parole entre le destinataire et le destinateur est ruinée par l’écriture romanesque. 
L’acte performatif ne se conçoit que dans ce pacte qui s’inscrit dans des modalités 
énonciatives tacites auxquelles le narrateur, le conteur et son public sont soumises. 
Les règles du jeu qui régissent l’énonciation du conte ne se limitent pas seulement à 

                                                 
13 Paulme, Denise, La mère dévorante, Essai sur la morphologie des contes africains, Paris: Gallimard, 
1976, p. 10. 
14 Diop, Le cavalier et son sombre, op. cit., p. 63. 
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l’énoncé, mais à tout un ensemble de procédés métadiscursifs participant du cadre 
épistémologique de son énonciation. Ces contraintes discursives ne permettent pas à 
l’imagination créatrice du conteur de se déployer librement. Même si l’espace de 
créativité de la conteuse lui confère un semblant de liberté, cette dernière est soumise 
à une sorte de dialectique entre liberté et contrainte. 

Ce protocole énonciatif touche les divers aspects de la communication du 
conte (phatique, poétique, métalinguistique et conatif) et s’articule d’abord autour 
d’une dialectique verbale établissant la communication entre le conteur et son public. 
Le contexte et les modalités énonciatifs du conte sont pris en charge dans une 
dynamique participative que Nora Kazi-Tani appelle la «rhétorique de 
l’implication», qui s’oppose à cette monotonie discursive qui caractérise la prise de 
parole de Khadidja: 

Quand elle lança «Leebòòn15», seul lui répondit le silence. Au bout de quelques 
secondes, elle répéta le mot « Leebòòn» et le silence lui parut encore plus lourd. 
Elle fut prise de peur en s’apercevant qu’elle était condamnée à être à la fois la 
conteuse et le public. Elle commença à délirer un peu, contrefaisant sa propre 
voix pour répondre aux questions qu’elle se posait à elle-même, se traitant de 
menteuse et jurant sur tous ses ancêtres que jamais l’enfant, qu’elle n’hésitait 
d’ailleurs pas à tutoyer affectueusement, n’entendrait une aussi belle histoire. 
Elle n’obtint jamais le moindre écho et cela finit par la mettre dans une rage 
folle contre la personne qui se trouvait de l’autre côté de la porte16. 

 
Le pacte régi par ces formules, rejeté faute de contractants, permet de 

déplacer la perspective discursive qui ne se déploie plus dans un imaginaire partagé. 
Khadidja articule les modalités de l’énonciation de ses contes dans le palimpseste 
historique et mémoriel de l’Afrique en faisant preuve d’une «capacité d’invention» 
et d’une «tendance à laisser trop libre cours à son imagination»17. Cette liberté de 
parole lui confère une marge de manœuvre illimité qui ruine le cadre énonciatif et 
transfigure ses contes en délires sur fond d’une satire politique. Par ailleurs, en 

                                                 
15 En Wolof «Leebòòn» signifie «il était une fois le conte». Dans la performance du conte, ces 
formules métalinguistiques permettent d’ouvrir l’espace imaginaire pour l’énonciation du 
conte oral. En répondant à cette formule liminaire, l’auditoire souscrit tacitement à ce pacte 
discursif qui transfert l’énonciation dans le domaine de l’imaginaire. 
16 Diop, op. cit., p. 63-64. 
17 Ibid., p.71 
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énonçant ses contes sans possibilité de se faire contredire par son auditoire, 
Khadidja, relayée par Lat-Sukabé, se livre à une déconstruction ludique des 
modalités du conte pour «tenir toutes ces fantaisies a l’écart de [leur] existence 
réelle»18). Cette critique est reprise par Lat-Sukabé qui pense que le conte est une 
fiction sans fondement référentiel: 

[y] en avait marre de tous ces conteurs dont les récits complètement illogiques 
finissaient d’ailleurs toujours par s’égarer en haute mer. Non et mille fois non, 
disais-je, le lion n’a jamais été le roi de la brousse et c’était insensé que l’hyène 
meure à la fin de chaque histoire pour ressusciter le lendemain. Bref, il était 
temps d’arrêter ce cirque!19  

 
Par ailleurs, parallèlement à sa déconstruction formelle, le conte s’inscrit 

dans une perspective de revisiter la postcolonie pour mieux appréhender la 
complexité de ses discours historiques et les mécanismes de ses figurations 
discursives.  
 
Du conte métaphorique 
 

Au début de son histoire, Khadidja, ne sachant pas à qui ses contes sont 
destinés, pense que son auditoire est un enfant. Elle module ses récits selon cet 
auditoire. La démarche de Khadidja s’inscrit dans une perspective didactique: 
amuser et éduquer l’enfant en lui racontant des histoires nationales capables de 
l’aider à se construire: 

Soucieuse d’offrir au cher petit les vrais héros dont il avait besoin, Khadidja se 
débarrassait sans état d’âme de tous ceux qui, dans le passe, s’étaient compromis 
avec le colonisateur ou avaient eu le malheur d’être vaincus dans des batailles 
décisives. Elle biffait, tout simplement, les nombreux épisodes de notre histoire 
qui auraient pu troubler l’enfant. Il lui restait, malgré cela, assez de beau monde 
pour concocter ses gentilles fables peuplées de géants invincibles20. 

 
Cependant, quand Khadidja se rend compte que cette personne qu’elle 

croyait être un enfant malade ne l’est pas, elle pense avoir vu l’ombre d’un adulte, 

                                                 
18 Ibid., p. 77. 
19 Ibid., p. 63. 
20 Ibid., p.113 
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cela la dérange au point de changer radicalement l’orientation de ses récits qui, 
dépouillés de leur teneur pédagogique, deviennent une critique acerbe des errements 
politiques d’un gouvernement de la postcolonie. C’est dans ce sens que Khadidja 
imagine le conte du «Cavalier et son ombre». Cette histoire commence par la 
création d’un «secrétariat permanent de la commission nationale du héros» pour le 
gouvernement d’un pays «à la fois dérisoire, et légèrement comique que le lecteur 
aura du mal à retrouver sur la carte du monde»21. Il n’était plus question d’élever à 
la noble connaissance de soi un petit enfant malheureux, mais de débusquer par tous 
les moyens un individu arrogant et pervers. N’ayant jamais eu le sens de la mesure, 
elle étendit sa rancune à l’ensemble de la nation22. Le récit devient alors une 
métaphore de l’histoire politique d’un pays africain qui ressemble au Sénégal où Lat 
Dior Diop, l’ancien résistant contre l’implantation coloniale, désigné héros national 
par les autorités politiques, est convoqué et les discours politiques construits autour 
de son héroïsme mis à nu par la fiction. Le conte réinvestit le domaine de l’histoire 
qu’il réinvente et reconfigure.  

La posture critique sur le discours historique apparaît dans l’énonciation des 
contes de Khadidja et de ses opinions sur les fonctions du discours historiographique 
qui relève aussi d’une construction dont la part de fiction en détermine l’orientation. 
Ce discours du passé est d’autant plus mis à nu que l’histoire, selon Khadidja, doit 
montrer «de belles choses», les pages glorieuses de la nation, et «l’histoire d’une 
nation qui gagne»23. La conception du discours historique chez Khadidja va dans le 
sens d’une construction d’une image positive de la nation: « Chaque peuple se 
raconte d’agréables foutaises sur son passé, et ça marche toujours». Cette conception 
de l’histoire s’accompagne d’une épuration d’événements douteux et non conformes 
à l’image positive de la nation; cela lui permet «de se débarrasser sans état d’âme de 
tous ceux qui, dans le passé, s’étaient compromis avec le colonisateur ou avaient eu 
le malheur d’être vaincus sans des batailles décisives». Ainsi «biffait-elle tout 
simplement, les nombreux épisodes de [son] histoire qui auraient pu troubler 

                                                 
21 Ibid., p. 124. 
22 Ibid., p. 121. 
23 Ibid., p. 112. 
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l’enfant» pour pouvoir «concocter ses gentilles fables peuplées de géants 
invincibles». 

Ainsi, dans le premier conte de Khadidja, «Le cavalier et son ombre», le 
gouvernement d’un État, aidé par l’ancienne puissance coloniale, met en place une 
commission chargée de lui proposer un « héros national au-dessus de tout soupçon 
», capable d’inspirer la jeunesse, pour qui on veut ériger un important monument. 
Dieng Mbaalo, un fonctionnaire de l’état, est nommé secrétaire permanent de cette 
commission. Après trois ans de travaux, les experts s’accordent sur « Le Cavalier » 
de Bilenty comme héros national. La veille de l’inauguration du monument par les 
autorités politiques, le Cavalier disparaît en emportant le secrétaire national de la 
commission avec lui. Ce dernier devient l’ombre du Cavalier et le suit dans ses 
aventures rocambolesques. Ne se sentant plus à l’aise avec son rôle de l’ombre, 
Dieng Mbaalo finit par tuer le vrai Cavalier et prend sa place. Ainsi, devient-il le 
héros qui traverse le temps et l’espace dans les récits de Khadidja24. 

Dieng Mbaalo commence une nouvelle vie qui va le mener dans diverses 
contrées pour défendre «la veuve et l’orphelin». C’est dans ce contexte guerrier que 
le récit se glisse dans l’évocation de l’histoire de la guerre au royaume de Dapienga 
caractérisée par les massacres interethniques entre Twis et Mwas, évoquant de façon 
allusive le génocide rwandais de 1994.  

La déconstruction du statut du héros de Cavalier passe par plusieurs moyens 
narratifs et discursifs. D’abord, il est tué par un piètre fonctionnaire de l’état sorti de 
l’anonymat parce qu’on lui a confié le secrétariat de la commission du dépistage du 
héros; ensuite, la mort du héros de Bilenty n’a suscité aucun émoi encore moins 
d’interrogation sur les causes de sa mort : «L’homme, assassiné au cours de la nuit, 
ne pouvait être, à en juger par son allure et son habillement peu ordinaires, qu’un 
malade mental. La police évacua le corps et personne ne songea à s’embarrasser 
d’une enquête»25. Cette mort a plusieurs fonctions; sa résurrection n’a de sens que 
dans cette démarche qui lui refuse la postérité; il a été ressuscité uniquement pour 
être ré-assassiné : «Personne ne pouvait nier l’évidence : qu’on venait d’assassiner, 
plusieurs siècles après sa mort, le héros national»26. Soustrait à la postérité et à 

                                                 
24 Ibid., p. 152. 
25 Ibid., p. 149. 
26 Ibid., p. 152. 
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l’Histoire, le héros retourne dans le néant d’où l’écriture l’avait «débusqué»; sa 
destitution et l’avènement du héros Dieng Mbaalo permettent à l’auteur de revenir 
sur le génocide rwandais de 1994 qui est mis en fiction ici sous la forme des 
massacres interethniques entre Twis et Mwas. Le récit traverse différentes périodes 
et les fait télescoper; cela permet le voyage dans des temps différents27. L’allusion à 
ces massacres fait l’objet du dernier conte de Khadidja, «l’Histoire de vendeurs 
d’agonies».  

Après sa mort, beaucoup de questions sont soulevées par la population sur la 
validité historique de son statut de guerrier et de sa stature de héros national. Les 
malheurs perpétrés par le Cavalier, ce «héros indécis», aux yeux de beaucoup de ses 
compatriotes, font de lui un lâche sanguinaire qui n’hésitait pas à «passer des 
nourrissons au fil de l’épée» et à « trancher le cou à des gens sans défense». La 
remise en question du héros national passe par le discrédit jeté sur la commission 
éponyme. Ce qui fait dire au narrateur que cette démarche d’héroïsation traduisait 
«les angoisses, les doutes et les errements de la nation». C’est dans ce sens que se 
donnent à lire les évènements qui marquent la disparition de la statue du héros.  
Les gens de Bilenty considéraient comme une insulte l’honneur fait à ce guerrier 
sanguinaire qui les avait tant terrorisés dans le passé. Ils l’avaient d’ailleurs 
surnommé l’Homme-aux-mille-lances28. Cette critique faite au Cavalier de Bilenty 
achève cette lecture à rebours du discours sur son héroïsme et finit de ranger le héros 
de Bilenty dans l’anonymat éternel. La fiction déconstruit le discours des politiciens 
pour proposer Dieng Mbaalo qui devient l’alter ego doté de qualités qui manquaient 
au héros de Bilenty.  
 
L’Histoire, le héros et la stature 
 

Le conte peut se lire comme un palimpseste métaphorique de cette séquence 
de l’histoire politique de ce pays africain. Il s’inscrit dans ce mouvement de 
revisitation de cette partie de l’histoire de ce pays « à la fois dérisoire, et légèrement 

                                                 
27 Ibid., p. 184. 
28 Ibid., p. 147. 
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comique que le lecteur aura du mal à retrouver sur la carte du monde»29. De par les 
indices distillés ici et là et la structure thématique de l’énoncé, le récit fait planer 
l’ombre de Lat Dior, le résistant sénégalais contre l’implantation coloniale. Cette 
hypothèse est d’autant plus plausible qu’il existe une sorte de dédoublement 
éponyme du nom de Lat Dior30 que le narrateur principal – Lat Sukabé – partage 
avec cette figure historique. Dans le récit, il est décrit comme quelqu’un « qui portait 
la tenue des chefs de guerre du temps passé […] victime lui aussi d’une fausse 
manœuvre du temps»31. Même si le héros du «Cavalier et son ombre» n’est qu’un 
«héros fabriqué de toutes pièces par Khadidja», le récit se veut néanmoins une 
histoire véridique de «facture classique» dont les visées pédagogiques demeurent 
prégnantes. Dès lors, il se veut soucieux des faits et cherche à se coller à la réalité 
comme tout récit historique. En même temps, Khadidja pense user de la fiction pour 
structurer son énonciation en exagérant certains exploits dignes d’être enjolivés; elle 
n’invalide pas la fiction dans l’opération historiographique, elle est d’autant plus 
importante qu’elle fait partie de la construction de l’histoire.  

Par ailleurs, en récusant le statut de héros au Cavalier de Bilenty, celui des 
commémorations, on voit progressivement se dessiner l’héroïsation du nouveau 
cavalier, Dieng Mbaalo, qui s’octroie ce nouveau statut en jouant pleinement le rôle 
de héros. La disqualification du Cavalier de Bilenty comme modèle de construction 
de l’identité nationale est achevée par l’avènement de Dieng Mbaloo. La fiction 
double l’histoire et retire au Cavalier sa statue de guerrier et le statut que les autorités 
politiques lui avaient adjoint.  

En jouant sur les personnages du Cavalier et de Dieng Mbaalo, la narratrice 
crée une duplication figurative asymétrique; Dieng Mbaalo se substitue au Cavalier 

                                                 
29Ibid., p. 124.  
30 Pour l’histoire de Lat Dior, voir par ailleurs Faidherbe, Léon (1818-1889). Le Sénégal : la 
France dans l’Afrique occidentale / le général Faidherbe, disponible en ligne a l’adresse : 
http://gallica.bnf.fr/ark:/12148/bpt6k25566w 
Beaucoup d’éléments de la vie de Lat-Dior Diop (Lat Sukabé Ngoné Latyr Diop) sont relatés, 
notamment de ses relations avec les autres rois, ses batailles pour contrôler la province du 
Cayor et de son appétit pour le pouvoir, qui passait par l’élimination d’autres souverains pour 
y accéder. Qui plus est, beaucoup lui ont reproché son ralliement aux colons quand cela servait 
ses propres intérêts personnels. 
31 Ibid., p. 151. 
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pour devenir l’antihéros. La dialectique du Cavalier et de son ombre est déconstruite 
pour devenir le cavalier et l’ombre. Le Cavalier historique devient le cavalier de 
l’ombre d’abord, pour finir ensuite dans l’anonymat; Dieng Mbaalo sort de l’ombre, 
pour ainsi dire, pour devenir le Cavalier. Ce détournement paradigmatique a des 
implications narratives, figuratives et discursives importantes. L’ombre (Dieng 
Mbaalo) devient le Cavalier, et le Cavalier des commémorations est ravalé à une 
silhouette. L’assassinat du héros national par «un vulgaire bandit de grand chemin» 
traduit l’intention de la fiction de remettre en cause le débat sur la nécessité du héros 
national au moment où la conscience de nation n’était pas intégrée dans la démarche 
de ces résistants pendant la colonisation. Contrairement au Cavalier de Bilenty, 
Dieng Mbaalo est considéré comme le «défenseur de la veuve et de l’orphelin» qui 
prenait aux riches pour donner aux pauvres32. Il devient la figure identificatoire d’une 
population en mal de héros: 

De nombreux pères de familles donnèrent à leurs bébés le nom de Dieng 
Mbaalo. Les ouvriers ou les étudiants en grève se réclamèrent de plus en plus 
ouvertement de lui. Ceux qui avaient de fortes migraines ou une rage de dents 
invoquaient son nom. Interrogés, les Sages affirmèrent que la venue du Cavalier 
avait été annoncée par les oracles depuis des millénaires33. 

 
Au fil de ses aventures prodigieuses, Dieng Mbaalo, ancien coordonnateur 

de la construction de la statue du cavalier, acquiert le statut de vrai cavalier et la 
stature du héros de l’histoire : « D’avoir ainsi réussi à emmêler les lignes de son 
destin et les cycles du temps fut la plus grande victoire de Dieng Mbaalo. 
Aujourd’hui, il n’existe dans la mémoire collective qu’un seul Cavalier et c’est 
Dieng Mbaalo, le grand valeureux Dieng Mbaalo»34. Il devient une légende et ses 
glorieuses aventures sont racontées partout contrairement à son double historique. Il 
traverse les époques et les siècles pour aider des peuples et des royaumes en 
difficulté. C’est dans ce contexte qu’il va sauver le royaume de Dapienga des mains 
du monstre Nkin’tri et épargner la vie de la princesse Siraa.  

                                                 
32 Ibid., p. 154. 
33 Ibid., p. 155. 
34 Ibid., p. 157. 
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Par ailleurs, au-delà de cette dialectique spéculaire de la figure du bon et du 
mauvais héros, il se dégage, dans l’énonciation des contes de Khadidja, une analogie 
entre la position énonciative de cette dernière et la situation d’écriture de l’auteur 
africain en rupture d’énonciation avec un lectorat versatile et souvent invisible. En 
filigrane de l’évocation oblique de l’oralité, se déploie, sous forme métaphorique, un 
discours sur la position délicate de l’écrivain africain dans un contexte d’énonciation 
dominé par l’oralité. 
 
De l’énonciation du conte comme métaphorisation de l’écriture : l’écrivain 
africain et son ombre. 
 

L’apostrophe au lecteur et son inclusion dans le processus de création 
demeurent une donnée constitutive de l’esthétique de Diop. Le lecteur est souvent 
mis à contribution dans la démarche de la composition du texte au point que certains 
critiques ont parlé de communication textuelle intersubjective35 qui permet à l’auteur 
de mieux élaborer son jeu absence-présence pour déjouer le lecteur. Ce dialogue 
intersubjectif entre les narrateurs et ce lecteur fictif prend des allures de 
questionnements, de détours et de feintes qui interpellent directement le lecteur.  

Dans Le Cavalier et son ombre, le texte offre une lecture autoréférentielle 
sur les modalités du travail de l’écrivain africain face à son public. Les différentes 
questions et la situation énonciative de Khadidja posent en filigrane le travail de 
création de l’écrivain et ses états d’âme de sujet d’énonciation face à un lectorat 
complexe à saisir. Un glissement analogique peut être établi entre le sort de Khadidja 
face à son énonciation et les enjeux qui structurent la prise de parole de l’écrivain 
africain. Un tel glissement de référence peut être rendu possible par la thématique 
conjointe du créateur – la conteuse et l’écrivain – face au processus de la création et 
des relations ambivalentes du créateur et de son lectorat. Cette correspondance 
analogique met l’écrivain africain en face d’un questionnement philosophique : 
pourquoi écrire, pour qui écrire et quoi écrire ? Ce sont les mêmes questions que se 
pose Khadidja dans l’élaboration de ses contes. Ce rapport permet de penser 
l’écrivain africain à l’image de Khadidja qui, dans son processus de création, se 

                                                 
35 Sob, Jean, L'impératif romanesque de Boubacar Boris Diop, op. cit. , p. 20-21. 
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heurte au manque de réaction de son auditoire et aux choix difficiles dans 
l’élaboration de son énonciation littéraire. Khadidja se soumet à un questionnement 
intense sur les choix paradigmatiques de son énoncé, sur son auditoire et sur la 
personne de l’autre côté de l’énoncé qui refuse de se montrer et de réagir. Écartelé 
entre les motivations de son double public, l’écrivain africain s’inscrit dans une « 
volonté de se faire entendre de l’oppresseur» et «celle d’améliorer le sort de ses 
compatriotes»36. Dans un continent où souvent l’écriture est considérée comme une 
démarche individuelle subversive, il demeure difficile pour l’écrivain de s’inscrire 
dans une démarche solitaire et d’avoir une réaction du lecteur. C’est ce que vit 
Khadidja dans l’énonciation de ses contes: «Khadidja devait souvent avoir 
l’impression d’être assise face à une porte qui, sans être fermée, n’était pas ouverte 
non plus »37. Cette situation énonciative fait écho au destin de l’écrivain africain qui 
écrit dans un contexte énonciatif vastement dominé par l’oralité : « Notre public, 
plus sensible à l’oralité qu’à l’expression écrite, n’a pas non plus les moyens 
d’acheter ou de comprendre nos livres»38. Ainsi, l’écrivain africain aussi est à la 
recherche de ces signes pour ne pas être condamné dans ce «jeu cruel».  

La mise en scène par la fiction du rôle du lecteur et de la situation de l’auteur 
africain permet de déceler l’enjeu important de la démarche interprétative que le 
texte soumet au narrataire intradiégétique, qui semble ici être l’auditoire invisible de 
Khadidja ou le lectorat africain auquel le texte s’adresse sans le nommer. Le texte 
peut se lire ainsi, en faveur des modifications de ces isotopies comme les états d’âme 
de l’écrivain africain dans sa posture de création, en proie à des choix difficiles, 
écartelé entre la nécessité de définir les modalités de son dire littéraire et la réaction 
amorphe d’un lectorat à l’image du garçon ou de l’adulte invisible. Par le moyen 
d’une dénomination figurée, l’auteur joue avec cette duplicité métaphorique, ce qui 
facilite le transfert de sens de Khadidja vers l’auteur africain. 

Depuis la pragmatique textuelle d’Umberto Eco et les théories de la 
réception, la dimension participative du lecteur à l’actualisation sémantique du texte 
a donné à ce dernier une fonction d’autant plus grande qu’il demeure la dernière 

                                                 
36 Boubacar Boris Diop, L'Afrique au-delà du miroir, Paris: Philippe Rey, 2007, p. 164. 
37 Diop, Le cavalier et son sombre, op. cit., p. 53. 
38 Diop, L'Afrique au-delà du miroir, op., cit., p. 163 
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instance qui complète le processus de l’énonciation littéraire. Sartre jetait déjà les 
bases du rôle du lecteur dans son œuvre phare sur la littérature Qu’est-ce que la 
littérature (1948), en définissant le rapport du texte au lecteur: 

L’acte créateur n’est qu’un moment incomplet et abstrait de la production d’une 
œuvre; […]. Mais l’opération d’écrire implique celle de lire comme son 
corrélatif dialectique et ces deux actes connexes nécessitent deux agents 
distincts. C’est l’effort conjugué de l’auteur et du lecteur qui fera surgir cet objet 
concret et imaginaire qu’est l’ouvrage de l’esprit. Il n’y a d’art que par et pour 
autrui39. 

 
Ce tissu «d’espaces blancs » et «d’interstices à remplir» qui est le texte et 

qu’Eco qualifie de «mécanisme paresseux» requiert un mouvement coopératif qui 
l’aide à fonctionner :  

le texte postule son destinataire comme condition sine qua non de sa propre 
capacité communicative concrète mais aussi de sa propre potentialité 
significatrice. En d’autres mots, un texte est émis pour quelqu’un capable de 
l’actualiser40. 

 
La non implication et l’indifférence du lecteur dues à cette distance entre lui 

et le créateur, au-delà de l’instabilité psychologique qu’elle provoque chez Khadidja 
et partant chez l’auteur africain, traduit une rupture de l’énonciation qui met le 
créateur dans une situation de grande solitude. Khadija ne sait pas de quoi parler41 ni 
à qui parler42. Son auditoire, infantile au début, va se transformer, au fil de 
l’énonciation des contes, à un adulte à qui il faut raconter les errements de la nation. 
La mission de la conteuse envers ses multiples auditoires qu’elle ne parvient pas à 
saisir fait écho à des prétentions de certains auteurs africains qui pensent être investis 
d’une mission particulière envers leur lectorat. L’ambivalence de la réaction du 
récepteur plonge Khadija dans une situation inconfortable dans ses rapports avec son 
auditoire invisible: 

                                                 
39 Sartre, Jean Paul, Qu’est-ce que la littérature, Paris : Gallimard, coll. «Folio Essais», 1948, p. 
48. 
40 ECO, Umberto Lector in Fabula ou la Coopération interprétative dans les textes narratifs, 
Paris: Grasset, 1979, p. 67. 
41 Ibid, p. 55. 
42 Ibid, p. 57 
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Le jeu était d’autant plus cruel que, souvent, il allait aussi sembler à Khadidja 
que cette pièce, plongée dans l’obscurité et le silence, était en même temps un 
lieu frémissant d’une vie secrète. Cette impossibilité de saisir l’identité véritable 
de son univers contribua beaucoup à dérégler […] l’esprit de Khadidja43. 

 
Cette situation la dérange d’autant que son auditoire ne semble pas apprécier 

son travail:  
Elle sentirait tout le temps sur elle ses yeux alourdis par l’ennui et le mépris. 
Peut-être même qu’il lui balancerait parfois des grossièretés à la face. Elle ne 
serait plus pour lui qu’une jeune femme des bas-fonds de la ville, venue 
s’humilier pour ne pas crever de faim44. 

 
Aller au-delà du doxique constitue finalement la seule issue qui se présente 

à l’écrivain pour le sortir de l’ornière du prêt-à-penser. Cela implique de refuser cette 
injonction du «écris et …tais-toi» dont parle Boubacar Boris Diop, qui pousse 
l’écrivain africain à ressasser infiniment les stéréotypes et clichés. Ce dernier doit 
s’assumer et accepter cette «rupture» pour porter son énoncé littéraire au-delà des 
poncifs:  

S’assumer comme une conscience singulière, ce n’est pas trahir sa communauté 
mais s’abreuver aux sources même de l’art. La fiction est un acte de rupture, 
elle cherche moins à dissimuler les conflits et les failles du groupe social qu’à 
les faire sortir au grand jour. L’écrivain est par définition un traitre. Cela veut 
dire aussi: un être de pur amour45.  

 
 
 
Conclusion 
 

On peut inférer que le roman de Diop est saturé d’un très fort coefficient de 
métaphoricité et que l’usage du conte dans l’écriture ne fait qu’instituer la position 
de surplomb de la fiction romanesque sur ce dernier. Au cœur du roman est inscrite 
une double réflexion profonde sur les manipulations des discours de l’histoire et de 

                                                 
43 Ibid, p. 53-54. 
44 Ibid, p. 58. 
45 Diop, op. cit., 2007, p. 168. 
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la mémoire et sur la création littéraire dans un contexte d’oralité. Le conte, en 
revisitant l’histoire avec des artifices langagiers, esthétiques et littéraires, permet de 
la poser dans une perspective différente et de l’interroger pour mieux en saisir les 
mouvements. La métaphore de la performance du conte sans auditoire se donne aussi 
à lire comme le processus créateur de l’écrivain africain dans un contexte ou l’oralité 
passe avant l’écriture, souvent considérée comme une démarche solipsiste qui 
n’engage pas la communauté. 

Même s’il existe une certaine ressemblance avec des évènements qui se sont 
passés réellement, on voit que la fiction s’en détache et joue dans la duplicité 
discursive et l’ambivalence paradigmatique qui lui permettent de construire sa 
propre autonomie sémantique.  

Sous le voile du conte métaphorique caractérisé par l’ambivalence de 
l’énonciation, l’écriture aux visées polysémiques se fait critique et déconstruit les 
paradigmes de la construction historique. Le travail de l’écriture dans sa double 
vocation de réécriture et de démystification s’inscrit dans cette posture de revisitation 
oblique de cette séquence de l’histoire.  

Par ailleurs, concernant les rapports entre l’écrit et l’oral, la perspective 
critique ne doit plus se placer dans l’axe de questionnement d’une identité noire 
authentique prouvée par l’exégèse de ces textes, mais plutôt dans les stratégies de 
construction de sens littéraire des textes qui, en toute liberté, puisent consciemment 
dans l’univers des langues orales pour produire la fiction. Les rapports génériques et 
homologiques du conte au roman sont appréhendés dans le cadre plus vaste des 
influences intergénériques. L’inscription de l’oralité répond plus à des caprices 
contingents d’un auteur qu’une quête d’authenticité ou une démarche d’exploration 
d’un être dans le monde du noir. Qui plus est, le conte et le roman explorent des 
espaces symboliques communs – les imaginaires sociaux – et opèrent un travail à 
rebours sur les signes. La fiction comme espace autonome, avec ses propres mises 
en scène, se convoque dans l’espace discursif où elle s’élabore dans un travail de 
déconstruction en subvertissant les symboles.  
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