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El honor dogon “pisoteado” como tema y estructura en Donde rien las arenas de Manuel Villar

Raso

Ndéye Khady Diop

Université Gaston Berger de Saint Louis, Sénégal

Résumé

Dans cet article I’on se propose de mettre en exergue toute importance que revét le code de

I’honneur dans le roman de thématique africaine de Manuel Villar Raso intitulé Donde rien las arenas.

En effet, on assiste dans ladite ceuvre a une critique acerbe de certaines pratiques ancestrales
telles que les mutilations génitales comme 1’excision ou ’infibulation qui sont encore pratiquées de
nos jours par les dogons du Mali qui soutiennent que 1’excision permet d’enlever 1’ame male qui se
trouve dans le clitoris de la femme. Le personnage principal de 1’ccuvre dont il est ici question, est une
vaillante femme originaire de ce milieu. Aprés avoir enduré toutes sortes de souffrances a Ireli, son
village natal, elle décide résolument de bafouer I’honneur dogon en tenant téte non seulement aux
détenteurs du pouvoir patriarcal (dieux, parents, etc.) mais aussi en se forgeant une nouvelle identité a

travers son adhésion a un mouvement féministe.

Mots- clés : Honneur, excision, infibulation, pouvoir patriarcal, dogon, féminisme.

Abstract

In this article, it is proposed to highlight all the importance of the code of honor in the novel of

Manuel Villar Raso untitled Donde rien las arenas. In fact, we find in the said work a harsh critique of

a certain ancestral practices such as genital mutilations like excision or infibulation that have been
practiced by the dogons in Malia who defend that the excision allows to eradicate the male soul found
in the woman clitoris. The protagonist of the novel which is discussed here, is a valiant woman origi-
nated from this area. After having undergone all ring of suffering at Ireli, her native village, she deci-
des gamely to trample the dogon’s honor standing up not only to the holders of patriarchal power

(gods, parents, etc.) but also by forging a new identity trough a feminist movement membership.

Keys word: Honor, excision, infibulation, patriarchal power, dogon, feminist movement.
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Introduccion

El honor es un sentimiento polifacético, polisémico, complejo, relativo y universal, en el que intervie-
nen no solo la estima y dignidad personales sino también la consideracion de los demés. Espafia ha
sido uno de los paises en que se ha concedido una relevancia particular al concepto de honor. Como
subraya Castan Vasquez,**® hubo siglos en los que puede decirse que en Espafia, casi todo giraba en
torno a ese término. EI honor™’era, en efecto, el motor que impulsaba la mayor parte de las actividades
socio-econOmicas. La pertenencia de una persona a un marco social bien determinado bastaba para

asignarle los roles que le tocaban desempefiar y dictarle las estrictas normas de comportamiento.

En el campo de la literatura, el tema del honor fue uno de los predilectos de los dramaturgos
clasicos espafioles. La fidelidad de la mujer casada, o la castidad de la soltera, constituian algunos de

los topicos que mas aparecian en la literatura de aquellos escritores del Siglo de Oro espafiol.

Lope de Vega, figura eminente de las letras, fue incontestablemente el primer dramaturgo que
hizo un destacado tratamiento del tema en sus piezas escénicas™*®, pero fue Calderén de la Barca quien

dio “una dimension heroica” al honor en obras como El Alcalde de Zalamea.™

Ahora bien, en la sociedad estamental barroca se establecia un vinculo inexorable entre identi-
dad individual e identidad social. Todo lo que un hombre era reflejaba asimismo su pertenencia y
aceptacion en un grupo social bien determinado. Dicho de otra forma, el honor quedaba vinculado a
las cualidades intrinsecas de las personas. Fue por lo que se vehiculaba la tesis segun la cual aquel
sentimiento se hallaba mas acentuado en la parte alta de la piramide por el sentido de pertenencia al

grupo y por la necesidad de una preservacion de la estirpe.

La honra, concepto diferenciado del honor en Espafia, tiene muchas similitudes con el honor
africano. Se concebia en aquel entonces como la aprobacion de los actos del individuo por la comuni-
dad. Era algo que se adquiria por virtud y mérito, ya que la sociedad velaba por la buena reputacién

del individuo. La gente procuraba defender su honra para no perderla y para no ser mal vista.

Manuel Villar Raso (Olvega, Soria en 1936), como gran conocedor de la literatura espafiola y

de las realidades socio-culturales malienses, concede en su novela Donde rien las arenas, a semejanza

%6 CASTAN VASQUEZ, José Maria. “La proteccion del honor en el derecho espafiol”. Revista General de Legislacion y Jurisprudencia
(RGLJ). Diciembre de 1957), p.692.

B'MARAVALL, José Antonio. Poder, honor y élites en el siglo XVII. Madrid: Siglo XXI editores, 3.ed, 1989: Considera el honor como «el
resultado de una inquebrantable voluntad de cumplir con el modo de comportarse a que se esta obligado por hallarse personalmente con el
privilegio de pertenecer a un alto estamento; consiguientemente, de ser participe en la distincion que ello comporta: honor es el premio de
responder, puntualmente, a lo que se estd obligado por lo que socialmente se es, en la compleja ordenacion estamental; sera reconocido y
necesariamente tendra que ser reconocido entonces por sus iguales en ese alto nivel de estimacion." p.32-33.

%8 En el teatro de Lope de Vega, el tema del honor tiene una importancia capital. Aparece como uno de los elementos fundamentales. El
castigo sin venganza y Fuente Ovejuna constituyen libros del dramaturgo espafiol en los que el honor aparece bien representado.

1%E| alcalde de Zalamea es la historia del rapto y ultraje de la hija de Pedro Crespo, Isabel, por parte de Don Alvaro, capitan de las tropas
espafiolas estacionadas en Zalamea y que invadiran Portugal.
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de los autores clasicos de su pais, un valor muy simbdlico al tema del honor. En su impresionante uni-
verso novelesco lleno de tantos personajes singulares, utiliza dichos entes literarios para reflejar de
manera muy satisfactoria los misterios de la vida y de la naturaleza humana en general, y méas preci-
samente de los malienses. La huida desesperada de una mujer dogén de su pueblo, de la que dice ser
testigo el autor, le inspira la publicacion de Donde rien las arenas. Contrariamente a Las Espafias
perdidas'®, su primer libro de tematica africana, la novela que estudiamos a continuacion obedece al
afanoso deseo del escritor de ahondar més en sus reflexiones para asi desentrafiar el misterio que en-

vuelve determinados ambitos tradicionales subsaharianos.

Desde el punto de vista de los temas desarrollados en su obra, Donde rien las arenas propor-
ciona ilustraciones modélicas. Focalizado en el concepto del honor, el libro se revela, particularmente,
como una ficcion asentada sobre los fundamentos de la violacién de este codigo, la cual violacion

propulsa el arranque de la trama, dando a la novela una estructura particular.

Vemos, pues, que nuestra eleccion de Donde rien las arenas, obra que hasta aqui no se ha be-
neficiado del estudio que merece, obedece no solo a un deseo de originalidad sino a la existencia en

ella de temas importantes que le dan todo el interés que merece.

En esta contribucién nos proponemos aplicar la socio-critica como método literario en la me-
dida en la que el tema principal, es decir, el honor, es un codigo vinculado a realidades socio-

culturales de determinados paises.

En su ensayo titulado « Pour une sociocritique ou variations sur un incipit»*®*, Claude Duchet,
uno de los maximos representantes de esta teoria, expone sus ideas oponiéndose tajantemente a las
corrientes estructuralistas y formalistas. Aboga por un estudio de traspase las esferas intra-textuales y
gue ahonde en la socialidad. Por socialidad se entiende todo lo que en una obra literaria pone de mani-
fiesto la sociedad a la que se hace referencia y a las practicas sociales, lo que significa que la novela

depende de una realidad socio-historica.

Hemos decidido integrar el método sociocritico de Duchet a nuestro analisis, ya que éste pro-
porciona elementos tedrico-practicos que retinen, como veremos, varios aspectos del enfoque de texto

de ficcion. Analizaremos el tema del honor destacando las mediaciones entre el texto y las realidades

160_as Espafias perdidas es una narracion basada en el devenir de los moriscos tras su expulsion de Espafia. EI conquistador almeriense Juder
Pachg, cuyas hazafias africanas cuenta el narrador espafiol, aparece como una figura emblemética, clave de esta novela de Manuel Villar
Raso. Pero es preciso puntualizar que el interés de nuestro escritor por el continente africano alcanza su punto culminante con la elaboracion
de Donde rien las arenas, segunda novela africana de Villar Raso. Supone este libro un cambio brusco de orientacion tematica: la historia,
que hasta aqui posefa un rango especial en la bibliografia africana del escritor espafiol, da paso a un asunto que el mismo escritor considera
mas relevante: nos referimos a la peculiar atraccion que el “Africa enigmatica y profunda” empieza a ejercer en Villar Raso tras su primer
viaje (de investigacion, por supuesto) a Tombuctd.

81 DUCHET, Claude. « Pour une sociocritique ou variations sur un incipit », Littérature, N* 1, 1971, p. 5-14.
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localizadas en el texto, con el objetivo de intentar alcanzar el nivel social e ideologico que el lenguaje

utilizado por el autor encierra.

Es importante subrayar asimismo que recurriremos, cada vez que sea necesario, a la critica
feminista para mejor reflejar la importancia del honor a través del discurso y de los poemas del perso-

naje femenino, insertados en la obra.

Con la intencién de estudiar nuestro tema, hemos dividido el presente trabajo en dos capitulos.
En el primer capitulo destacaremos la violacidn del cddigo del honor en el libro antes de mostrar cémo

el honor se vuelve estructura en Donde rien las arenas.
I. El honor “pisoteado” o la violacion del codigo del honor dogon en Donde rien las
Arenas

Los dogdn, sociedad ficticiamente representada en Donde rien las arenas, como todas las sociedades
patriarcales, moldean los roles masculino y femenino. Las mujeres son casi esclavas, marginadas de la
educacion y las esferas de decision y estan sujetas a ritos de violacion sexual y a todo tipo de vejacion.
En este &mbito existe la costumbre de la ablacién del clitoris, tabt que persigue el control estricto de la
actividad sexual de la mujer, la cual se ve sometida a una vigilancia de los varones directamente vin-
culados a ella por razones de sangre, quienes se comportan como seres esencialmente obsesionados
por su honor. Idean todo tipo de argucias para que no tenga ninguna oportunidad de ser infiel. No sa-
tisfechos con esto, vigilan pegajosamente a la mujer adoptando estrategias que destacaremos a conti-

nuacion.

Ahora bien, es preciso subrayar que las contribuciones aportadas en torno al tema de las muti-
laciones'®son numerosas, con enfoques histéricos, antropoldgicos, psicolégicos, literarios, etc. En
efecto, la destacada y “conflictiva” division de la sociedad africana colonial, esencialmente caracteri-
zada por la convivencia de blancos y negros, se encuentra en la base de la mayoria de los relatos de los
novelistas coloniales. Baste con mencionar los nombres de Eugéene Pujarniscle y Pierre Loti, para su-
mergirnos en la creacion literaria de escritores que se afanaron en aludir, en emitir juicios con respecto
a Africa. Las africanas aparecen representadas en sus libros como seres inferiores a las mujeres occi-

dentales, en parte, por las mutilaciones genitales.

%62 |_as mutilaciones genitales femeninas son practicas tradicionales que afectan a la franja mas sensible de la poblacién. Tal y como indica la
palabra, consisten en la mutilacion parcial o total de los genitales de la mujer. La infibulacién o «circuncision faradnica” es uno de los tipos
de mutilaciones existentes. Consiste en la extirpacion del clitoris, de los labios superiores y menores de la mujer y el inmediato cierre de la
vulva a través de una sutura de la vagina con hilo de seda o con espinas. La escision es otra forma de mutilacién que consiste en la ablacién
de la capucha (prepucio), del glande del clitoris y de los labios menores de las nifias. La clitoridectomia, por su parte, se realiza mediante una
extirpacion el clitoris de la mujer. Cortar la capucha de clitoris sin eliminarla por completo es la préactica denominada circuncision.
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Cabe subrayar, no obstante, que el sexo constituye un tema universal muy dificil de tratar, so-
bre todo, cuando intentamos considerarlo desde la dptica africana. Muchos escritores no manifiestan
interés por el estudio de las practicas sexuales de determinadas culturas, porque se trata de un topico

gue acarrea susceptibilidades y que, en el continente africano, esta cargado de connotaciones raciales.

Dentro de los procesos de discriminacion impuesta historicamente mediante divisiones “‘jerar-
quicas étnico-raciales”, la poblacion negra ha participado de situaciones particulares de trato y valora-
ciones asociadas a su “predisposicion sexual”. Las esclavas fueron sistemdticamente acusadas de
“permisividad sexual y promiscuidad”, por los duefios de las plantaciones, que achacaban esos defec-

tos a su cultura.

No nos interesa cuestionar el caracter racista o exagerado de estas opiniones vehiculadas sobre
Africa y los africanos. Los datos mencionados con anterioridad posibilitan no solo reconocer las raices
de estereotipos que de los africanos se hicieron a lo largo de la historia, sino que, ademas, nos incitan a
recoger las opiniones de los mismos africanos, quienes en su inmensa mayoria rechazan la mutilacion

genital.

En este sentido, podemos desvelar el importante trabajo hecho por el cineasta Ousmane
Sembeéne respecto al tema de la ablacion genital. Moolaadé (2003) es la pelicula de Sembéne cuya
originalidad radica prioritariamente en la presentacién de realidades socio-culturales africanas desde la
Optima de las mismas mujeres del continente. Es una pelicula que supone una superacion de los dis-
cursos occidentales que suelen callar o “ignorar” la lucha que los africanos llevan en el terreno por
erradicar todos los males que constituyen un freno a la libertad de la mujer. La protagonista de la peli-
cula, Cole Ardo, consciente de los peligros de esta practica secular, decide no solamente esconder en
su casa a un grupo de nifias cuyos familiares habian decidido cortarles los genitales, sino también sen-
sibilizar tanto a las mujeres como a los hombres de su pais de la necesidad de abandonar esta practica

gue no hace mas que acarrear problemas de salud, psicol6gicos a las victimas de la ablacion.

Ahmadou Kourouma en Les soleils des indépendances denuncia también abiertamente esta
practica ancestral mostrando todas las consecuencias que pueden derivar de la ablacion a través del
protagonismo de Salimata, una mujer cuya esterilidad e infelicidad conyugal se deben a la mutilacion

genital de la que fue victima durante su nifiez.

Volviendo a la obra de Villar Raso, podemos decir que una de las caracteristicas que se ad-
vierten frecuentemente en la novela, casi como denominador comun, es la descripcion de los roles
femeninos que se ajustan a la mentalidad dogén y que caracterizan a la sociedad representada como

misdgina y patriarcal. En efecto, el respeto del cédigo del honor dogén por las mujeres va tomando
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diferentes formas de expresion a lo largo de su vida, pero siempre esta presente, y es notorio en los

afios de la adolescencia y, sobre todo, cuando éstas contraen matrimonio.

En el recuento de su existencia, la protagonista de Donde rien las arenas va construyendo su
identidad destacando dos figuras que contribuyeron a moldear su personalidad y a definir su identidad:
el progenitor y el conyugue. Concede un interés capital a la descripcion del entorno familiar dando
prioridad a su padre, sostén y protector de sus numerosas hijas, sometidas todas ellas a su poder y pro-
teccidn, lo que le convierte en hombre de fama y de una respetabilidad inigualable dentro de la comu-

nidad de la que forma parte.

Los recuerdos de malos tratos, como ilustraremos, surgen, pues, en Donde rien las arenas,
cuando Assiata describe a la figura paterna como hombre severo, callado y con muchos vicios y siem-
pre temido. El padre de la protagonista habla poco con sus hijas y, si lo hace, es para mandar, recrimi-

nar o castigar.

De la mano de su padre, Assiata se ira adentrando en algunas de las normas de la vida, la tra-
dicion, la feminidad, lo que convierte su vida en un ritual en el que sigue obligatoriamente el orden y

la rutina establecidos por los mayores.

El padre, hasta aqui, es quien preside la vida de su hija, pero a los doce afios de edad es cuando
contrae nuestra protagonista matrimonio. También empieza en los albores de su adolescencia a vivir
un verdadero calvario. Su padre, preocupado por la manutencion de su prole, decide, sin tener previa-
mente el consentimiento de su hija, cortarle los genitales y entregarla, por dinero, a un viejo incapaz de

satisfacer econdmica y sexualmente a la protagonista y que la tortura diariamente.

Cabe sefialar, no obstante, que la sociedad dogén, a pesar de ser predominantemente conser-
vadora y patriarcal, como queda subrayado previamente, esta caracteristica va desapareciendo hoy en
dia, lo que supone un alejamiento consciente de ciertos valores femeninos tradicionales que solo han
contribuido a una esclavitud de la mujer. Este espacio en el que moran individuos replegados sobre si,
sirve de punto de partida a la obra por reflejar a una mujer que va escalando peldafio a peldafio nuevas

cuotas de libertad y de derechos para lograr librarse de la esclavitud a la que estaba sometida.

Es preciso subrayar asimismo que en Donde rien las arenas no tiene el narrador la costumbre
de aportar referencias explicitas con respecto a la defensa del codigo del honor. El enfado de los dioses
africanos es algo que el lector tiene que presentir desde el principio, ya que la obsesién por la vengan-

za de las fuerzas invisibles persigue a la protagonista de la novela, creando un malestar:

“El terror daba explicaciones extrafias a cada sombra y luz. No habia salvacion para

ella. Los miedos la acorralaban, rodeandola como animalitos fijos y mudos que salian
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de la negrura de sus dias. Veia 0jos por todas partes que asaltaban y aprisionaban su
cuerpo. Alli habitaba la serpiente Lebé que cada noche visitaba al anciano Hogén para
insuflarle sabiduria y estaba el zorro introductor de la muerte y los genios andréginos

que se rebelaron contra Amma, el herrero creador, causando tantas desgracias.”163

Por lo tanto, no es menester que la sangre corra a borbotones entre las lineas de la novela para

gue el protagonismo de Assiata se presienta tragico. El circulo vicioso en el que se desarrolla la exis-

tencia de ésta ayuda, sobremanera, a entender que del universo sobrenatural dogon es de donde ema-

nan su desgracia y posterior desequilibrio. EI mero hecho de haber dejado de tolerar su existencia de

clausura alejandose de la tradicion de sus ancestros aparece como un indicio del conflicto violento que

va oponiendo al personaje femenino de Donde rien las arenas a sus dioses, los cuales se deshacen

impiadosamente de ella preparando asimismo su desquite.

En este doble contexto tiene lugar la reivindicacion de la identidad de la mujer, un desafio a la

autoridad directa del hogar e indirecta de las instituciones.

Si tuviéramos que resaltar las peripecias novelescas de la protagonista principal de Donde

rien las arenas, tendriamos que destacar las siguientes etapas:

a)

b)

d)

Assiata, por ser victima de peculiares ritos socio-culturales, toma conciencia de su condi-
cién lamentable. Abandona el entorno familiar y se convierte en una mujer que se dedica a
comercializar con lo Unico que le pertenece, su cuerpo, para salir adelante. Se nota, en
efecto, en esta primera parte de la novela la sincera preocupacion y compasion que el es-
critor experimenta para con la franja mas humilde, mas desfavorecida de la sociedad nove-
lada, donde la prostituta se rige como figura notable por su condicién de mujer y de mar-
ginada, consecuencia de la miseria y la explotacion que la rodean.

La vida de Assiata, habiéndose cruzado con la de José, empieza ésta un romance con el
personaje occidental, quien la convierte en el sustento por el que es capaz de sacrificarse.
Sin abandonar su vida al lado del médico de Donde rien las arenas, Assiata emprende
una verdadera lucha contra la tradicion y sus codigos. A través de su afiliacion a un grupo
de mujeres feministas logra desvelar los obstaculos que frenan la libertad de la mujer.

El destino de Assiata, como es de esperar, se cierra de manera tragica. Assiata fallece de
una manera muy insélita. En efecto, la violencia en Donde rien las arenas llega a su pa-
roxismo cuando los representantes del poder (los militares mas precisamente) la sorpren-
den en el hospital donde ejerce para vengarse. La muerte de la protagonista principal del
libro, que supone su “victimizacion”, final muestra la violenta represalia y las duras medi-

das tomadas por el poder para impedir la rebeldia burlona de esta mujer.

18VILLAR RASO, Manuel. Donde rien las arenas. Sevilla: Algaida, 1994, p.43.
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La imagen de Assiata, emancipada del dominio del varén, cobra forma, sobre todo, cuando la
desdichada suerte la coloca en una situacion de escandalo, de manera que de repente la joven africana
decide escaparse, renunciando a someterse al papel que la sociedad le ha asignado. Se enfrenta asi a la
ley patriarcal, pero es un enfrentamiento de cuyas consecuencias ella misma cobra conciencia clara. El
deshonor, siendo una ofensa al entorno, lleva consigo la exclusién de la pecadora de la comunidad, lo
que constituye una horrible sancién, ya que se convierte en una extrafia para todos los miembros de su
comunidad, en un ser peligroso a quien hay que sancionar negativamente, infligiéndole un castigo

mitico en forma de enfermedad, locura, muerte u otras calamidades.

El odio que las guardianas manifiestan para con Assiata es, pues, muy patente en Donde rien
las arenas. Manuel Villar Raso, como gran conocedor de la cultura y sociedad dogon, al referirse al
personaje de Assiata en su libro de viajes Africa en silencio, la define como una rama muerta.*® Es un
cadaver andante, porque la sociedad la condena en lo sucesivo a errar, privada de proteccién y alejada

de su mundo y de sus dioses:

“Miré sus manos temblorosas. “Si esto es volver a nacer debes sentirte feliz”,

se dijo.

Si esto es la muerte también debes sentirte feliz. La muerte y el rena-
cer son la misma cosa. [...]JLuego mird los arboles, que eran dioses vigilantes
en la desértica avenida, y se quedé turbada. Los dioses le habian robado todo
lo que siempre le habia importado, la esperanza, la fe, los suefios, la risa, el
amor de sus hijas, y la habian dejado sola.”'®

Una de las formas de subversion adoptadas por Assiata para manifestar su ira contra el sistema
patriarcal consiste en apropiarse de su cuerpo mediante la prostitucion. La decision de comerciar con
su cuerpo aparece como el método idéneo para mejorar su condicion econémica y rebelarse, desde lo
mas profundo de si misma, contra las instituciones ancestrales. Sin embargo, es preciso subrayar de
paso que la figura de Assiata como prostituta no aparece bien dibujada en el libro. Nos acercamos a

dicha representacion a través de minusculas pinceladas.

Asumiendo un compromiso notorio como “feminista”, Assiata manifiesta su libertad, em-
pefiandose en llevarse la vida como mejor le convenga. Abandona la prostitucion al conocer al médico
protagonista, pero no deja, de ningun modo, de mofarse de la tradicion ancestral, negandose rotunda-

mente a plegarse a las normas. La maternidad y el matrimonio, espejos mediante los cuales se mira a

84/ILLAR RASO, Manuel. Africa en silencio. Madrid: Alianza Editorial, 2007: “Maestros de las mascaras y estatuas de madera y bronce,
los dogén celebran con ellas alegres danzas en primavera y en los esponsales, nunca durante las cosechas, en las que todo el pueblo participa.
Quien rechaza su mundo acaba siendo una rama muerta, caso de Assiata. La danza de Sigi, la fiesta mas famosa, se celebra cada sesenta
afios”, p.187

85 VILLAR RASO, Manuel. Op.cit., p.59.
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la mujer tradicional, vienen cuestionados. Tras haber abandonado a su marido y a sus hijas asevera
abiertamente su punto de vista con respecto a la maternidad y al matrimonio. Procreacién y vida con-

yugal son, segtn ella, sinénimo de cautiverio, de dependencia y de tortura.*®

Pero, antes de ahondar en las etapas méas sobresalientes de la vida de Assiata, (la etapa femi-
nista mas precisamente), nos parece til hablar de la concepcion que las feministas africanas tienen de
este concepto.

Hablar de literatura feminista equivale a plantear la problematica de una literatura que se su-
pone que denuncia todas las tradiciones del “patriarcalismo” y las estructuras sociales que las apoyan.
Significa asimismo rescatar la voz de la mujer y desafiar la vision enajenada de la existencia de feme-
nina: una existencia alienada y marginada. Este cuestionamiento de la perspectiva tradicionalista de la
identidad femenina se focaliza en poner de manifiesto los valores tradicionales otorgados a la mujer,
mediante los cuales la sociedad relega a la mujer a una posicion de inferioridad con respecto del hom-
bre. El sistema patriarcal ha sefialado los valores que definen a la mujer: la pasividad, la debilidad, la
inocencia, la ignorancia, el silencio y la subyugacion. La literatura feminista tiene la intencion de eli-

minar estos valores que perjudican a la mujer, reivindicando su libertad.

En Africa, el panorama de la literatura femenina se enriquece significativamente a partir de los
afios setenta con novelas escritas por mujeres del continente. Muchas de ellas, en un intento de dar
nombre a las experiencias femeninas, demuestran que la identidad de la mujer ha sido frecuentemente
abocada. En tiempos anteriores, la escena literaria era esencialmente dominada por los hombres, quie-
nes ofrecian frecuentemente “una imagen muy idealizada de la mujer. Aun cuando los personajes fe-
meninos desempefiaban un papel importante en sus obras, las mujeres eran siempre descritas como
sumisas, obedientes, guardianas de la tradicion y de la sociedad patriarcal en la que vivian. Su actua-
cién dentro de la obra estaba siempre determinada en funcién del bien de la comunidad y nunca se
realizaba un analisis psicologico.”**’Elena Cuasante Fernandez subraya al respecto que el protagonis-
mo de las escritoras dentro del marco literario africano, el &mbito franc6fono méas especificamente, es
novedoso. Las escritoras hacen su aparicion después de la independencia, lo que constituye el punto de
partida de una literatura que no dejara de desarrollarse y ampliarse durante toda la década de los

ochenta y en la de los noventa.

188 T andy, Wilfrid Miampika. “Autobiografias ficticias” in Las mujeres en el Africa subsahariana. Antropologia, literatura, arte, medicina.
Barcelona: Editorial Planeta, 2002: “Dentro de esa logica, el mito de la mujer africana sometida, cautiva feliz de la procreacion y de la ma-
ternidad, merece ser matizado. Calixthe Beyala vislumbra la tendencia emergente de una relacion de la mujer con la procreacion y la mater-
nidad: no hay culto a la procreacién en sus novelas. Recordamos que la esterilidad de la mujer en la cultura africana es considerada como una
calamidad tragica que provoca una exclusién moral o real de la sociedad. Muchos de los personajesfemeninos que son madres en las obras de
Calixthe Beyala se separan de sus hijos dejandolos a cargo de sus abuelos. En su novela 4ssése [ africaine hay incluso personajes que consi-
deran abiertamente la maternidad como una obligacion “peligrosa”, puesto que es un sinénimo de cautiverio dentro de unas relaciones mar-
cadas por la dependencia afectiva y economica.” p.171.

167 CUASANTE FERNANDEZ, Elena : “ Imagenes de mujeres en las obras de Myriam Warner-Vieyra”. in Las mujeres en el Africa subsa-
hariana. Antropologia, literatura, arte y medicina. Barcelona ; Editorial Planeta, 2002, p.99.
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En relacién con lo dicho con anterioridad, tenemos que valorar los esfuerzos de escritoras co-
mo Mariama Ba, que intentaron defender a la mujer luchando contra la misoginia en su propia época.
Une si longue lettre, su obra epistolar publicada en 1979, es el ejemplo patente de literatura africana
gue establece patrones para la mujer que revalidan una identidad esencialmente femenina. Aissatou,
receptora ficticia a la que se dirige la narradora de la obra, Ramatoulaye, es el prototipo de la mujer
independiente, de figura femenina que se niega rotundamente a someterse a las normas establecidas
por la sociedad. Tras haberse enterado del estatuto bigamo de Maodo, su marido, Aissatou decide
romper su matrimonio y procurarse una felicidad personal fuera del entorno senegalés. Abandona su
pais trasladandose con su hijos a Estados Unidos donde recibe una carta de Ramatoulaye (la novela),
en la que su amiga intima le revela sus sufrimientos, que son esencialmente motivados por su empefio

en soportar los deseos de su esposo.

»168 o5 el titulo

“Femme? Feministe? Misovore? Les romanciéres africaines face au feminisme
que Irene Assiba d’Almeida da a un articulo suyo, en el que plantea la problematica tedrica y concep-
tual del feminismo africano en comparacion con el significado que la nocién cobra en Occidente. Para
elucidar sus argumentos, Assiba d’Almeida establece la dicotomia existente entre “comportarse en
feminista” y “declararse feminista”. Asevera que el feminismo europeo dista mucho de las estrategias
literarias e ideologicas de las mujeres africanas. El movimiento feminista es “de manera global una
invencién europea, es decir, una teoria y una practica ligada a la situacion de la mujer en un contexto
histérico y econémico europeo.” Africa, siendo un continente diferente y alejado del mundo occiden-

tal, la ideologia feminista que abrazan las mujeres de dicho continente no puede ser idéntica a las opi-

niones feministas vehiculadas en Europa.

Las mujeres africanas suelen redefinir y re-conceptualizar el feminismo europeo adaptandolo a “sus
necesidades y aspiraciones”. El concepto de “Misdvira”, neologismo acufiado por la camerunesa We-
rewere Living, fue creado a partir de los términos “Misovora” y Misantropo. Describe el sentimiento
de rechazo, de odio que ciertas mujeres experimentan para con los hombres. También puede atafier a
los hombres que no merecen la admiracion de ninguna mujer. En suma, el neologismo de Living se
refiere justamente a esa actitud de las mujeres africanas que funciona como “estrategia de subversion
femenina frente a la dominacion masculina imperante”®

Volviendo a la obra que aqui y ahora nos interesa, podemos aseverar que uno de los momentos
en que se recrea con fuerza y dureza el divorcio de Assiata para con la tradicion aparece cuando ella
nos habla de |'Union Nationale des Femmes (UNF). Durante sus desplazamientos por el pais, motiva-

dos por las campafas de sensibilizacion, Assiata preconiza un cambio en las leyes que han llevado a la

18 D’ALMEIDA, Iréne Assiba. “ Femme? Feministe? Misovore? Les romanciéres africaines face au feminisme”, Notre Librairie, n*17
(abril-junio de 1994), Paris, pp. 48-51.
%9 | ANDY,Wilfrid Miampika. Op.cit, p.68.
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mujer a una condicion peor que la de la esclavitud: “Soy mal vista por los hombres y el gobierno, pero
sigo yendo, habl&ndoles y zahiriéndolas. Los ancianos me recriminan, ;por qué quieres cambiar nues-
tras costumbres? dicen y no dejo de ir por ello.”*"

La postura de rechazo y resistencia de Assiata es notable. Se resiste a la idea de dominacién
enfrentandose a quien quiera poseer su cuerpo. La captura de la protagonista de Donde rien las arenas,
anterior a su encarcelamiento y castigos, es un indicio de la dificultad de la batalla en la que se en-

cuentra metida:

“De improviso oia el viento, entre el suefio y la duermevela, y veia un
coche por pistas desiertas, envuelto en arenas que reian. Assiata lloraba mien-
tras caminaba por una planicie infinita con la mochila a la espalda. Despertd
con noche cerrada en la ventana y Assiata no estaba a su lado. No habia regre-
sado para la cena ni aparecido en casa, aterrorizado, se puso a vagar del dor-
mitorio a la sala y de la sala al dormitorio, sin saber qué hacer.”*"*

La muerte de la protagonista, como es de esperar, simboliza la imposibilidad de escapar de su
destino. Assiata muere defendiendo su virtud; y es conmovedor gue su muerte se alce como la peni-

tencia que paga por sus pecados:

“Los dogon-explica el doctor-no creen en la inmortalidad individual,
pero si en la colectiva e incluso las piedras y los arboles tiene alma. No creen
en un dios y estan Ilenos de dioses. Amma arriba, Nommo en la tierra, auxilia-
dos por las ancianas de la laguna, esos mismos viejetes inofensivos que habéis
visto bajo el bardal de lefia, y nada perturbador se le escapa. Nada queda a lo
improvisto en su cosmogonia y nadie transgrede este mundo sin recibir su cas-
tigo.”!"

El estudio del tema de honor en Donde rien las arenas nos permite desvelar, en definitiva, los
hechos claves que funcionan como inspiracion y que han conducido a Villar Raso a tratar este tema.

¢Cudl es el panorama socio-politico que ha fomentado la elaboracion de Donde rien las arenas?

Ubicada su escritura en el contexto socio-politico de la dltima década del siglo veinte, Donde
rien las arenas parece retratar ficticiamente el destino de un pueblo esencialmente amenazado por la
mala conciencia de sus dirigentes. No debemos olvidar que el primer viaje realizado por Manuel Villar

Raso por el Sahel coincidié con un acontecimiento politico importante en Mali: la dictadura del presi-

0 VILLAR RASO, Manuel. Op.cit., p.289.
" |bidem., p.219.
21bidem., p. 320.
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dente Moussa Traoré y la inestabilidad socio-politica derivada del gobierno de aquel militar africano.
Las situaciones deplorables a las que se enfrentaba el pueblo maliense en aquel entonces, quizés fue-
ron uno de los motivos por los que el escritor espafiol empezara a sacar a luz el lado oscuro del Africa

post-colonial y a denunciar de manera virulenta a sus dirigentes y por ende sus ansias de poder:

“El primer presidente de la Republica de Mali, Modibo Keita, politico
carismatico y ferviente partidario de la unidad africana, fue depuesto por un
golpe militar en 1968 y asesinado en la prision en 1977. Le siguid la ineficacia
y corrupcién de Moussa Traoré (1968-1991), que habia instaurado que no
permitia que nadie se moviera.”'"

Ahora bien, una lectura atenta de Donde rien las arenas muestra que uno de los temas mas re-
levantes, recurrentes en dicha novela es aquel que intenta explorar los posibles caminos que llevan a la
liberacion de las opresivas estructuras econdémicas, sociales, politicas y psicolégicas impuestas sobre
la mujer africana. El lenguaje de esta novela es prioritariamente de protesta, en la medida en que el
escritor pone de realce la opresién y la violencia ejercidas sobre la franja mas sensible de la poblacion.
Pero, més alla de la denuncia de la tortura hecha a la mujer subsahariana, nos interesa la profunda
valoracion que la novela hace sobre Assiata, maxima representante de la juventud africana de los afios
noventa. El ideario de justicia e igualdad social que la protagonista principal del libro intenta construir
se opone tajantemente a las leyes vigentes a las que considera responsables de la pobreza e ignorancia

de su pueblo.

Del Africa subsahariana imbuida de mitos, supersticiones, rituales, etc., Villar Raso ha extrai-
do algunos de los eventos y entes que conforman sus libros. Hablando de la violencia destacamos que
el lugar de procedencia de Assiata es mucho mas que un espacio en el que se realiza la fusion de lo
visible y lo invisible. Aparece como el primer escenario cdmplice de la destruccion de la figura feme-
nina de Donde rien las arenas. Seamos mas explicitos: Ireli, asi se llama el pueblo, por las atrocidades
derivadas de sus ritos y costumbres, se concibe en el libro como un espacio violento. Es un pueblo que

lleva en si el germen del sufrimiento y la angustia de Assiata.

Despueés de haber mostrado la manifestacion del deshonor de Assiata en Donde rien las are-
nas, vamos a dedicar el siguiente subcapitulo a la manera como el tema del deshonor influye asimismo

en la estructura de la novela.

3 VILLAR RASO, Manuel. Op. cit., p.44.
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I1. Honor pisoteado como estructura en Donde rien las arenas

La sociedad dogon tradicional a la que pertenece Assiata, esta estructurada vitalmente a través de un
calendario ritual basado en una repeticion temporal constante y en la renovacién de la naturaleza. Cada
sesenta afios, los dogon celebran las fiestas del Sigui, que consagran especialmente a la fertilidad y a la
vida. Los disfraces que usan durante estas ceremonias tienen un interés particular por poner de realce
el lenguaje de las méascaras. Son, asimismo, disfraces mediante los cuales el espiritu creador transmite

la fuerza vital al pueblo asegurando la perpetuidad de la estirpe.

Tal y como los dogon que viven entre los ciclos de sesenta afios del Sigui, el destino de la pro-
tagonista de Donde rien las arenas se presenta de la misma manera. En efecto, el narrador parece
adoptar la concepcion temporal dogon en el libro para hacernos ver que en determinados d&mbitos tra-
dicionales africanos, el tiempo discurre de un modo muy peculiar. Por lo que tenemos que interpretar
el tiempo de la misma manera en toda la novela. Explicada, por ejemplo, la citada nocién desde la

perspectiva de Assiata se vuelve circular.

En la andadura novelesca de la protagonista principal de Donde rien las arenas, hay un proce-
so dialéctico que le lleva de la lucha contra los guardianes de la tradicion ancestral de su pueblo a una
verdadera revolucion contra los representantes del sistema patriarcal. Las criticas acerbas y los enfren-
tamientos que mantiene la figura femenina del libro desembocan en su muerte, fallecimiento del per-

sonaje que supone implicitamente la idea de una vuelta al origen, a la raiz, al tiempo primordial.

La aniquilacion del tiempo lineal, la idea de continuidad y de repeticién, la creencia en un re-
nacer tras la muerte le sirven al narrador para proceder a la elaboracion de un personaje emblematico,

a quien se le atribuye, como revela el siguiente parrafo, un destino eminentemente circular:

“Estaba muerta y la tenian tumbada en el suelo, sin una cama,

sin un colchon siquiera.

Sus ojos de algodén miraban al cielo con el rostro tan lleno de panico
que apartd la vista hasta que alguien, una de las monjas, se levanté de

la banqueta y se los cerro. [...]

El doctor se acercé a besarla con el sudor ya seco en el rostro.

Se arrodillé en el suelo y, al ir a abrazarla con los brazos abiertos, tan
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sOlo se atrevid a pasarle una mano por las mejillas, nariz y labios. Al
99174

enderezarse, Assiata sonreia.

En Donde rien las arenas, el tiempo forma parte de los elementos novelescos que ayudan a
aprehender el destino de Assiata y por ende la importancia del honor. En efecto, en el pérrafo citado
previamente, se intenta dar un sentido a la muerte de Assiata, creando un extrafiamiento en el tiempo,
un ambiente misterioso y una inquietud que surgen de la negacion del transcurrir lineal de las cosas: el

cadaver de Assiata se rie nada mas sentir la presencia de José, su amante, a su lado.

A nuestro modo de ver, la esencia de la vida de Assiata se halla en los ciclos de la naturaleza,
de los acontecimientos y de la historia que se repite una y otra vez. De alli, el uso de innumerables y
frecuentes figuras y procedimientos retéricos que reflejan todo el interés que el deshonor de Assiata

tiene en el libro.

Las analogias, como elementos retoricos relevantes, permiten destacar la interconexién entre
lo natural y lo espiritual, aniquilando, asimismo, las barreras que puedan separar ambos mundos. Di-
cho de otra manera, las percepciones temporales habituales dan paso, en esta novela, a una identifica-
cion metaforica que se concretiza mediante unas comparaciones que se efectlian dentro del registro
sobrenatural, en lo que a sentimientos se refiere: “Si esto es la muerte también debes sentirte feliz. La
muerte y el renacer son la misma cosa.”'"°A veces, las comparaciones sirven de pretexto para introdu-
cir los presentimientos de esta moribunda que sabe muy bien lo que le espera tras haber pisoteado el

cédigo del honor familiar:

“Que le martilleaba las sienes con un zumbido estatico que le impedia
respirar. Lo sentia en los musculos, en los huesos, en su cuerpo. Era un ahogo
que venia de mas de las sombras, del calor y del frio, del silencio que la sofo-
caba y que entraba en ella como un chirrido, como un quejido inhumano, co-
mo un plafiido cada vez mas fuerte y quejumbroso. “Vas a morir, decia una y
otra vez, vas a morir.”*"

Bien es cierto, y el célebre poeta senegalés Leopold Sedar Senghor'’’ as lo explica en sus es-
critos, que el negro africano es un individuo integral, es decir, un ser sumergido en un verdadero mo-

vimiento “dialéctico y oscilatorio”, en un movimiento dual (centripeto y centrifugo) que va del co-

4Villar Raso, Manuel. Op.cit., p.355.

1bidem, p.57.

1bidem, p.57.

7 SENGHOR, Leopold Sedar, en su libro titulado Liberté I: Négritude et Humanisme, procede al comentario de la obra del cuentista sene-
galés Birago Diop Les Nouveaux Contes d’Amadou Koumba afirmando lo siguiente: “No hay en Africa ni aduaneros ni poste indicador de
fronteras. Del mito al refran, pasando por la leyenda, el cuento, la fabula, no hay frontera alguna. Numerosos son los cuentos en que, como
en un juicio, los animales se mezclan con los hombres; numerosas las fabulas en las cuales, como en “Les Deux Gendres”, los hombres
desempefian roles relevantes. Todo tiene vida, todo posee alma: el astro, el animal, el arbol, la piedra. Es el animismo africano,” p. 242. ( La
traduccion es mia)

89



razon a la razon, del mito a la ciencia. La facultad de percibir lo sobrenatural en lo natural, el sentido
de lo trascendente y la entrega amorosa como acompafiamiento subyacen en el pensamiento negro-

africano.'”®

Asi, para evitar incurrir en repeticiones, resumimos lo dicho hasta aqui, aseverando que el
concepto animista del tiempo, es decir, el que esta vinculado a los conceptos de renovacion y de conti-
nuidad, se realza en el discurso para asi producir un efecto de desdoblamiento en la identidad del per-
sonaje. Las interminables comparaciones que se hacen entre Assiata y los elementos de la naturaleza
africana denotan la presencia de otra Assiata (0 sea el alma omnipresente de ésta) que mora por todas
partes. Lo gque crea una especie de flotamiento entre el presente y el pasado, engendrando en la mente
del lector una especie de desconcierto desasosegante, una excitacion inquietante que dista mucho de lo
habitual:

“Observaba al arbusto, el arbusto lo observaba a ¢l y le habla-
ba con palabras del cielo, salvandole del tedio de la existencia. El ar-
busto le recordaba que tenia algo excepcional que hacer. Le hablaba y

él lo escuchaba.

Le hablaba al arbusto y el arbusto lo escuchaba. A lo mejor
aquel arbusto era Assiata, que se acercaba a él de una forma nueva y

mas real que en el cuadro.

Su figura y su tronco eran uno y Assiata no estaba muerta
95179

después de todo.
El narrador, conforme a la tradicién dogon que recrea en su ficcién, utiliza de forma fidedigna

los elementos méagicos que, por consiguiente, hacen posible, la metamorfosis de su personaje.

Los suefios del citado personaje poseen un caracter sagrado y Unico en la novela. Aparecen
como premonicion de su regreso al espacio de la infancia. En efecto, la ubicacion o entrada de Assiata

en el bosgue de la nifiez, tiene resonancias miticas.

“Anoche tuve un suefio. Me encontraba con el espiritu revuelto, sola y
perdida en la brousse, sin saber si viva 0 muerta, cuando de improviso oi que

algo se arrastraba por el suelo y vi a la serpiente Lébe, sentada ante mi, es-

8CUENDE GONZALEZ, M. J. “Aproximacién al pensamiento de L. S. Senghor”. In Revista Miscelanea de investigacion. (2008), n*22,
pp.35-56.
villar Raso, Manuel. Op.cit., p.373.
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crutdndome con ojos potentes. Di un grito de sorpresa al reconocerla y ella di-

jo: grita siempre.

Sé lo que has venido a hacer y nadie te hara dafio. “Soy una pobre mu-
jer”, le contesté. “Grita cada vez que me necesites si tienes miedo y correré en
tu ayuda”, afiadi6 envolviéndome con su saliva protectora, la misma que insu-
fla al Hogén, nuestro jefe religioso.”*®

Es como si Assiata estuviera pasando por un rito mediante el cual accede a una nueva forma
de vida, aquella que revela su condicion de mujer inmortal. El “espiritu revuelto, solo” de Assiata, es
engullido por “la brousse” pero es custodiado favorablemente por la serpiente Lébé, animal —tétem,
simbolo de la inmortalidad entre los dogon. Por lo tanto y tal como aparece en el fragmento anterior, la
aparicion de uno de los animales mas representativos del universo sobrenatural dogén en el mundo
onirico de la protagonista de Donde rien las arenas muestra que el transito terrenal de ésta se va con-
cluyendo. Este animal protector, que habia ayudado en un momento dado al jefe religioso de la tribu,
acoge a Assiata en el mundo de los espiritus inmortales. Todo esto no ha salido “ex nihilo”, y menos
en un personaje que, estando vivo, se mofaba continuamente de la tradicién ancestral. En nuestra opi-
nion, la muerte temprana de Assiata, mas que castigo y expiacion de sus pecados, implica renacimien-
to. Tenemos que recordar, una vez mas, la creencia dogén segun la cual las personas sobreviven tras la
muerte y considerar a Assiata como “ente inmortal” que se traslada, otra vez, al espacio dogén para
integrarse en su seno. Su comportamiento, las luchas que preconizaba contintian, por ser el universo de

los muertos andlogo al mundo de los vivos:

“Cuando me vaya

Iré por los senderos

Por las pistas y caminos.

Hasta més alla de los caminos,

por el rio y las marismas

Hasta mas alla del rio y de las marismas.

Y cuando se me acerquen los malvados,

de corazdn negro, de corazén blanco,

los arrojaré a la sabana de horizontes puros,

donde los ojos del sol y las arenas se rien de

®1hidem, p.281.
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sus cenizas negras,
de sus cenizas blancas.”®

Asi que, estamos aqui, al principio y al final del destino del personaje de Assiata, al comienzo
de una nueva vida en la que “cl alma enfadada” de Assiata se funde con los elementos de la naturaleza

para espantar a los malvados dirigentes de su pais.

En resumidas cuentas, el destino de Assiata se concluye tal como habia empezado en la nove-
la. Los poemas suyos insertados en la novela, pese a que sean elementos anunciadores de muerte, re-
flejan asimismo una verdadera imbricacion del fin en el inicio. De ahi la estructura circular de la histo-

ria del personaje de Donde rien las arenas que habia pisoteado el honor familiar.

Conclusion

Llegados a este punto de nuestra reflexion, podemos aseverar, en definitiva, que el deshonor constitu-
ye un tema que aparece salpicado con puntos de referencia a la tradicion ancestral dogén. En efecto, la
actitud de Assiata- la protagonista principal de Donde rien las arenas-nos ha llevado a defender la
presencia de un heroismo femenino. A la par, el anlisis de su trayectoria literaria ha posibilitado hacer
hincapié en una situacion que arranca de lo particular para desembocar en lo universal, o sea, la dificil
vivencia de una mujer que se convierte en reflejo de la pésima situacion femenina de un grupo deter-
minado. De una observacion minuciosa de Donde rien las arenas se desprende que la venganza del
poder patriarcal condiciona el protagonismo tragico de la mujer que ha transgredido el codigo del
honor dogoén dando, asimismo, a la obra una estructura muy particular. Son innumerables los parrafos
en los que se intenta dar un sentido a la muerte del citado ente villariano. La creacion de un ambiente
misterioso, onirico, la omnipresencia de fuerzas ocultas en Donde rien las arenas, que surgen de la
negacion del transcurrir lineal de las cosas en las sociedades africanas animistas, han permitido conce-

der a su novela una estructura circular.

Seria, pues, interesante ahondar mas en nuestra reflexion para saber por qué el espacio subsa-
hariano, en el que el corazén arcaico de las viejas costumbres sigue latiendo, atrae sobremanera a los

personajes occidentales de Donde rien las arenas.

Blbidem, p.314.
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