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Trivialisation du « haut » et canonisation du « bas » : lecture 

contrastive de « Une vie d’angoisses » de Kemadjou Njanke et de « Des 

nouvelles de son excellence » d’Emile Ollivier 

 

Joseph Ngangop 

Université de Dschang, Cameroun 

 

Résumé   

La présente réflexion dégage les représentations contrastives de 

deux protagonistes avec une perception dysphorisante pour l’un et une 

tonalité euphorisante pour l’autre. Elle insiste sur la fonction évaluative 

des portraits, en tant que textualisation d’un référent humain et 

représentation de l’altérité. Aussi aboutit-elle d’une part à une 

dévaluation de l’humain en ouvrant une brèche sur la nature réelle des 

rapports d’Emile Ollivier avec les Duvalier et d’autre part à une 

existence gaie exprimée par Marcel Kemadjou Njanke au contact de 

l’altérité, comme s’il fallait conclure à une figuration dualiste du 

monde. 

Mots clés : « Haut »- « Bas »-Euphorique-Disphorique-Portrait-

Altérité 

Abstract  

This study presents a dichotomy between two protagonists with an 

euphoristic tendency on the one hand and a disphoristic one on the 

other. It focuses on the evaluative function of their portraits as a textual 

human referent and a representation of other. One of them ends with a 

devaluation of the human being thus indicating a realistic gap between 
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Emile Ollivier and the Duvalier. The other indicates a joyful existence 

expressed by Marcel Kemadjou Njanke in contact with others. Could 

this lead to a dualist configuration of the world? 

Key words: Summit-Base-Euphoric-Disphoric-Portrait-Others. 

 

Introduction 

Emile Ollivier et Marcel Kemadjou Njanke ont plus d’une chose en 

commun ; non seulement ils sont à la fois poètes, romanciers et 

nouvellistes, mais aussi les deux auteurs ont déjà atteint la consécration 

éditoriale. En effet, ils ont obtenu de nombreux prix ; qu’il nous soit 

permis de ne citer que le Grand Prix du Livre de Montréal obtenu par le 

premier en 1991 pour son roman Passages et Le Prix de la jeune poésie 

d’Afrique Centrale décerné au second.  Ils ont également commis des 

recueils de nouvelles auxquels  nous nous intéressons dans la présente 

réflexion. Le premier a publié Regarde, regarde les lions aux éditions 

Albin Michel en 2001, un ensemble de  quatorze nouvelles dont « Des 

nouvelles de son Excellence » en est le quatrième. « Une vie 

d’angoisse » est la troisième d’un ensemble de sept nouvelles qui 

constituent Le mendiant bleu
35

 publié à L’Harmattan en 2000. Un angle 

pluridisciplinaire va constituer le socle méthodologique et théorique de 

cette entreprise : il ira de la sémiotique entendue comme la « science 

dont l’objet est l’ensemble des processus de signification – processus 

dont le signe est l’instrument » (Klinkinberg, 2010 :706) à la stylistique 

en passant par l’approche immanente chère au structuralisme.  

                                                           
35

 Après les citations, les deux recueils de nouvelles à savoir Regarde, regarde les lions et 

Le mendiant bleu seront respectivement désignés par RRL et MB, suivis de la page. 
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Le succès du roman a quelque peu étouffé la nouvelle, or celle-ci en 

tant que petit roman, est un microcosme qui ouvre au macrocosme et il 

est bien connu que l’étincelle peut jaillir même de la plus petite des 

forges. C’est dire la nécessité voire l’urgence qu’il y a à s’intéresser à 

ce genre littéraire car, selon Astier, 

Alors que la mondialisation des échanges 

progresse, que le monde devient un pour tous, 

des mondes-miniatures s’imposent, des pays et 

des régions entières affirment leur identité, 

revendiquent leur histoire ou leur langue, 

réinvestissent pleinement leur espace. Quoi de 

plus parlant qu’une miniature, la nouvelle, 

pour lever le voile sur ce[s] monde[s]-là, 

[ceux] d’une diversité infinie et porteuse 

d’espoir (Astier, 2007 : quatrième de 

couverture). 

La fortune de la nouvelle, chronique attentive des réalités 

quotidiennes, s’appuie sur sa pertinence, qui fait qu’elle ne 

s’embarrasse pas de superflu, même si son ancrage au réel se déploie 

dans un univers fictif. Ce genre est facile à appréhender car de la 

scénographie fictive à la scénographie effective, il n’y a qu’un pas que 

les nouvelles permettent de franchir. Aussi la force de la nouvelle 

réside-t-elle dans l’hypotypose, « censée mettre sous les yeux du 

lecteur l’objet ou la scène décrits » (Patrick Bacry, 1992 :246-247). 

L’analyse est bâtie autour de la comparaison, stratégie argumentative 

pertinente juxtaposant deux types de comportements humains parmi 

lesquels le lecteur doit choisir. Il s’agit d’une représentation contrastive 

des protagonistes des nouvelles indiquées supra. 
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Le contraste des classes 

Les principaux protagonistes des deux nouvelles appartiennent à 

des catégories sociales différentes. La nouvelle d’Emile Ollivier campe 

le personnage de Son Excellence, un ancien chef d’Etat. On connaît 

tout le protocole et tout le faste qui accompagnent habituellement le 

sommet de l’Etat. « Son Excellence », appellation auréolée d’attributs 

de majesté, est un titre réservé aux ambassadeurs, ministres, évêques, 

chefs d’Etat, etc. Bien plus, « Papaphis » qui signifie littéralement fils 

de papa, nom qui bruit de facilité et de sinécure, renvoie à un enfant 

cajolé, né rasé, avec une cuillère à la bouche et qui, du haut de sa toute 

puissance, toise le monde qui s’étale à ses pieds. La nouvelle de 

Kemadjou Njanke, en revanche, accorde le primat aux individus issus 

de la basse couche sociale avec des êtres dont l’existence n’est pas de 

tout repos parce que leur « vie d’angoisses » ne leur accorde aucun 

entracte joyeux. Sandjon est un petit commerçant qui tient un comptoir 

au marché central de Yaoundé. 

On peut tenter une explication à propos de la prédilection des 

nouvellistes pour l’une ou l’autre catégorie sociale. Emile Ollivier a fait 

des études de philosophie à l’Ecole Normale Supérieure de Haïti ; c’est 

un écrivain haïtien exilé à Montréal et décidé – comme il est de 

coutume pour tous les exilés de l’île – à offrir une caricature de son 

bourreau, un des principaux responsables de la fuite des cerveaux à 

Haïti, à savoir Jean-Claude Duvalier. « Québécois le jour et Haïtien la 

nuit», comme il aime à se faire appeler, cet écrivain né en 1940 à Port-

au-Prince, Haïti, et décédé le 10 novembre 2002, a vécu au Québec où 

il a émigré en 1965 et où il fut sociologue, professeur à la Faculté des 

Sciences de l’Education de l’Université de Montréal. Au regard du 

parcours de l’écrivain exilé, ayant accumulé une dose considérable 

d’amertume, il y a lieu de se demander si le principe de neutralité si 
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cher aux écrivains réalistes peut être observé par une victime des 

Duvalier. 

Quant à Kemadjou Njanke, après des études de droit à l’Université 

de Yaoundé, il s’est converti au commerce au marché central de 

Douala. Dans son activité quotidienne, il côtoie des diplômés de 

l’enseignement supérieur réduit au petit commerce. Nul doute que le 

nouvelliste transmet une part de lui-même à sa créature, qui évolue 

dans le même espace. On ne peut ne pas mentionner que ce parcours 

est atypique car l’écrivain entre par effraction dans ce milieu, considéré 

dans la mentalité collective comme réservé à ceux qui ne sont pas allés 

à l’école. Bien plus, il y a comme un paradigme de l’oxymore, car 

comment concilier l’écriture qui recommande silence et solitude avec 

le marché dont l’ambiance est au tintamarre, au bruit et aux 

mondanités ? Il y a d’un côté la haute société, le sommet de la 

hiérarchie, le milieu qui sied à la pensée, la bourgeoisie, de l’autre, le 

bas de l’échelle, la pègre, l’endroit peu propice à la réflexion, toutes 

choses que symbolisent le « haut » et le « bas ». Un regard alternatif et 

contrastif sera posé sur les deux classes. Ainsi, un cordon ombilical lie 

la biographie des auteurs à la thématique de leurs œuvres ou à leurs 

choix narratifs. 

Un début quasi identique : au commencement était le bonheur… 

Les protagonistes respectifs des deux nouvelles se ressemblent, 

mutatis mutandis, au début de leur aventure. Il suffit de parcourir leur 

itinéraire, particulièrement riant au début, pour s’en convaincre. 

Sandjon, nanti d’une maîtrise en droit des affaires, décroche un emploi 

juteux grâce à l’appui d’une jeune fille de bonne famille qui s’est 

amourachée de lui. Comptable dans un établissement hôtelier de trois 

étoiles, il est assez bien rémunéré pour mener une existence décente. 

L’appartement confortable qu’il occupe dans un quartier huppé de la 

cité est une conséquence positive de son aisance matérielle. 
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Malheureusement, il s’agit d’une victoire à la Pyrrhus car il sera très 

vite privé de son parapluie protecteur. En effet, la belle, son bouclier, 

s’éprend d’un autre galant dans les bras duquel elle s’assoupit et 

Sandjon perd l’emploi qui procurait un lucre consistant avec tout le 

prestige qui l’accompagne. 

Papaphis emprunte à peu près la même voie car il flirte avec  les 

cimes de la gloire avant de connaître une chute libre. Il succède à son 

père comme il est de coutume dans les républiques bananières et 

connaît une vie de faste. Au-delà des salves de coups de canon qui 

marquent son accession au pouvoir, il est couvert de lauriers ; le 

narrateur déclare sur un ton ironique que « sa poitrine (est) bardée de 

décorations gagnées sur on ne sait quel champ d’honneur » (RRL, 73). 

Un autre indice de bonheur se trouve dans les somptueuses noces du 

Prince avec Suze-Anne, où le marié et la mariée, à bord d’une 

automobile luxueuse, « la jet-set internationale » (RRL, 74), 

bénéficient des attentions des dignitaires religieux, des ambassades et 

des consulats. Le cortège nuptial composé de « Mercedes 

enrubannées » (RRL, 74), agrémenté de la parade des fillettes et 

demoiselles d’honneur, du défilé des hauts fonctionnaires, témoigne de 

la magnificence des festivités. Si on ajoute à cela la satisfaction des 

convives, affriolés par la bonne chère, vautrés dans des canapés, le 

visage radieux, on aura compris tout le succès de l’événement. Le 

Président est cajolé ; c’est « le temps où les épouses de ministres, de 

hauts fonctionnaires se disputaient le privilège de lui tenir 

ostentatoirement compagnie, prêtes à verser des larmes diluviennes sur 

ses petits malheurs quotidiens » (RRL, 75). Les délices, le prince en a 

eu à profusion. Une bonne partie de la nouvelle est un condensé d’une 

vie agrémentée par les prévenances bourgeoises, marquée par un 

déploiement de magnificences et de somptuosités. Comme on le 

constate, tout commence avec faste pour les deux personnages. Mais le 

bonheur ne dure que le temps des roses et tout s’écroule. Les 
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représentations euphorisantes ne doivent pas éclipser la tonalité 

dysphorique des récits. 

Au plus profond des marais : chutes et déboires 

Comment ne pas évoquer la violence urbaine dont les deux 

protagonistes sont victimes ? A en croire Véronique Bonnet, « La 

représentation fictionnelle de la ville africaine se conjugue souvent 

avec une mise en scène des différents types de violences susceptibles 

de toucher, sinon d’anéantir les personnages, de dégrader 

inexorablement les lieux, de briser les symboles qui leur sont associés » 

(2002 : 20). Le règne de Papaphis, fait de dictature, est un catalogue de 

brimades exercées sur des sujets qui subissent déjà les dures épreuves 

de la quotidienneté. Aussi ne s’est-il pas départi des réflexes 

d’arrestations et d’embastillements qui ont caractérisé le règne de son 

père. Et comme la violence appelle la violence, ce peuple se lève 

comme un seul homme et le chasse du pouvoir. L’instance productive 

de la violence est le président non élu par son peuple. A sa suite, ce 

dernier s’engage à « produire une contre violence destinée à détruire ce 

qui constitue la source des maux dont il souffre » (Mouralis, 2002 : 

13). Par effet boomerang, le tortionnaire se mue en victime. Quant à 

Sandjon, ses multiples dépossessions professionnelles, matérielles et 

psychologiques n’en sont pas moins des violences qui le poussent à des 

réajustements plus ou moins douloureux. D’ailleurs le titre de la 

nouvelle, « Vie d’angoisses », métaphorise la violence.  

Monter figure le dualisme existentiel ; il connote l’enfer et le 

paradis ; si l’enfer de la montée mène au paradis, il y a aussi la chute 

subséquente de ce paradis ou des voluptés idéales du sommet où 

l’homme jouirait d’une « ontologie de la tranquillité » (Fosso, 2000 :7). 

Emile Ollivier et Marcel Kemadjou Njanke, nouvellistes verticalistes 

qui intègrent à la fois le haut et le bas, offrent à leurs protagonistes 

respectifs un parcours qui reflète « le contraste oppositif de la vie, 
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euphorisante et dysphorisante » (Fosso,op.cit. : 15). On peut rêver des 

sommets ; seulement, le plus difficile est de s’y maintenir. Car « une 

psychologie de la verticalité intègre toujours les impressions de la 

chute » (Fosso, 18). Le parcours en dents de scie de Sandjon est un 

parcours de combattant fait de défaites, de tribulations, de déboires. Il y 

a d’abord la tentative ratée de l’immigration en Australie, une histoire 

d’escroquerie orchestrée par un « fayman », homme véreux qui 

s’empare de toutes ses économies et le réduit à néant. La honte 

consécutive à ce forfait est d’autant plus profonde que son vigilant 

oncle lui avait recommandé la circonspection. Il y a ensuite la perte de 

son emploi de comptable qui le congédie du centre ville pour les 

bidonvilles de la périphérie où il trouve refuge dans un « trou de rats et 

de moustiques » (RRL, 45). Bien plus, abandonné par les amis et 

connaissances dans cette situation de dénuement total, il s’enfonce dans 

une thébaïde à nulle autre pareille. Il y a aussi l’exercice de petits 

métiers puis à nouveau un poste de comptable dans une modeste 

structure qui ne tarde pas à faire faillite à cause de la mauvaise gestion 

de son propriétaire. Aux affres du chômage se greffe une maladie 

vénérienne qui le ruine moralement. Il y a enfin l’APE (Association des 

parents d’élèves) qui le récupère et lui confie des cours d’économie 

dans un lycée. Non payé pendant cinq mois, il engrosse une de ses 

élèves et prend la clé des champs. Il se retrouve finalement au marché. 

Ce parcours fait découvrir « le rôle thématique » qui renvoie à une 

catégorie sociale (Commerçant) par laquelle on identifie le personnage 

sur le plan du contenu (Jouve, 1997 : 53). 

Le renversement de Papaphis emporté par un soulèvement 

populaire ouvre pour lui un cycle de calvaire inauguré par un exil 

douloureux. Il souffre d’insomnie, ses nuits sont perturbées par la 

récurrence d’images violentes qui ont engendré « la fuite sous une haie 

de crachats et d’insultes » (RRL, 65). La villa qu’il habite en exil à la 

côte d’azur est bien en-deça du confort insolent du palais présidentiel 
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haïtien ; l’éclat de la façade extérieure est trompeur puisqu’il contraste 

avec la ruine de l’intérieur caractérisé par la tristesse, l’étroitesse, 

l’austérité, l’humidité des murs. Le jardin, négligé, est envahi par les 

herbes. Sa mère a la nostalgie de « pelouses parfaitement entretenues, 

de parterres fleuris de roses et d’œillets, de chutes dégringolantes 

venant mourir au fond de vastes bassins, de jets d’eau ingénieusement 

musicaux » (RRL, 68). Pour mettre en relief le contraste entre hier et 

aujourd’hui, le narrateur s’interroge : « Gardait-elle encore souvenir de 

ce paysage heureux où le soleil, quand il prend congé, enflamme les 

bougainvillées et rosit de son ton le plus suave, le plus exquis, le blanc 

des jasmins de nuit ? » (RRL, 68). Le jardin est envahi de ronces, 

revenu presque à l’état primitif. 

Il faut noter le malaise du locataire dans ce lieu impur. Ce mal-être 

est accentué par les problèmes d’intendance. Le narrateur évoque « son 

appauvrissement et son désarroi. Car il était pratiquement sans le sou, 

rencontrait des problèmes insurmontables pour régler les factures de 

gaz, d’électricité. Lui qui avait été tout-puissant ! Lui qu’on disait né 

coiffé, une cuillère en argent à la bouche, successeur à vie d’un père à 

vie ! » (RRL, 70). L’Histoire confirme que Jean-Claude Duvalier a 

perdu l’essentiel de sa fortune suite à son divorce en 1993. L’ex-

président ne se porte pas à merveille. On sait que, moralement, il est 

déjà atteint. Sa santé physique est aussi largement entamée ; la preuve, 

seulement la quarantaine à peine sonnée, il souffre déjà de douleurs 

rhumatismales. La presse accentue sa descente aux enfers en le 

peignant négativement comme un malade de Sida. Enfin, c’est un 

homme vieilli qui esquive la glace afin de ne pas être confronté à la 

hideur et à la décrépitude qui le caractérisent. Sa souffrance atteint son 

acmé avec la visite  d’un homme fantôme qui le traumatise. Il s’agit 

d’une de ses nombreuses victimes innocentes qu’il a fait fusiller il y a 

vingt ans. Cette vision de zombi est un spectacle qui érode davantage 

sa conscience. L’emploi des adjectifs ternes confère à ce tableau une 
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valeur répulsive, agrémentée par des axiologiques péjoratifs qui 

dominent le portrait. Finie l’époque où il voyait les yeux se baisser à sa 

rencontre, les tailles s’incliner avec obséquiosité à son passage. 

L’auteur programme l’investissement affectif du lecteur, pas en 

l’inscrivant dans la diégèse par des marqueurs explicites, mais en 

convoquant l’histoire par la mention de l’ascendance biographique du 

personnage, comme par souci d’interpeller le devoir de mémoire. Ce 

rappel du passé renforce la caractérisation péjorative que la charge de 

certains mots ou expressions avait déjà mise en exergue. 

Situation finale : le héros et l’anti-héros 

Le contraste de vision que semble relever Jean-Marie Wounfa 

quant aux personnages convient bien à Sandjon et à Papahis : 

Par opposition aux personnages statiques et 

très souvent négatifs caractérisés par une 

psychologie qui n’évolue pas, le personnage 

épais est celui qui surprend le lecteur par la 

capacité  à s’adapter à des situations nouvelles, 

d’ajuster son comportement et ses opinions à 

certaines circonstances. Confrontés à la prise 

de décision, ils se laissent généralement guidés 

par le bon sens qui vise la sauvegarde de 

l’ordre ou de l’intérêt général. Ils font alors 

preuve de dépassement de soi, d’abnégation, 

de clairvoyance, d’élévation d’esprit et de 

courage (Wounfa, 2013 :160).  

Au regard de la posture des deux protagonistes, il y a lieu de 

cataloguer l’un comme héros et l’autre comme anti-héros. Mais les 

deux notions nécessitent au préalable des clarifications, d’autant plus 

qu’aucun des textes n’offre un contrat initial permettant de les 
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déterminer. Le héros peut être celui qui reproduit l’ordre social 

lorsqu’il est bâti sur un consensus ou qui le subvertit dans le but de le 

corriger positivement.  Le héros se construit à partir d’une base morale 

qui détermine le rapport émotionnel de sympathie ou d’antipathie 

développé à son égard. Pour Claude Bremond, « en jouant sur les mots, 

on pourrait dire que le héros est toujours un héraut (celui qui supporte 

et proclame les valeurs d’une société ou d’un groupe)[…) Le héros est 

donc à la fois un produit a priori (de la culture) et a posteriori (construit 

par le récit) » (1977 : 177-178). Il n’y a que la présentation des 

protagonistes au plan physique, moral ou psychologique pour les 

cataloguer car « Le portrait est souvent le lieu de fixation privilégié  de 

traits descriptifs à fortes connotations positives ou négatives » (1977 : 

178). 

Sandjon : le héros 

Le personnage dispose de nombreux atouts qui en font un héros, 

parmi lesquels ses lectures enrichissantes et la capitalisation de ses 

déboires. Monter et descendre ne sont pas seulement antagonistes ; ils 

sont aussi complémentaires dans la mesure où les difficultés secouent 

l’homme et le tirent de sa torpeur. Sandjon peut être considéré comme 

un intellectuel au regard de son parcours scolaire sanctionné par 

l’obtention de nombreux parchemins dont les plus prestigieux sont la 

licence et la maîtrise en droit des affaires. Lorsqu’on ajoute à cela sa 

passion pour la lecture d’œuvres littéraires dont il s’inspire dans sa vie 

quotidienne, il n’y a plus lieu de douter de ce statut. Le monde dans 

lequel nous vivons n’est-il pas un grand livre ? Il n’hésitera pas à en 

prescrire à son ami Baleba gagné par une aigreur et une acrimonie à 

nulle autre pareille. Grâce à ses lectures, il a appris à tout relativiser et 

surtout à vivre joyeux. Il prône la purgation par le rire des déboires 

infligés par la vie. C’est pourquoi il distille la bonne humeur autour de 
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lui et dégage des énergies positives. Aussi ne cache-t-il pas son secret à 

son ami : 

- As-tu déjà lu Le Barbier de Séville de Beaumarchais ? 

s’enquit Sandjon, pensif. 

- Je ne crois pas, non, non. 

- Bon, il y a dans cette pièce un dialogue intéressant entre le 

Comte et Figaro. A la question de savoir là où il tire une si 

gaie philosophie, Figaro répond en toute confiance : 

« L’habitude du malheur, je me presse de rire de tout de 

peur d’être obligé d’en pleurer. » (MB, 43). 

Ainsi, Sandjon se veut un « acteur » qui, dans sa quête, affronte les 

« opposants » avec l’aide de son principal « adjuvant » qu’est la lecture 

(Jouve, 1997 : 52). A cette première thérapeutique qui consiste en 

l’imitation du personnage de Beaumarchais, il ajoute une deuxième, 

puisée dans sa culture : 

- C’est donc là, la clé ? 

- Bien sûr ! Imite Figaro, aie toujours cette formule sur les 

lèvres : je ris de tout. En outre, lorsque tu es triste, 

souviens-toi des gros rires des masques Bamiléké et tu 

comprendras qu’en réalité, tout n’est que sourire, rire et 

plaisir. (MB 43). 

La signifiance des masques bamiléké garde une suggestivité 

expressive. Le personnage souligne ainsi l’urgence idéologique qu’il y 

a à s’inspirer du patrimoine culturel africain pour résoudre ses 

problèmes. Il lit la symbolique iconique en décryptant le message qui 

s’enracine dans un élément culturel du terroir dont l’exploitation 

positive est de mise. Ce faisant, Sandjon régule son rapport à la vie à 

partir d’un tréfonds culturel érigé en code de référence, comme s’il 

était conscient, pour paraphraser François Sengat Kuo, que l’arbre ne 
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s’élance à la conquête du soleil qu’en plongeant ses racines dans la 

terre nourricière. Sandjon, inspiré par les livres et par sa culture, prend 

la vie du bon côté ; l’arrière-base socioculturelle couplée à l’ouverture 

caractérise l’homme moderne qui s’appuie sur ses us et coutumes pour 

aller à la conquête du monde ; c’est une invitation, à en croire Gabriel 

Kuitché Fonkou, à « (se)  mettre autant à l’école du village qu’à celle 

du Blanc » (2001 : 14) et si Baleba est affriolé par le rayonnement et la 

bonhomie de son ami, c’est parce que, tout compte fait, il y a trouvé 

des traits positifs. C’est ainsi qu’il lui tend la main pour lui demander 

humblement de soigner son cœur en peine, de guérir son désarroi. On 

ne saurait également ne pas y lire la prise en compte des savoirs de la 

« périphérie », investis d’une charge culturelle et symbolique 

singulière, que le « centre » a savamment marginalisés et qui 

participent d’une approche défendue par le Postcolonial Studies. Le 

nouvelliste puise les ressorts de sa poétique dans sa culture, comme par 

souci de contestation de l’unidimensionnalité du monde, de 

déconstruction des savoirs uniquement occidentaux. 

Influencé par les livres, Sandjon se livre à une lecture positive de 

ses déboires. Il capitalise chaque fois ses échecs et repart sur des bases 

nouvelles. C’est ainsi qu’il accepte les difficultés et les affronte, pour 

ne pas dire qu’il les défie. « Seuls les faibles ont peur de la souffrance » 

(MB, 42), affirme-t-il. L’invitation de Baleba à venir vivre avec lui 

dans sa modeste chambre participe d’un acte d’humanisme. Dans le 

même esprit d’altruisme, il partage son repas avec son désormais co-

chambrier, un repas simple, fait de haricot, de bâton de manioc et de 

banane. Donner à autrui est un acte de charité, l’une des lois divines. 

L’appétit lors du repas est rehaussé par l’humour avec lequel il déroule 

les péripéties les plus cocasses de sa vie. 

Son raisonnement, les propos pertinents qu’il tient, sont le fruit 

d’une observation minutieuse de la vie ; par exemple, lorsqu’il veut 
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stigmatiser la paresse et exalter l’effort, il affirme que « Rien n’est 

facile à obtenir dans ce monde et ce qu’on obtient facilement s’en va 

comme un courant d’air » (MB, 44). Abandonné par ses proches au 

plus fort de la crise qu’il a traversée, il en vient à déduire que « dans ce 

monde, être pauvre est pire que pécher » (MB, 45). Mais la misère 

n’est pas que négative ; l’épreuve permet à Sandjon de révéler sa force 

psychologique ; grâce au dénuement, il goûte « la sympathie humaine » 

(MB, 45), se départit de la morgue hautaine des moments fastes pour 

retrouver l’humilité et procéder au mea culpa : « Ce fut aussi une leçon 

pour moi car ce dénuement total me poussa à me réconcilier avec ceux 

que mes excès précédents avaient blessés » (MB, 45). Sandjon en 

profite pour créditer son compte affectif et rétablir un « réseau de 

relations » (Bourneuf et Ouellet, 1972 : 150) qui s’était effrité. 

Lorsqu’il retrouve un emploi, il devient sage, chat échaudé craignant 

l’eau froide, et prévoit les lendemains par une attitude responsable : 

« Pour éviter de retomber dans les mêmes erreurs, j’économisais 

opiniâtrement, fuyais toute mauvaise compagnie » (MB 45). Ainsi, 

« les obstacles permettent au personnage de se sculpter lui-même, de 

manifester ses qualités d’homme agissant […] il veut maîtriser le 

monde : sa maîtrise du monde est signe de sa valeur » (Bourneuf et 

Ouellet, 1972 : 152). 

Un sens profond de responsabilité l’habite. Il engrosse une fille, 

l’abandonne d’abord, revient par la suite, se réconcilie avec elle et avec 

la famille de cette dernière, s’occupe de son enfant et projette 

d’épouser sa mère. Ce faisant, il répare une injustice, adopte une 

posture qui ne choque pas et s’engage par le fait même, à ne pas 

déstabiliser l’ordre établi ; il renforce le système normatif en vigueur 

dans la société de référence.  C’est dire qu’en dépit de quelques écarts 

de conduite, il nourrit des intentions nobles. C’est dans la même 

optique qu’il donne de précieux conseils à son ami Baleba. Ce dernier, 

bien qu’intellectuellement robuste, s’est présenté à des concours sans 
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succès et, envahi par l’amertume de l’échec, il est gagné par le dépit. Il 

suit néanmoins les recommandations de son ami selon lesquelles il faut 

accepter le premier travail venu, quel qu’il soit. C’est ainsi que Baleba 

dispense des cours à deux enfants de Terminale. Grâce à 

l’enseignement, il renaît, resplendit de paix, trouve la sérénité. 

« Désormais, ses nuits n’étaient plus dramatiques, il les passait après 

ses cours à rire avec son ami et à dormir sans appréhensions, avec le 

mot « espoir » gravé au fond de son cœur » (MB, 51). Tout se passe 

comme si Sandjon  soumet Baleba à un rituel de purification nécessaire 

à sa réinsertion sociale. Le premier réveille le second de sa léthargie, le 

soulage de l’amertume, ce faix qui l’écrase, le libère de cette gangue 

épaisse qui tente de l’engluer dans des considérations irréalistes. 

Sandjon gagne progressivement la sympathie du lecteur plus ou moins 

manipulé par la structure argumentative de la nouvelle. 

Le héros inspire. Sandjon apprend à Baleba qu’en attendant 

d’exercer le métier auquel on aspire, on ne perd rien à se consacrer à 

des occupations secondaires et utiles. Un jeune n’a pas à se croiser les 

bras « en l’attitude stérile du spectateur indifférent » (Césaire) pour 

attendre que les alouettes tombent toutes rôties du ciel. Cette 

philosophie pragmatique donne du relief au personnage. Il bénéficie 

des qualifications descriptives qui s’inscrivent dans la logique d’une 

évaluation méliorative des référents humains. 

En somme, sa vie alterne entre exercices de petits métiers et 

chômage. Ce parcours de combattant durcit l’homme et le nouvelliste 

en fait un héros. Ses tribulations n’ont ni esquinté son énergie ni 

émoussé sa vivacité. Il émerge grandi de ses échecs. La logique qui 

sous-tend son comportement participe d’un « programme narratif » 

intéressant. Dans la perspective de l’analyse sémiologique, « le faire du 

personnage » dégage son « rôle actantiel » ; Sandjon est une « force 

agissante au fondement de la dynamique narrative » (Jouve, 60). Ce 
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que ne semble pas être le personnage principal de la nouvelle d’Emile 

Ollivier. 

4.2. Papaphis : l’anti-héros 

L’inertie du personnage suscite de l’antipathie à son égard ; depuis 

son éviction du trône il y a une quinzaine d’années, il n’a jamais rien 

entrepris pour améliorer sa situation. Ce caractère apathique et veule le 

disqualifie de toute action louable ; Des signes qui trahissent sa 

mollesse essaiment le texte ; le narrateur parle, entre autres, d’ « une 

certaine lassitude, la fatigue d’un homme qui s’est arc-bouté aux 

commandes, bons vents, mauvais vents » (RRL, 72). Or « Le portrait, 

instrument essentiel de la caractérisation du personnage, participe 

logiquement à son évaluation »  (Jouve, 58). Celui de papaphis recèle 

d’indices de dévaluation qui montre un être au creux de la vague. Son 

vieillissement prématuré est un signe de décadence accélérée. 

Comment un homme aussi impopulaire, chassé de son pays, ayant à 

son passif un nombre impressionnant d’ennemis, peut-il inspirer le 

lecteur ? Surtout qu’il n’est pas arrivé au pouvoir à la suite d’épreuves 

remportées avec plus ou moins de brio. C’est Duvalier qui a donné le 

pouvoir à son fils Jean-Claude Duvalier, dans la pure tradition de la 

succession dynastique. En affirmant que « le petit du tigre est un tigre » 

(RRL, 73), l’auteur veut signifier que le fils est le sosie de son géniteur, 

de triste mémoire. En effet, Baby Doc a continué l’entreprise macabre 

de Papa Doc et à en croire le narrateur, « le désastre que son règne  (a) 

provoqué […] laisserait des blessures qui ruisselleraient au troisième 

millénaire » (RRL, 65-66). Il ne pouvait d’ailleurs en être autrement. 

Le personnage est d’autant plus condamné à l’échec que son entourage 

immédiat est mauvais. Sa compagne, en particulier, ne fait pas bonne 

presse ; son portrait est très peu flatteur ; Papaphis n’a pas connu de 

temps de grâce ; car  
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Si belle que fût la noce, les lendemains ne 

chantèrent pas. Tant qu’il avait eu devant lui la 

perspective du mariage, il avait cru voir se 

dessiner un paradis de volupté. Mais avec 

Suze-Anne, il n’avait connu qu’un face-à-face 

lugubre. Elle cumulait les pires défauts : 

frivolité, superficialité, paillardise, prodigalité. 

Sa mère avait eu raison qui lui avait conseillé 

de boire de l’arsenic plutôt que d’épouser cette 

crotale (RRL, 74-75).  

La preuve, pendant les moments critiques qu’il traverse, il est seul, 

son épouse l’ayant abandonné. Vivant en claustration à l’extérieur de 

son pays et privé de l’apport de son épouse, il perd d’emblée l’équilibre 

somatique et psychologique indispensable à son épanouissement. Tati 

Loutard (2006 : 192), en vantant une de ses créatures, reconnaît 

implicitement les compétences féminines en ces termes : « Mouna, 

c’était, en somme, un don du ciel. A la fois une compagne et une sorte 

de médecin de l’âme, dans les moments d’égarement ». La mère a beau 

être là, elle ne comble pas le manque affectif de cet homme, d’autant 

plus qu’elle est affaiblie par la sénilité. L’octogénaire, en dépit de sa 

volonté, ne peut plus offrir le meilleur à son fils. L’Histoire haïtienne 

confirme que la femme de Jean-Claude Duvalier, une Mulâtresse, était 

un cheval de Troie dans la maison et a été pour beaucoup dans son 

impopularité. L’extravagance des noces du couple est un fait historique 

avéré. Le mariage avec Michèle Bennett, une jeune mulâtresse de la 

haute bourgeoisie haïtienne, le 27 mai 1980, a coûté deux millions de 

dollars américains. Au regard de cette indiscrétion d’alcôve, on peut 

dire que l’imaginaire littéraire est arrimé au réel. Il n’y a cependant pas 

reproduction du réel, ce qui équivaudrait à la négation du travail 

d’artiste ; on parlerait de tentative de reconstruction du réel par la 

médiation d’une écriture. Car la verbalisation des éléments de l’univers 
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référentiel passe par le prisme déformant de la subjectivité de 

l’écrivain. 

Ainsi privé de la famille nucléaire, sans femme et sans enfants, sa 

solitude n’en est que plus profonde ; « Exilé, il passait ses journées 

enfermé dans ce nid à courant d’air, en compagnie de sa mère, de sa 

nourrice-femme-de-ménage-cuisinière et de son homme à tout 

faire… » (RRL, 75). Son esseulement progressif est la preuve que 

l’étau se resserre autour de lui. Même Nazar, son homme-lige, finit par 

le quitter. Ces éléments apparemment anodins ne peuvent être négligés 

lorsqu’on s’interroge sur le sens et la valeur d’une figure romanesque 

dont on connaît la responsabilité sociale et qui a en charge le destin de 

ses compatriotes. Un chef d’Etat mal marié comme Papaphis est 

d’emblée mal parti. Duvalier fils a divorcé d’avec Michèle Bennett. 

La lassitude, l’anxiété et le désarroi marquent ses traits. Il subit 

l’accablant quotidien, liquefié par la perte du pouvoir. Papaphis n’a 

aucune prise sur les événements. Tout lui échappe et il subit les faits. Il 

est vaincu. C’est un « patient » affecté par des « processus 

modificateurs » (Bremond, 1973 : 134). Les sapes successives du 

personnage sont flagrantes. Tout se passe comme si l’auteur voudrait le 

soustraire des sommets pour le restituer à son milieu naturel, celui-là 

qu’il n’aurait jamais quitté s’il n’avait pas eu son providentiel père de 

président. 

Parmi les réflexions théoriques consacrées à l’individu rivé à la 

chose par un désir absolu, celle de Julia kristeva qui analyse « la 

structure mélancolico-dépressive comme un état-limite sous-jacent à la 

créativité » (cité par Thumerel, 1998 : 160) semble aller 

convenablement à Papaphis ;  Kristeva s’intéresse non au 

« phénotexte » mais au « génotexte », « c’est-à-dire le texte comme 

lieu où s’articulent les signes et les pulsions » (1998 :159). L’anti-héros 

ici est un personnage mélancolique or « Le mélancolique, affirme 
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Thumerel, est celui qui est hanté par la Chose qu’il a perdue – à savoir 

cet Autre de lui-même qui est à la fois propre et impropre, son pré-

objet de désir » (1998 : 160). Son portrait rentre dans une thématique 

de la dépréciation. Il y a une accumulation des faits qui mime 

syntaxiquement l’ambiance malsaine qui prévaut. 

Papaphis est un personnage « référentiel » (Hamon, 57) ; son nom 

est assez significatif ;  l’auteur croit brouiller le référent en s’abstenant 

de donner le véritable nom du personnage historique ; mais à partir des 

marques textuelles, la fiction aide à retrouver la réalité ; Papaphis serait 

la version fictive de Baby Doc qui renvoie à Jean-Claude Duvalier, fils 

de François Duvalier appelé Papa Doc. A ce titre, Papaphis, ironie 

railleuse, ne saurait être perçu comme une entité autonome, 

politiquement vierge mais comme quelqu’un lié à son père et déterminé 

par lui. La densité référentielle de ce nom crève les yeux à force 

d’évidence ; malgré le relatif brouillage du texte, il est suffisamment 

motivé. La triste célébrité de son géniteur ne présage pas d’un 

lendemain enchanteur pour lui. Le portrait biographique du 

personnage, qui fait référence à son passé et à son ascendance, ne 

milite pas en sa faveur, et hypothèque gravement sa latitude narrative, 

d’autant plus que ce portrait a une valeur explicative. Son incapacité à 

être un bon président est la preuve supplémentaire que son père lui a 

transmis des traits de caractères nocifs. Allégorie caricaturale de la 

dictature, il n’est plus que l’ombre de lui-même et adopte un profil bas. 

L’antipathie qui sourd de cette nouvelle montre que le narrateur et 

l’auteur semblent se délecter de sa mésaventure et ne ménagent aucune 

stratégie pour faire descendre le potentat de son piédestal, d’où le titre 

fortement ironique « Des nouvelles de son excellence ». Il y a lieu de 

mentionner qu’ici, la focalisation porte sur un titre officiel au superlatif 

qui le dépossède de ses nom et prénom. Homme politique déchu, Jean-

Claude Duvalier est né le 3 juillet 1951 à Port-au-Prince et décédé à 

Pétion-Ville le 4 octobre 2014 d’une crise cardiaque. Président de la 
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République d’Haïti de 1971 à 1986, il a mené un train de vie fastueux 

dans l’un des pays les plus pauvres d’Amérique. Par respect pour les 

victimes des Duvalier, il n’a pas eu de funérailles nationales. 

L’attitude détermine l’altitude ; Sandjon, doué d’un esprit positif, 

gagne des hauteurs tandis que Papaphis qui émet des ondes négatives, 

chute. La volonté de puissance de l’un s’oppose à l’état ankylosé de 

l’autre. Le premier sait que la pente est abrupte mais il continue à 

tendre la main vers le sommet ; le second est un anti-héros parce que, 

non seulement il n’a pas pu vaincre la pesanteur mais il semble 

l’accepter stoïquement. La nature joyeuse de Sandjon le campe comme 

une figure exceptionnelle, parce qu’il émerge de la morosité générale 

du milieu ambiant pour incarner l’espoir. Le héros n’est pas seulement 

le personnage qui occupe une place essentielle dans l’économie de 

l’intrigue, aussi s’affiche-t-il comme « celui qui accomplit les actions 

décisives, même s’il ne les réussit pas toujours » (Jouve, 62). L’idéal 

de vie de Sandjon, ses quêtes multiples, suffisent à lui garantir son 

héroïsme. Par contre, l’être et le faire de Papaphis jouent en sa 

défaveur, d’où la déconfiture de cette figure emblématique. L’un se 

forme à l’école des mauvaises passes qu’il aura traversées ; la fin 

malheureuse réservée à l’autre est une sanction négative de ses actes ; 

c’est un hypotexte dont l’hypertexte serait l’Apocalypse, où 

l’intervention divine bat en brèche le mal. 

Conclusion 

A en croire Jouve, « L’intérêt du portrait psychologique est de créer 

un lien affectif entre le personnage et le lecteur : il suscitera, selon les 

cas, admiration, pitié ou mépris » (1997 :59). On comprend pourquoi, 

au regard de cette affirmation, Sandjon, « self-made man », ne peut 

qu’être admiré et placé sur le piédestal de héros tandis que Papaphis, 

individu préfabriqué marchant sur les brisées de son créateur de père, 

dieu tombé, est remis au jugement de l’homme et de l’histoire. Le 
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verdict des deux juges est sévère et irrévocable ; le premier dispose de 

la faculté de l’oubli, le second d’une mémoire qui consigne plus ou 

moins fidèlement les faits à l’endroit de la postérité afin que nul n’en 

ignore. 
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