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Présentation 

 

L’ENTOURNURE DES CHOSES !  

La ville n’est plus seulement cet ailleurs négatif de la campagne mais le lieu 

de construction continue de nouvelles cultures, de nouvelles modalités d’un 

vivre ensemble. Le positionnement de disciplines majeures par rapport à la 

ville et à l’urbanisation comme la sociolinguistique, la littérature, la 

sémiotique, l’urbanisme, la géographie, l’anthropologie, la sociologie, les 

sciences politiques, l’architecture, la démographie, etc. fait que la ville est 

devenue un enjeu fondamental pour appréhender les mutations sociales. La 

complexité des dynamiques urbaines est donc à décrypter suivant plusieurs 

logiques, plusieurs points de vue, selon des intelligibilités complémentaires 

et non contradictoires. C’est pourquoi nous avons ici convoqué les sciences 

humaines et sociales qui interrogent la ville ou s’interrogent sur la ville pour 

en expliciter les logiques et rationaliser les dynamiques. A travers ses 

habitats, ses aménagements, ses modes d’organisation, ses parlers, ses 

processus d’institutionnalisation, ses agencements socioculturels, ses 

imaginaires, ses modèles socioéconomiques, etc., la ville bruit de paroles 

plurielles qu’il faut savoir écouter pour démêler le dicible et l’indicible, 

l’explicite et l’implicite, pour en surprendre l’impensé. Si la stratégie peut se 

comprendre comme mode d’articulation de pratiques concurrentes dans un 

contexte donné, il faut bien avouer que les acteurs dans la ville et la ville elle-

même comme acteur développent des discursivités sociales hautement 

stratégiques. Ce sont ces stratégies que ce collectif, dans le cadre des activités 

du laboratoire GRADIS (Groupe de Recherches en Analyse des Discours 

Sociaux) va tenter de saisir dans ces modalités d’inscription et dans ses 

niveaux de pertinence. Il s’agit de croiser les divers points de vue sur la ville 

et ses logiques pour documenter les politiques publiques de la ville et les 

processus décisionnels.  

Ce premier numéro est symbolique à plusieurs titres : il est symbolique une 

première fois parce qu’il matérialise un engagement, une ambition de mettre 

à la disposition des chercheurs (confirmés comme débutants) intéressés par 

les mêmes problématiques un creuset de réflexion et d’accompagnement 

scientifiques, en l’occurrence un laboratoire de recherches sur l’analyse des 
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discours sociaux; il est symbolique une deuxième fois parce qu’il rend public 

sous la bannière du jeune laboratoire un espace de discussion, de vulgarisation 

et de formation scientifiques sous la forme d’une revue semestrielle 

trans/inter disciplinaire ; symbolique une troisième fois enfin en ce que nous 

y avons fait le choix d’interroger l’hétérogénéité de la ville en sa complexité-

même en tant que mode de donation du sens.  Les contributions réunies dans 

ce premier numéro de GRADIS se font échos dans la continuité du 

questionnement.  

Dans Sociolinguistique, urbanité(s) langagière(s) et mobilité(s) : Hanoï ou la 

circulation des normes, Thierry Bulot et Thi Thanh Thùy Dàng abordent la 

question de l’hétérogène urbain du point de la corrélation entre discours 

topologiques et discours épilinguistiques pour concevoir le faire sens des 

identités urbaines et de leur contraste. Hanoï leur permet ainsi de penser les 

mutations socio-langagières et de les mettre en relation avec les dynamiques 

urbaines. Pour Fallou MBow, le discours de la ville s’appréhende par rapport 

à la construction discursive des positionnements, des valeurs et des identités. 

Il cherche à montrer la façon dont les différents énoncés produits dans et par 

la ville participent d’un constructivisme de l’espace urbain. Michel Dispagne 

interroge l’impact des interférences linguistiques dans les processus 

d’intégration et de résistance des locuteurs Haïtiens dans l’espace urbain 

martiniquais. Alors qu’Albinou NDecky met le focus sur la pluralité de la 

parole du locuteur mancagne à Goudomp pour comprendre les agencements 

de cette hétérogénéité foncière. Khadimou Rassoul Thiam examine, à partir 

des textes de Grand Corps Malade, le slam en tant que genre entre tradition 

et modernité, entre respect des normes classiques et innovations stylistiques. 

Pour Bara NDiaye, les graffitis sont un langage urbain, entre éthique et 

esthétique, qui bousculent les frontières du visible et du lisible. Quant à Nadia 

Naami, elle montre la façon dont la ville de Tanger se mémorialise à travers 

sa peinture en se produisant depuis des récits marocains d’origine. Dans la 

même perspective, Souheila Hédid, s’attaque aux tags pour analyser leurs 

procédures de faire sens en tant que Street Art. Elle interroge en cela les 

pratiques féminines de Tags en Algérie et se demande ce qu’apporte le point 

de vue féminin dans cet art de la rue. A partir de la confrérie Mouride au 

Sénégal, Alioune Willane analyse la métamorphose de l’urbain et les 

variations identitaires qui lui sont corolaires. Avec Mountaga Diagne, le 

phénomène religieux s’élargit aux Tidjan-Niassène de Kaolack et examine le 
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rôle des confréries religieuses dans le développement au Sénégal. Il pointe la 

diversité de la construction sociale et locale du politique au travers des 

espaces religieux. Les légendes urbaines retrouvent leur caractère 

énigmatique dans la contribution de Lea Zamer : comment la double image 

de femme fantôme permet-elle de reconstruire les mutations socio-

anthropologiques dans les villes gabonaises ? Lorsque Boubacar Camara 

questionne la ville de St-louis, c’est pour tenter d’en décrire la forme de vie 

corolaire de la forme de la ville elle-même. « Etudier la forme de cette ville, 

selon lui, c’est en comprendre à la fois la grammaire et la forme de vie si 

particulière à laquelle cette ville-palimpseste donne lieu ». Pendant ce temps, 

Kalidou SY aborde les cultures urbaines de façon théorique et les met en 

relation avec les procédures de sémiotisation. En considérant les cultures 

urbaines comme des pratiques stratégiques, il ébauche un modèle d’analyse 

anthropo-sémiotique. Enfin Sébastian Prothmann « explore les notions 

discursives de la modernité et la notion d’interconnexité globale au sein des 

jeunes hommes de Pikine », dans la banlieue de Dakar. Il examine la posture 

des jeunes pikinois tendue entre Boy Pikine, Boy Town et Baay Faal, 

appellations lourdement chargées de connotations populaires.  

Entre tournure et entournure des choses, ce numéro nous intime de re-

questionner nouvellement nos évidences pour déceler les logiques qui en 

gouvernent la complexité. Il est à lire ici ces logiques de l’hétérogène qui sont 

fabrique de singularités !  

 

 

  



 

Saint-Louis du Sénégal : la forme d’une vi(ll)e 

Boubacar CAMARA* 

 

Résumé 

L’habitant d’une ville, lorsqu’il joue parfaitement le jeu de cette ville, est une parole que 

prononce cette ville. Toute ville en effet a du jeu et donne du jeu définissant son identité. 

Se mouvoir dans une « ville » comme Saint-Louis du Sénégal (Ndar guedj dans la langue 

locale) c’est en vivre et en  exprimer le rythme si particulier. Étudier la forme de cette 

ville c’est en comprendre à la fois la grammaire et la forme de vie si particulière à 

laquelle cette ville-palimpseste donne lieu. 

Mots-clés : discours, forme de vie, grammaire, jeu, lenteur, rythme, sémiotique, ville. 

 

Abstract  

The inhabitant of a city, when he plays perfectly the game of this city, is a word uttered 

by that city. Any city indeed has a game and gives the game that defines its identity. 

Moving in a "city" like St. Louis, Senegal (Ndarguedj in the local language) is living and 

expressing its so particular rhythm. To Study the shape of this city is to understand both 

the grammar and the particular form of life that this palimpsest-city engenders. 

Keywords: discourse, form of life, grammar, slowness, rhythm, semiotic, city. 

 

Introduction  

À travers cet article, qu’on peut verser dans le cadre d’une sémiotique1,  nous voulons 

montrer que l’habitant d’une ville est celui qui se soumet au rythme de cette ville, 

c'est-à-dire qui parvient, comme dans un jeu d’échecs à réussir des coups dans cet 

échiquier comprenant des zones de sens. Ces zones de sens sont des plans 

d’expression jouant, comme nous le verrons, sur des substances variées (toute la 

panoplie constituant la sémiosphère). Mieux cette ville peut être considérée comme 

                                                           
* Université Gaston Berger de Saint-Louis 
1 Dans l’incipit de la Peste, Albert Camus décrit admirablement, d’un point de vue métaphysique, 
c'est-à-dire la vie citadine considérée de haut, les mœurs d’une ville moderne, dans le cas 
d’espèce, Oran. Pour notre part nous aimerions prendre la mesure de la signifiance qui se déploie 
dans le parcours d’un Saint-louisien et le jeu que donne à voir cette ville. 
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l’élément d’une partie d’échecs plus grande comprenant les autres villes avec 

lesquelles Saint-Louis entre en concurrence. C’est dans ce cadre que la fierté saint-

louisienne prend tout son sens. Le citoyen défend la marque saint-louisienne, 

l’exemplifie. Nous voudrons dire cette ville après avoir réglé quelques éléments de 

protocoles épistémologiques (en 1) en insistant d’abord sur son caractère (section 2), 

sur son discours politique (section 3) avant de magnifier son art de vivre dans 

l’ultime chapitre. 

 

1. Prémisses épistémologiques 

En se comportant en Saint-Louisien le citadin énonce de ce fait des énoncés 

(comportements, habillements, cuisines (le fameux thiébou Ndar), démarche, 

intonation, Grand Récits…) bref des performances qui sont fidèles à l’essence, à la 

grammaire d’une ville comme Saint-Louis, ancienne capitale du Sénégal sise à 

l’ouest de l’Afrique. C’est l’occasion évidemment d’interroger toute la réputation 

qu’on prête à cette ville classée patrimoine mondial par l’Unesco. Les traits quasi 

anthropologiques qu’on lui prête expliquent la forte affluence de touristes2 et les 

nombreux témoignages, il est vrai intuitif, que les ethnologues et romanciers ont fait 

sur la grammaire de cette ville. Ce discours sur le discours de cette ville est très juste 

pour sa compréhension dans la mesure où la ville, se faisant, se théorise par la voix 

de ses utilisateurs. Nous voudrions ici montrer, dans une perspective évidemment 

sémiotique, que Saint-Louis est un espace d’écriture, ou pour parler comme les 

                                                           
2 Il serait intéressant d’étudier le type de tourisme auquel donne lieu la ville de Saint-Louis. Que 
viennent-ils chercher à Saint-Louis ? Comment le vivent-ils ? C’est dans ce sens qu’on peut lire 
avec un intérêt certain Jean-Didier Urbain : « Pour l’heure, cette réflexion en cours s’inscrit dans 
le prolongement d’une précédente recherche qui avait conduit, dans la perspective d’une étude 
sur les pratiques touristiques, à redéfinir le lieu comme un espace dramatisé, c’est-à-dire 
spécifié, inséré et isolé des autres par sa densité fictionnelle ou historique. Doté d’une épaisseur 
ou d’un substrat narratifs distinguant et singularisant cet espace comme « place », « endroit » ou 
« scène » du fait de l’ajout à sa forme ou son modèle (reconnu par ailleurs) d’une intrigue unique, 
un supplément local à même de fonder son attractivité ponctuelle au-delà de sa seule vision 
(comme paysage ou panorama). Si bien que fut proposé à cette occasion de distinguer 
un tourisme d’espaces d’un tourisme de lieux. Le premier, héritier du sightseeing, use d’un 
mode d’observation global privilégiant le regard distant du panorama et des voies principales, 
tandis que le second use d’une vision rapprochée et des voies secondaires privilégiant la quête 
intime des traces des histoires du… lieu. À quoi peut s’ajouter un troisième tourisme : 
le tourisme des étendues, porté par un désir de vide ou d’éloignement – appel du désert, songe 
de piéton lunaire ou rêverie cénobite en un espace « originel » ou pré-sociétal. Ce désir répond 
en effet à un courant fort de sensibilité au monde des voyages d’agrément »,  Jean-Didier Urbain, 
L’envie du monde, Paris, Bréal, 2011, p. 187 et suiv  
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théoriciens de la littérature, un texte dans lequel se déploie un horizon de sens, une 

revendication de signifiance, bref des valeurs de civilisation que l’on appelle depuis 

Wittgenstein une forme de vie3, ici saint-louisienne (ndar ndar).  

De la même manière qu’on parle de raison graphique, de raison orale, de raison 

numérique, de la même manière on pourrait parler d’une raison urbanistique. Cette 

forme de vie dicte sa loi, comme nous le verrons, à l’énonciateur par une certaine 

pression diffuse qui permet de repérer les conduites (ou énonciations) déviantes. La 

ville est, dès lors, un espace d’énonciation dans lequel les habitants se conforment à 

une grammaire (définissant une culture) qui régule le vivre-dans-le-monde 

(l’existence), le vivre-ensemble et le vivre-avec-les-autres.  

Cette grammaire qui régit jusqu’aux expressions corporelles4 (légitimant un appel à 

la grammaire tensive5) permet d’expliciter cette caractéristique fondamentale de la 

forme de vie saint-louisienne exprimée en termes de lenteur, de nonchalance et de 

maîtrise d’une passion telle que la colère. Cette caractéristique qui lorsqu’elle est 

revendiquée dans le champ international et supportée par une politique urbaine (un 

marketing) devient une marque de la ville. Cette caractéristique est encore plus 

sensible pour un observateur6 extérieur (dont le modèle est l’Ethnologue) qui peut 

mesurer l’écart entre le régime tensif du Saint-Louisien et le régime tensif d’un 

Parisien7. Il va sans dire que cette grammaire tensive sera liée à une philosophie 

religieuse de l’existence qui s’explique par l’histoire. Plus qu’un espace neutre, la 

ville, dont jusque même les constructions sont des produits de cette culture à laquelle 

nous avons donné la dimension d’une forme de vie, est un champ dans lequel des 

possibilités de faire-sens sont disponibles. Dans un tel champ qui est un véritable 

espace d’écriture, une page bien différente il est vrai des réseaux (mégapoles) new 

yorkais, il est possible de saisir une certaine visée que nous dirons herméneutique. 

                                                           
3 « Une œuvre de Spranger porte le titre de Formes de vie (Lebensformen), mais il s’agit de types de 
caractères individuels. Le terme de Wittgenstein, au contraire, met l’accent sur l’entrelacement 
de la culture, des conceptions du monde et du langage. » Hans-Johann GLOCK. Dictionnaire 
Wittgenstein. Paris : Galliamard, 1996, p.250. 
4 FONTANILLE. Soma et sema. Paris : Maisonneuve et Larose, 2004. 
5 Jacques FONTANILLE et Claude. ZILBERBERG. Tension et signification. Liège : P. Mardaga. 
1998 
6 Jacques FONTANILLE. Sémiotique du discours.  Limoges : Presses de l’Université de Limoges, 
2003 
7 Voir Bernard Dadié. Un nègre à Paris. Paris : Présence Africaine, 1959 
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En se déployant dans un tel territoire, en y produisant un certain nombre de paroles 

(énoncés, performances) le sujet y survit. 

Cette culture est réaffirmée par chaque sujet énonciateur de naissance ou d’adoption 

(ayant accepté de jouer le jeu). En même temps ces habitants s’affirment en tant que 

sujets dans ces valeurs, grâce à ces valeurs. La ville comme ses habitants 

revendiquent dès lors un caractère spécifique. 

 

2. Le caractère de Saint-Louis 

Sans toujours comprendre les ressorts de cette opération de personnalisation, on 

prête intuitivement aux villes un caractère.  Dans les romans, qui fournissent les 

meilleures descriptions phénoménologiques et sémiotiques des villes, cette 

personnalisation est, quoique discrètement, devenue systématique puisque ces villes 

y sont, plus que des décors passifs, de véritables personnages.  

Par leur présence diffuse elles agissent sur les hommes, les font agir. Les hommes 

sont en réalités des organes de ce corps gigantesque. Les Saint-louisiens actualisent 

Saint-Louis tout comme le locuteur wolof actualise la réalité virtuelle appelée le 

wolof. Il serait donc plus rigoureux de dire qu’une ville comme Saint-Louis est 

davantage une grammaire (ou, comme dirait Chomsky, une compétence) qu’un 

discours (une performance). Une telle démarche permettrait de suspendre la question 

de la vérité des valeurs saint-louisiennes que d’aucuns qualifient d’imaginaires8. À 

tout prendre, une culture est à la fois une identité et un système de valeurs régulant 

la perception et l’action et fonctionnant de ce fait comme une axiomatique. 

Au fur et à mesure se forment dans une société comme des dimensions sémantiques 

transmises de génération en génération (dimensions que nous allons, au fur et à 

mesure, expliciter). Des légendes se tissent autour des villes. Plus la ville grandit, 

davantage sa légende s’enrichit dans une cohérence parfaite. Ces légendes fondent 

le génie de ce lieu, une formidable grammaire ayant la puissance d’une forme de vie. 

 

Toutes les générations continuant le Grand Récit de cette ville laissent les traces de 

leur passage sur un décor très sélectif. Peu, au total, des acteurs de cette aventure, 

                                                           
8 Voir alpha Amadou SY. L’imaginaire saint-louisien, (domou n’dar), à l’épreuve du Temps. Thiès : 
Éditions Fama : Décembre 2009. 
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voient leurs noms officiellement retenus dans l’histoire d’une ville. Peu, eu égard à 

tout ce qu’une ville connaît de passagers (de personnages), deviennent des 

monuments qui, parce qu’ayant fait honneur à cette ville, ou même l’ayant marqué 

dramatiquement, représentent cette ville : constituent, en quelque sorte, pour parler 

comme Julien Gracq, les emblèmes. Saint-Louis fait partie  de ces villes qui comptent 

peu de héros mais beaucoup de génies de lieux. Cette caractéristique n’empêche pas 

qu’elle est une ville fondamentalement révolutionnaire. 

 

3. Le discours politique de Saint-Louis 

 

Lorsque l’Historien jette un regard sur une ville aussi historique que Saint-Louis, 

pour dire qu’elle en a vu passer, il est surtout frappé par cet amalgame si étrange de 

vestiges qui survivent aux décors qui ont été conçus au prix de sang et de larmes. 

Cette ville est d’une hétérogénéité énonciative étourdissante. Tel un palimpseste les 

traces de plusieurs époques s’y manifestent. Telle rue, tel pont, telle bâtisse, telle 

maison… témoignent de l’intolérable légèreté de l’être. Les villes disent d’abord 

cela : à la fois l’insupportable vanité de l’homme et l’admirable volonté des hommes 

fidèles à une idée, idée qui s’appelle ici ville et ville qui fonctionne comme un 

testament écrit sur un palimpseste, par une multiplicité d’auteurs dont il ne reste que 

d’éphémères et précaires traces.  

Cette idée qui prend corps, ou pour rester dans notre sujet, cette idée qui prend forme 

urbaine la Ville la raconte aux vivants en choisissant des figures, des modèles qui la 

représentent, qui constituent le prototype de son caractère. Ces histoires constituent 

les récits urbains, ou récits de fondation de lieux. Cette légende préserve le Génie 

d’un lieu. C’est ce qui fait que la Ville est fondamentalement peuplée de survivants, 

hantée par les fantômes des ancêtres. C’est cette fameuse attraction, dont parle Julien 

Gracq, qui relie la Ville à toutes les strates de son passé. 

Une ville telle que Saint-Louis, la jeunesse fougueuse n’en perçoit que le présent si 

ce n’est la poussée vers le futur, est un collage de plusieurs époques. Vous y 

trouverez les vieilles bâtisses coloniales comme la Poste que les ancêtres, s’ils 

revenaient à la vie reconnaîtraient très facilement. Si vous prolongez votre chemin 

et si vous connaissez l’histoire de l’architecture vous tomberez sur un oxymore. Il 

s’agit de la grande mosquée dont le substrat est une église.  
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Illustration 1 : la grande mosquée 

Cette mosquée fut une église. Cette mosquée a été arrachée aux colons. Cette 

évidence, ce fait simple sous la forme d’un lieu de culte, est une conquête, un titre 

de gloire. Et pour le colon et pour le colonisé. Celui-ci y montre son courage, celui-

là son esprit de grandeur. On pourrait ainsi, écoutant les rumeurs de la ville, 

aujourd’hui si calme, y écouter des fantômes continuant de s’y battre. Certes les 

quartiers de l’Île (Lodo (nord) et Sindone (Sud)) ne sont plus aussi grouillants de 

monde et d’activités comme ils le furent vers les années soixante avant que Saint-

Louis ne cesse d’être d’abord la capitale de l’A.O.F. et du Sénégal. A défaut de ce 

vacarme, s’élève une rumeur semblable à celle de la mer qui en constitue le 

contrepoint. Cette rumeur d’une autre nature, y est sensible voire palpable. 

L’architecture hétéroclite d’une ville qui jusqu’à maintenant résiste à la 

modernisation interpelle le Visiteur.  

 

Illustration 2 : Saint-Louis, une architecture archaïsante 
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Saint-Louis semble en effet frappé du sceau de l’hysteresis. S’il n’y a pas comme 

dans New York un labyrinthe de rues, il s’y déploie une multiplicité impressionnante 

de plis temporels. Ce qui, on le verra, ne manque pas de rejaillir sur les mœurs de 

ses habitants.  

Cette vieille capitale qui fut bruyante à l’instar de toutes les capitales, reste 

aujourd’hui bavarde sous la forme subtile du murmure. Une ville, en réalité, est, en 

soi, monumentale : elle est un énoncé légendaire. Ainsi, pendant longtemps, la Gare 

ferroviaire qui a constitué le cœur de Saint-Louis, lieu d’échanges intenses avec 

l’extérieur, se meurt aujourd’hui. On ne prête guère attention à ces vieilles bâtisses 

qui sont devenues pour l’autochtone inattentif, comme une catachrèse. En effet, 

paradoxalement, l’Indigène habite sa ville en automate. En général le Sénégalais ne 

lit pas ses rues ; on ne lui enseigne pas à lire sa ville, à la respecter, à la parcourir en 

pèlerin. Le Citoyen sénégalais n’est pas sensibilisé à cette épaisseur historique. Il 

faut percevoir le mouvement d’expansion de cette ville pour en comprendre le sens 

de conquête.  

 

Illustration 3 

La route de Sor et la gare primitive vers 1902 

 

La gare a résonné comme une insulte pour le colonisé et un titre de gloire pour le 

colonisateur. Le symbole de sa force et de sa bonté. Lorsqu’à un certain moment il a 

été mis fin à ce train dont les hurlements réguliers rythmaient la vie des Saint-

Louisiens, le Politique ne répondait certainement pas, par-delà, les années, à 
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Faidherbe. Il ne pensait certainement pas à Lat Dior Ngoné Latyr Diop refusant 

jusqu’à la mort son implantation. Nous entrons dans le domaine fascinant des 

symboles urbains grâce auxquels les villes deviennent des actes politiques. 

Par sa pérennité et sa fidélité à son histoire, la Ville proclame son affirmation de la 

durée et sa résistance au temps. Lorsqu’on considère tous ceux qui ont bâti pierre par 

pierre une ville, ceux qui ont connu leur heure de gloire et dont ne subsistent que 

quelques infimes traces, on prend la mesure du sens de ces agglomérations. Elles 

nous rappellent, si nous voulons bien prendre la pleine mesure de leur gravité 

exceptionnelle, qu’éphémères sont les hommes. Même les cimetières, au terme 

seulement de quelques générations, sont plongés dans l’oubli. Au terrain Wembley 

la jeunesse joue sur les ossements des morts. Les défenseurs des tombeaux, ceux qui 

entretenaient les tombes, sont depuis longtemps morts. Les enfants qui ont renoncé 

à maîtriser cette interminable généalogie s’occuperont de leurs fraîchement-morts. 

On comprend de quelle manière les villes se conçoivent : grâce à l’oubli. Mais les 

pères viennent, selon une manière à dire, hanter les lieux. Comme quoi les morts ne 

sont pas morts… Ainsi, dans le mystère de la mémoire collective si exacte : elle trie 

très exactement. 

On pense à la tour de Babel. On pense à New York de Léopold Sédar Senghor avec 

« Les gratte-ciel qui défient les cyclones sur leurs muscles d'acier et leur peau patinée 

de pierres ». On pense à toutes ces œuvres à travers lesquelles une Nation exprime 

sa grandeur. Les villes, tout espaces qu’ils soient, sont des êtres temporels et 

politiques. En effet une ville est d’abord, dans la dimension dite géopolitique, à une 

échelle compétitive, un territoire. Une ville est délimitée par une frontière matérielle, 

empirique, mais ce matériau est travaillé par un ordre formel qui en fait le moyen de 

l’affirmation souveraine d’une identité dans le temps. Elle est constance et fidélité à 

des valeurs dans la durée. Ces valeurs d’urbanité définissent les lois de l’hospitalité 

et le caractère de cette cité.  

 

4. Saint-Louis : un art de vivre  

Une ville comme Saint-Louis, est célèbre pour son urbanité qui est élevée au rang 

d’art de vivre, ou, en termes sémiotiques, de forme de vie9.  

                                                           
9 « Selon l'abbé Gédoyn, l'urbanité, ce mot tout romain, qui dans l'origine ne signifiait que la 
douceur et la pureté du langage de la ville par excellence (Urbs) (…) ce mot-là en vint à exprimer 
bientôt un caractère de politesse qui n'était pas seulement dans le parler et dans l'accent, mais 
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Un écrivain saint-louisien, comme tout écrivain de ville, est celui qui a su saisir et 

exprimer l’âme de cette ville, la forme de cette ville. Pour décrire une ville, il ne 

suffit pas d’être né dans une ville, mais de co-naître à cette ville. Cette 

compréhension est aisée pour les phénoménologues aptes à saisir d’emblée l’âme 

d’une ville. Pour être une cité il faut impérativement avoir vécu dans cette cité, être 

imprégné positivement de son atmosphère, en comprendre le pouls, l’âme, à savoir 

cet équilibre insaisissable au premier regard.  

Ecrire une ville comme Saint-Louis, ou en wolof Ndar Guedj, c’est très exactement 

la prendre comme personnage principal. Tous les autres personnages ne sont que 

prétextes pour se livrer à la psychologie de cette ville.  

Par personnages nous entendrons : 

 les fameux Citadins qui subissent impavides la loi des villes et parfois 

tentent de se révolter ; 

  à l’occasion les campagnards qui s’y perdent où y cheminent avec un regard 

ethnographique ; 

 Les objets  techniques comme métros, trains, car-rapides ; 

 Les avenues, boulevards, rues et ruelles. 

Chaque habitant d’une ville en porte l’empreinte indélébile : le Saint-Louisien est 

Saint-Louis. Du reste le Saint-Louisien exilé dans cette ville qui, au plan 

caractérologique est aux antipodes de Ndar Guedj, nous voulons parler de Dakar, est 

facilement reconnaissable à sa démarche, à son air, à ce je ne-sais-quoi auquel on 

reconnaît la marque d’une ville. 

En effet chaque ville a sa personnalité. Notamment cette ville traditionnelle qu’est 

Saint-Louis et qu’une espèce de ceinture aquatique et les avatars de l’histoire (il 

aurait pu être le Dakar d’aujourd’hui) empêchent, du moins pour le moment, 

d’atteindre les dimensions gigantesques d’une mégapole. Habiter Saint-Louis c’est 

s’y adonner à un art de vivre, ou pour parler comme Jean-Luc Nancy, un art de la 

ville10 bien singulier. 

                                                           
dans l'esprit, dans la manière et dans tout l'air des personnes. »  SAINTE-BEUVE. Causeries du lundi. 
28 oct. 1850. 
10 Corps de/dans la ville / Jean-Luc Nancy, in colloque international L'Art de la Ville / The Art of 
the City organisé par l'équipe Cultures Anglo-Saxonnes (CAS) de l'Université de Toulouse 2-Le 
Mirail, 6 -8 novembre 2008.Dans un style à la fois érudit et ludique, prenant au pied de la lettre 
le thème "l'Art de la ville" et refusant l'idée de ville limitée à ses fonctions, le philosophe Jean-
Luc Nancy présente une vision de la ville en tant que créatrice d'elle-même, de sa propre œuvre, 

http://www.univ-tlse2.fr/LB025/0/fiche___laboratoire/
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Ndar Guedj (en wolof la ville marine) est une ville très féminine. Ce n’est pas que 

ce soit une Amazonie imaginaire dans laquelle ne vivraient que des femmes. C’est 

peut-être à cause de sa mer si féminine par à rapport à celle si masculine de Dakar 

(voir Tounka de Abdoulaye Sadji) qu’on dit que Saint-Louis est une ville féminine. 

Peut-être à cause des alizés qui viennent la fouetter ? On ne sait jamais en réalité 

pour quelles exactes raisons une ville se découvre un caractère, se retrouve avec une 

réputation. On ne sait jamais comment une ville devient une ville et se fabrique une 

histoire. En effet les légendes fourmillent à propos de Saint-Louis, légendes qui par 

l’exagération épique et l’exagération mythique sont seule à même de restituer la 

vérité propre de la cité.  

Du reste le péripatéticien, grâce à la marche, peut saisir le rythme de cette ville. 

D’emblée il est frappé par la nonchalance de Saint-Louis. Et de fait ses habitants 

sont d’une nonchalance légendaire. C’est comme s’ils n’étaient pas pressés par le 

temps.  

Cette paresse est telle que même les hommes sont dits presque efféminés. Il est vrai 

que dans d’autres lieux il serait inconcevable qu’on se permette de traîner autant en 

chemin. Cette nonchalance, qui constitue comme le tempo de cette ville, vous est 

imposée. Il suffit d’ailleurs que vous fassiez une entorse à cette règle élémentaire 

pour qu’On vous regarde avec l’air sévère d’un Malherbe qui rencontrerait un 

solécisme. Casser le rythme c’est comme casser une harmonie, c’est déranger des 

règles de conduite qui sont d’abord incorporées avant de faire l’objet d’un méta-

discours. 

La culture c’est beaucoup de choses : c’est notamment un art de se mettre en 

mouvement. Se mouvoir, comme dirait les phénoménologues, c’est, d’abord et 

surtout, se déployer dans un(e) tempo(ralité) spécifique. Contrairement à 

l’Occidental frénétique, le Saint-Louisien déambulant est un être inchoatif insensible 

à l’objectif : c’est à croire qu’il a médité René Char qui nous enjoignait à ne pas nous 

                                                           
tout entièrement faite de son propre mouvement. D'un mouvement de prolifération indéfinie, 
de dispersion permanente, d'éloignement et de rapprochement mais aussi constitutive, tout 
autant que constituée, de la circulation et du mouvement des passants -"acteurs et spectateurs 
à la fois"- de la rencontre, "du rendez-vous qui est peut-être l'œuvre majeure de la ville". Pour 
Jean-Luc Nancy, "il y a un art de la ville. C'est un art du corps en mouvement, du sens prochain 
toujours renvoyé au lointain, un art d'une certaine insignifiance faisant réseau de signes -des 
signes qui ne sont pas des signes signifiants, pas tout à fait signifiants- un art du croisement, du 
frôlement, des pas, des passages, des directions et des errances". In http://www.canal-
u.tv/video/universite_toulouse_ii_le_mirail/corps_de_dans_la_ville_jean_luc_nancy.4167  

 

http://www.canal-u.tv/video/universite_toulouse_ii_le_mirail/corps_de_dans_la_ville_jean_luc_nancy.4167
http://www.canal-u.tv/video/universite_toulouse_ii_le_mirail/corps_de_dans_la_ville_jean_luc_nancy.4167
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attarder à l’ornière des résultats. L’art de marcher est l’effet d’un art de la ville (J 

Marion) qui lui-même est l’effet d’un art de vivre. La forme d’une ville est une forme 

de vie. Un corps qui marche lentement est un corps pour qui il n’y a pas de quoi se 

précipiter puisque, de toute façon, les choses suivent leurs cours et, comme la tortue 

qui pourrait être l’emblème (on aurait dit le totem) de cette ville, atteindra sa cible 

en temps déterminé. La manière dont on marche est une manière de vivre qui elle-

même est une philosophie en mouvement. Le marcheur pressé (comme le Parisien 

de Dadié) ou patient (comme notre Saint-Louisien) expérimente sa forme de vie. 

Marcher exprime notre rapport à la mort.  

Que Saint-Louis soit une ville philosophique (stoïcienne ou épicurienne) ne saurait 

surprendre puisque nous avons là une cité profondément religieuse. Non seulement 

les bâtiments religieux y pullulent mais le temps est régulièrement ponctué par les 

appels du muezzin si ce ne sont les chocs des clochers. Cette information est de taille 

car nous avons en Saint-Louis une ville complexe qui peut tromper l’observation 

hâtive. Le visiteur peut croire que les habitants si aimables, à la limite faible, 

lymphatique, est très vite détrompé. Ici autant sinon plus qu’ailleurs les apparences 

sont trompeuses. Il faut, il est vrai, pour comprendre une ville lorsqu’on y est un 

hôte, déchiffrer les langages de l’hospitalité et des affects. Cela est d’autant plus vrai 

pour cette terre à la légendaire téranga.  

Certes le touriste blanc, appelé de manière ambiguë toubab11, est embêté par les 

talibés qui sont les signes tangibles d’une ville atteinte d’hysteresis, mais Saint-Louis 

reste une ville hospitalière. A l’hôte est dû tous les égards. Le sourire l’y accueille. 

La patience l’y accompagne à chaque coin de rue. La gentillesse et la générosité le 

nourrissent. C’est tout cet art d’accueil que l’on appelle téranga. Mais justement 

cette téranga qui ne dépasse pas les trois jours réglementaires est un piège qui peut 

l’empêcher de comprendre le caractère de cette ville dite féminine. Si la ville est 

qualifiée métaphoriquement, pour faire vite, de féminine cela ne veut nullement dire 

que les habitants soient féminins. Loin s’en faut. À moins que l’on comprenne par 

féminité un certain art, une certaine forme de vie : faite ici d’un mélange explosif de 

discrétion pudique qui n’exclut pas un érotisme discret. Ces manières de vivre, cet 

art du secret font la légende de Ndar Guedj, ville dite d’élégance et de bon goût12. 

Certes la géographie, comme nous l’enseigne la géocritique et la géopoétique, y joue 

un grand rôle. Mais toutes les villes conçues comme Saint-Louis n’ont pas le 

                                                           
11 Voir Christine DELPHY. Classer et dominer. Paris : La Fabrique. 
12 Voir Ousmane Socé Diop. Karim. Roman Sénégalais Paris Nouvelles : Éditions latines, 1935, 
1948, 1957. Réédité en 2000 



 

 

  

200      Groupe de Recherches en Analyse des Discours Sociaux 

caractère de Saint-Louis. Redonnant au mot caractère toutes ses résonances 

prospectives, nous dirons que l’histoire y joue un rôle essentiel. Du reste l’histoire 

de cette ville est vertigineuse. Terre de repos, elle a connu bien des civilisations : 

l’arabe, très prégnante, la française très sensible ont vu leurs alluvions se déposer sur 

le sol africain. Embouchure de plusieurs cours d’eau cette forme de vie ne peut être 

qu’énigmatique. C’est en vain d’ailleurs qu’on tenterait de décrypter ce sang métis. 

Avant de savoir à quoi s’en tenir, le Visiteur entre dans une ville ayant une réputation 

légendaire. Nous empruntons volontiers, pour cheminer dans les méandres 

sémiotiques de cette ville, le regard du Visiteur entrant dans une ville tel un 

Rastignac à l’abordage d’une ville à conquérir. Les erreurs qu’il commet dans 

l’appréciation de cette ville font partie intégrante de cette ville. Un être est ce qu’il 

paraît et ce qu’il est (si ce mot a encore un sens) 

Notre Visiteur entre dans une ville qu’on lui dit chaude. Les femmes, ses totems, 

font la réputation de cette ville. On lui a certainement parlé des Dryankés : ces 

grandes dames à la démarche lente que le touriste voit, à sa grande surprise, si 

rarement dans des rues où pullulent des filles si minces et si occidentales. Si elles ne 

pullulent pas, ces dryankés sont cependant bien présentes. Il suffit de les chercher 

dans les lieux qu’elles fréquentent : marchés, cérémonies…  La discrétion est ici la 

règle essentielle de la convenance et l’érotisme de rigueur. Comme dans toutes les 

villes les zones mal famées existent mais sous la forme de la dispersion. 

Son regard cherche les fameuses gourmettes. Si celles-là ont véritablement disparu 

en tant que corps, elles ont laissé leurs traces indélébiles : il suffit de savoir les 

déchiffrer. Notamment sous une forme réactualisée dans l’art de s’habiller des jeunes 

filles. Si notre visiteur est un ethnologue impatient (défaut qu’il ne faut surtout pas 

avoir lorsqu’on se propose de percer les secrets d’une ville justement féminine), il 

s’en ira plein de morgue. Il dira partout son désarroi d’avoir été trahi par des 

légendes. Il vous dira que c’est une ville fade, ennuyeuse et de surcroît parcouru 

régulièrement par l’insupportable vent d’harmattan. À quoi s’ajoutent des rues 

vieilles, une urbanisation défectueuse, des rues sales, une population fausse et 

hypocrite. On croirait  entendre Camus. 

Le problème de l’écriture ethnographique c’est qu’elle refuse, pour parler comme 

Maurice Merleau-Ponty, de percevoir une ville. Ignorant les plus élémentaires leçons 

de Ferdinand de Saussure, il réduit la forme d’une vi(ll)e aux êtres et aux objets qui 

la composent. Qui n’apprendrait que des mots sans se laisser pénétrer par la 

grammaire qui les fait vivre n’entrerait jamais dans la vie de la langue que parlent 
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les habitants d’un lieu (qu’il soit campagnard ou citadin). L’ethnologue ne se livre 

qu’à une espèce d’urbanisme primitif. 

Comprendre une ville c’est entendre sa rumeur, écouter ses murmures, déchiffrer les 

paroles qu’elle nous permet d’énoncer. Si l’ethnologue est un fort mauvais guide, 

parce que mu par des intérêts touristiques qui lui font rechercher, comme le mauvais 

journaliste, le spectaculaire, notre vrai visiteur est un excellent guide.  

Malgré les premières déceptions notre phénoménologue de Christoph Colomb 

continue sa pérégrination. A force de patience, cette vertu cardinale pour qui veut 

s’adonner à l’incertaine tâche d’interprétation, on subit la mutation des enfants du 

laboureur. Il trouve le trésor là où on ne lui avait pas indiqué. Petit à petit il est initié 

à la grammaire de cette ville. A l’issue de ce parcours initiatique on comprend bien 

ce qu’est la légende urbaine. Ce que le mythe dit fermement, ou pour le dire 

autrement, ce que le récit énonce spectaculairement est présent mais de manière plus 

diffuse. Ce qui est dilué dans la durée seule la patience et l’immersion subjective 

peut le percevoir. Pour dire une ville il faut la vivre c’est-à-dire l’être. On est alors 

citoyen pour sa capacité à avoir su l’habiter. Un album-photos, quelle que soit son 

ampleur et le talent de son auteur, ne vous décrira une ville : il faut au moins une 

parole qui parle la grammaire de cette ville, fidèle à cette grammaire. Bref une 

légende pour que cette ville soit racontée. Son code de conduite déchiffré. 

Une ville vit à travers ses habitants. Qu’une ville soit colonisée par des barbares et 

vous la verrez du jour au lendemain défigurée. Il a fallu bien des générations pour 

qu’à la suite d’une longue évolution créatrice une ville comme Ndar Guedj naisse 

des flancs des eaux et se voit attribuer le fameux nom de Saint-Louis centre du bon 

goût et de l’élégance. Il a fallu une longue durée qu’aucune historiographie ne saurait 

raconter pour que soit transmis et créé au fil des générations l’art de vivre 

spécifiquement saint-louisien.  

Imprégnée de notre ville l’ex-visiteur élu citoyen racontera la même légende avec la 

même ferveur. Singulièrement lorsque pour quelque raison il se sera éloigné de son 

terroir. Le voyage, comme on le sait, est agrandissement de notre horizon et par la 

même occasion, eu égard au lieu qu’on quitte, distanciation. Or l’arrachement à nos 

liens affectifs nous rend nostalgique. Grâce à cette merveilleuse passion, une âme 

comme l’âme senghorienne voit ce dans quoi il était immergé, parce qu’y étant trop 

attaché, se réduire à ses propriétés essentielles. Alors la ville de Saint-Louis nous 

apparaît telle qu’en elle-même. Se forme alors une parole de grâce, une parole de 

célébration comme en surent proférer des poètes tel Ronsard, Saint John Perse. Cette 
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parole, comme toute parole, tisse des légendes, les célèbres légendes de ville. Les 

villes ne peuvent donc qu’exister de manière légendaire dans les écrits urbains. 

Mais dans la ville réelle on est imprégné par l’insaisissable féminité de cette ville. 

On peut presque partout toucher la sensualité à travers le vêtir, le sentir, le 

déambuler. Certes, comme dans toutes les villes, même celles dites religieuses, il y 

a des maisons closes, des lieux de dépravations. Certes. Saint-louis reste 

fondamentalement pudique. Cela en raison de la présence d’un Dieu qu’on croise 

partout dans une ville où pullulent des mosquées parfois conquises de haute lutte. 

D’ailleurs la rumeur sonore de cette ville est un mélange d’appels à la prière, de 

wazifa, de musique et pour les insulaires de ce grondement infini de l’Océan qui en 

est comme la basse. 

Voilà une ville qu’on dit la porte du paradis. Voilà des citadins qui vivent dans la 

croyance que Dieu les regarde. 

 

Conclusion 

Une ville ne saurait donc se réduire aux rues inscrites dans un territoire physique. La 

ville « engorgé de codes […] dont l’usager […] doit s’assimiler pour pouvoir y 

vivre »13 est donc une grammaire jouant de la configuration spatiale et réglant les 

attitudes des habitants de cet écoumène élevé au rang d’espace de jeu. Une ville ne 

saurait être ramenée au système des rues, aux maisons. Sans les hommes qui 

l’habitent et qui y sont comme des pions dans l’immense échiquier on ne saurait 

parler de ville. Sans cet échiquier également (qui est un champ de positions) on ne 

saurait parler de ville. Et cela quoique le citadin porte toujours l’empreinte de la cité 

dont il s’est nourri. La ville finit par émerger de l’interaction des acteurs qui le 

conçoivent à travers le temps (c’est la mémoire de cette ville) et ne cessent de la 

réinventer. En se mouvant dans les macro-signes qui la constituent les acteurs, dans 

la mesure où ils en respectent les règles du jeu, sont les paroles de cette ville. Ils 

produisent du sens, vivent du sens que l’on peut mesurer en termes de bénéfices 

symboliques ou en termes de joie. Toute performance réussie provoque en guise de 

récompense un épanouissement de l’être. Le bonheur de vivre dans une ville comme 

Saint-Louis est telle que les visiteurs récalcitrants finissent par s’y enliser dès qu’ils 

                                                           
13 De CERTEAU, M., GIARD, L., MAYOL, P. L’invention du quotidien 2 : habiter, cuisiner. 
Paris : Gallimard, 1994.p. 20. 



 

 

 

Boubacar CAMARA        203 

sont pris à son jeu. En s’éloignant de ce milieu où il baignait comme un poisson dans 

l’eau, il éprouve la nostalgie d’une vie si heureuse. 
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