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Ernesto Che Guevara: Huida del poder y soledad
del personaje en Los cuadernos de Praga de Abel Posse

Ndioro SOW"

Introduccion

En Los cuadernos de Praga’ el novelista argentino Abel Posse
intenta seguir los “pasos perdidos” del personaje de Ernesto Che
Guevara para reinventar los cuadernos de éste, un documento
histérico de gran trascendencia cuya desapariciéon u ocultaciéon ha
dejado un hueco en el determinante episodio de la estancia del
revolucionario en Praga. ;Por qué esta desaparicién u ocultacion?
Por supuesto, mucho tiene que ver con la naturaleza del personaje,
particularmente con su papel histérico y las consecuencias de éste,
primero en el mundo socialista del que se reclamaba. De paso, otras
preguntas serfan ¢por qué los compafieros del Bloque del Este no
buscaron el documento? o de tenerlo —lo cual es muy posible— spor
qué no lo publicaron? :

« Corre el rumor de que durante aquel
petiodo de indecisiéon (estadia de Praga) el Che
verti6 en algunos cuadernos sus reflexiones,
vacilaciones y proyectos. Cosa imposible de
comprobar, dado el hermetismo oficial de Cuba
para con los escritos del Che. Si existen, esos
hipotéticos Cuadernos de Praga deben de estar mas
guardados alin que ningdin otro documento. ..

Hispanista, Profesor, Universidad Gaston Berger, Saint-Louis, Senegal;
Becario de la Agencia Espafiola para Cooperacion Internacional y el
Desarrollo  (A.E.C.I.D), Octubre-Diciembre de 2010 (Universidad
Complutense de Madrid).

! Posse, Abel. Los cuadernos de Praga. Buenos Aires : Atlantida, 1998.
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Cuando se conoce la libertad de palabra
de Guevara, cabe suponer que podrian ser
dinamita. El interés de sus cuadernos, siempre
que aparezcan algun dia, serfa el de informarnos
del estado de 4animo del condottiero mientras
descansaba, durante aquellas largas jornadas de
absurdo ocio, en una Praga soberbia y gélida. »

Posse intenta despejar esta incognita de los Cuadernos. ..,
acercandose lo mas posible a su impresionante personaje: “Yo traté
de llegar al Guevara mas intimo, al Guevara de la muerte. La
verdadera vida de Guevara es un largo didlogo con su propia
muerte que comenz6 a los tres afios con su asma. > El novelista
argentino demuestra otra vez — como lo hizo ya en Daimin y Los
perros del paraise’ — 1a permanencia de su compromiso en recrear la
historia o, como lo recomienda el escritor mexicano Fernando del
Paso, “asaltar la historia oficial”’, conforme con la asercién de Catlos
Fuentes: “El arte da voz a lo que la historia ha negado, silenciado o
perseguido. Fl arte rescata la verdad de las mentiras de la historia.”

En el largo camino que sigue Posse en busca de Guevara,
descubrimos dos rasgos que merecen mas ser destacados en el
personaje: por una parte la soledad de éste y, por otra, su desinterés
por el poder y sus comodidades a menudo muy insidiosas. Aqui, la
soledad resulta de una huida constante de cualquier forma de poder
politico o revolucionario que no se sitGe en una perspectiva
histérica de restablecimiento de una justicia eterna vista en una

? Palabras de Pierre Kalfon citadas por Abel posse en Los cuadernos de
Praga, Buenos Aires: Atlantida, 1998, p. 8.

3 Entrevista de Beatriz lacoviello con el autor en Abel Posse, Los cuadernos
de Praga, Espéculo. Revista de estudios literarios. Universidad Complutense
de Madrid, 1999, en
http://www.ucm.es/info/especulo/numero10/a_posse.html

* Otras novelas de Abel Posse publicadas respectivamente en 1978 y
1983.

* Carlos Fuentes. Cervantes o la critica de la locura. México, Joaquin
Mortiz, 1976, p. 82
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victoria compartida y definitiva del socialismo contra el capitalismo
triunfante del siglo XX. La realizacion de este objetivo pasara, segin
Guevara, por el siguiente itinerario: cuando ya realizada la
revolucién cubana, tras la frustrada campafa del Congo, se
preparara la imprescindible campafia de Bolivia, preludio de la
guerra final: “Guevara nuestro querido Comandante, no tuvo la
menor duda de que la batalla de Bolivia era apenas el detonador,
nada menos, de la Tercera Guerra Mundial, la Madre de las

Guerras”.

Como es de extrafiar, el largo caminar revolucionario del
argentino coexiste y se yuxtapone con otro caminar marcado por el
destino solitario y muy “humano”’ del personaje que oscila entre
asma y muerte, nacionalismo y universalismo, realidad y suefio (las
mascaras), amistad de ayer y enemistad de hoy, sin olvidar la lucha
interior que destroza a un Guevara preso entre las persistentes
costumbres de su estirpe burguesa y la realidad de sus convicciones
comunistas.

Estas muchas oscilaciones nos guian en el enfoque de nuestro
trabajo. Partimos de los origenes de Guevara, desde el primer foco
que constituye su familia burguesa. Cuando intenta y parece lograr
el personaje liberarse de las garras de esta burguesia — a la de su
familia se agrega otra mas temible del socialismo internacional —, cae
en una soledad cuyos dos aspectos analizamos en nuestro segundo
capitulo. Terminamos por un intento de captar lo que ha quedado
del Che o, mejor dicho, la parte inmortal o mitica del personaje.

I. Ernesto Che Guevara y el poder

Toda la vida de Guevara ha sido sobre todo una lucha contra
s{ mismo y su entorno: el comandante y lider revolucionario intenta
resistir contra su propio poder, el de la burguesia de su familia y el
de la oligarquia socialista internacional.

% Abel Posse. Los cuadernos de Praga, ed. cit., , p. 121.

7T « d h / / d
Pude estar en su casa que ahora sera un museo, conoci a sus comandantes, a
su mujer, amigos. Y ellos me han facilitado todo lo que necesitaba para darle
esa dimension humana que creo alcanzo mi personaje.”, Abel Posse, Los cuadernos

de Praga, Espéculo, ed.cit., p. 2.
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L 1. La burguesia de su familia, primera
encarnacion del poder

El primer enemigo del Che es su ascendencia burguesa. Por
eso, emprende una lucha contra si mismo, contra la realidad
invisible que es su propia sangre, contra las garras secretas de su
aristocracia familiar. Se llama Ernesto Guevara de la Serna,
procedente de una familia argentina que vivié en Rosario y luego en
Coérdoba. Su padre Ernesto Guevara Lynch y su madre Celia de la
Serna eran respectivamente oriundos de California y de una clase
notoria de terratenientes y politicos de Argentina.

Pero la burguesia de los Guevara, en la época del Che, no
respaldaba en una riqueza financiera:

« Siempre andaban mal de plata, pero
nunca dejaron de  sentirse  socialmente
poderosos. Vivian y se sostenian en el
sentimiento de su superioridad, digamos de
origenes, aristocratica o aristocratizante o
simplemente esnob, como se quiera.. »

Ante esta postura social, muy temprano, Ernesto manifestd
una desavenencia y hasta un anticonformismo a veces sinénimo de
“insolencia” — una provocacion hasta en su vestir con, por ejemplo,
“zapatos de distinto color™ — que, en realidad, no discrepaba tanto
de la actitud un poco hurafa y rebelde de sus padres, caracterizada
por unas practicas un tanto anticlericales y mucho apego a valores
democraticos en la Argentina de su época.”

Pues, el comportamiento marginal de la familia en su propio
ambito burgués, sobre todo por su oposiciéon a la dictadura de
entonces, conforté por supuesto la inclinaciéon del joven Guevara
hacia la aventura: “No les pasa nada. Nunca les pas6 nada. Ernesto

8 Abel Posse. Los cuadernos de Praga, ed. cit., p. 54.
? Ibid., p. 149.
" 1bid., p. 58.
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es el prototipo de los que sienten esto y buscan curarse en la
aventura”.'" Igual que rechazé su clase aristocratica, rompi6 su
relaciéon con su novia burguesa, Chichina Ferreyra, dando asi la
espalda a la situacién por supuesto bastante coémoda que le
reservaba un casamiento con ella.'” El compromiso de Guevara en
este rechazo se afianza en la relacion intima aunque transitoria con
otra mujer, Yolanda, una leprosa, a quien demostré particular
solidaridad con fines de ayudarla en su lucha contra su grave
enfermedad: “Ella habia bebido de su copa. Se la tomé de la mano y
brindé y bebf un largo y confiado sorbo.”"

No obstante, el rechazo a su familia “original” se aminora un
poco por el refugio sentimental que constituye para Guevara el regazo
de la madre Celia con quien siempre ha compartido el universo de la
muerte:  “Formidable madre, Celia queridal: sabiamente me
alimentabas de muerte, me amamantabas con mi propia muerte.”"". La
larga carta a la madre” es un documento muy ilustrativo del carifio
pero sobre todo del profundo compafierismo complice entre Ernesto y
Celia en un mundo de riesgo, de desafio y de muerte:

« Era como una rebeldia sabita. Fra
tomar la vida por el revés y decirte: madre, basta
de pena, ¢quién dijo que se debe ir a la muerte
desde la vida, protegiéndonos, cuidandonos,
demorando menesterosamente el encuentro con
la muerte? Yo iré, te lo juro, a la vida desde la
muerte, desde el riesgo »'°

La estrechez de las relaciones entre Guevara y Celia se
comprueba a lo largo de todo el relato y en muchas ocasiones. La alta

" bid., p. 55.

“Ibid., pp. 151, 152.
P Ibid., p. 213.
“Ibid., p. 32.

" Ibid., pp. 238-242

" Ibid., pp. 240, 241.
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estima del hijo por la madre alcanza la plenitud de su expresion en una
oda a la muerte que tiene el sentido de una invitacién hacia lo infinito."”

I. 2. El Che en contra de la oligarquia socialista

La critica del mundo social se dirige primero a Cuba, a pesar
de las no muy malas relaciones que éste tenfa con Fidel Castro. A
titulo de ilustracion, Guevara prefiere no defender la revolucion
cubana ante los profesores de lenguas que asimilan Cuba a “una
mierda”, un pais dependiente de los rusos: “Todos lo pagan los
rusos y nosotros, por orden de los rusos... Ellos no sirven nada
mas que para mover el culo. No llegaran a ninguna parte, con el
comunismo ni con el capitalismo.” *

La identidad politica de nuestro personaje se manifiesta
precisamente en su independencia ante Fidel Castro: “No hay
oposicion... Somos dos caras independientes, pero de la misma
moneda”.””  Por supuesto, no es muy duro contra la revolucién
cubana que considera mejor que la de Praga donde destaca una
“infelicidad”,”” un socialismo inhumano respaldado en el silencio y
el terror, un “socialismo del miedo, el orden aterrorizado. La pax de
los delatores”.”" Por todo ello ve lo que ha pasado en Cuba como
“una revolucién en la revolucién™; todo el resto es un fracaso,
como en Praga donde todo es “gris”; triste y mono6tono, donde no
hay libertad de los “hombres transformados en nifios eternamente
dependientes de la piramide jerz’trquica”.23 Peor, Checoslovaquia
valdria menos que la Espafa franquista: “Hasta en Espafia hay mas

. , . 24
libertades que aqui. Inclusive con Franco”.

" 1bid., p. 160.
" Ibid., p. 51.
" Ibid., p. 89.
**Ibid., p. 94.
*'Ibid., .p. 135.
2 Ibid., p. 94.
? Ibid., p. 95.
*1bid., p. 134.
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Por otra parte, en los recuerdos de la campafia congolesa, el
socialismo no esta bien visto a través del marxismo leninismo que
aparece vencida por la magia; una victoria de “los brujos de Laurent
Kabila™® contra la raz6n occidental:

« La selva se traga espiritualmente a los
hombres occidentales, con su feliz automatismo
de vida-muerte-vida. La razén y el proposito de la
condicion  humana se tornan  ridiculos,
insignificantes, ante el ritmo vegetal de la selva »*

Es después de comprobar la caida de las ambiciones
revolucionarias en  muchas partes cuando se reducen los ya
reconocidos méritos de la Cuba castrista que, como “una nave
varada, inmévil, jadeando un asma digno del Che”” tiene la culpa de
no emprender la gran batalla final. Pero la responsabilidad del
estancamiento de la revoluciéon es también y sobre todo la de los
rusos, particularmente “la traicién de Kruschev en 1962”% cuando,
“al retirar inconsultamente los misiles” decidié la Unién Soviética
no enfrentarse con Estados Unidos, un combate en que si hubieran
participado los otros pafses socialistas del mundo entero.”

I.3. El Che ante su poder de Comandante

Tras el rechazo por el Che de su burguesia “original” y el
lamento de la desorientacion y decadencia del socialismo estatal
euro-oriental y cubano, asistimos a la presentacion de un personaje
que, en una especie de prueba de autoflagelacién y escarmiento,
intenta probar unos modelos de conducta revolucionaria
caracterizados por un elevado espiritu de justicia y respeto a ajeno.
Lo notamos precisamente en las relaciones entre el comandante y
sus variados colaboradores. Naturalmente, no se trata de un Che

> Ibid., p. 43.
**Ibid., p. 69.
7 Ibid., p. 246.
*Ibid., p.173
*1bid., p.173
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santo sino de un ser humano consciente de sus lacras y quien busca
el camino menos comprometedor para sus ambiciones progresistas.
Al respecto, no vacila a veces en relativizar la misma nociéon de justicia.
Fue el caso en la campafia de la Sierra Maestra donde tuvo que acatar la
disciplina militar y asumir su primer papel de verdugo cuando le toco
cumplir el primer fusilamiento y matar al compafiero traidor Eustimio
Guerra: “La situacion era incomoda para la gente y para él (el traidor),
de modo que acabé el problema dandole en la sien derecha un tiro de
pistola 32 con orificio de salida en el temporal derecho.”

El cumplimiento de la imprescindible orden militar no
impedia a Guevara ver la otra vertiente de la verdad cuando
reconoci6 que “Parte del proceso revolucionario es esa injusticia al

.. . P 3‘1
servicio de la futura justicia”.

Por lo demas, cuando la situaciéon lo requerfa, por razones de
seguridad de su propia persona para el seguimiento de la lucha, él
demostraba una destacada destreza para escapar de la vigilancia de
sus hombres y reaparecer mas tarde, una habilidad que confirmé
Bimbo, un antiguo colaborador suyo:

« Era tarde para todo. Nos habia hecho
una de sus jugadas... No éramos mas que peones
de su gran juego. ;Qué podia tramar en Alemania
Oriental?...

Dos dias después reaparecié sin decir
nada, como si hubiese estado escribiendo y
leyendo apaciblemente en una habitaciéon del
Pariz o del Europa. »”

Por lo que a la conducta de sus hombres respectaba, Guevara
nunca era parco en elogios cuando uno cumplia un buen trabajo,
como fue el caso de Tanfa en Bolivia. Se trataba precisamente del
comportamiento del Che como jefe revolucionario ante sus
colaboradores y hombres de confianza:

*Ibid., p. 19.
U bid., p. 236.
2 Ibid., p. 79.
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« Tania hizo una tarea estupenda.
Cumpli6é con creces la mision que le encomendé.
Se meti6 a toda La Paz en el bolsillo (o en la
cama), incluyendo al general Barrientos, el
Presidente. »”

Su postura de jefe militar no le concedia el privilegio de tener
mas comodidad y mejor tratamiento que sus compafieros. En las
mas recias situaciones, sufrié igual hambre o sed que éstos: “El
coraje y el sentido de justicia. Jamas comié algo, por muerto de
hambre que estuviese, antes de repartirlo en porciones ecuanimes™*

Por otra parte, no le negaba a nadie, ni siquiera a los animales,
el derecho a la dignidad. Prueba de ello, la escena del ciervo, aquel
animal herido a muerte y cautivado en un cafién, al que él prefirid
dar muerte —“despenandolo” — para evitarle un final tan deshonrado
como el de ser matado y roido por millares de ratas: “Fl baj6 por el
terraplén y lo degollé con un corte firme y profundo. En dos minutos,
el ciervo dejo6 de suftir. -:Ves, Vladimir? Lo salvamos de honor.””

De este acto resulta el muy conocido lema “Maés vale morir
honrado que vivir deshonrado”. Este valor, transpuesto al mundo
propio de Guevara, da a comprender por qué para él la guerra es el
mejor palacio: “Entro de nuevo en el noble y terrible palacio de la

. . 36
guerra y del riesgo extremo. Es lo que me cuadra, lo que me va bien”.

II. La soledad del personaje

El Che aparece siempre como una victima de su compromiso
revolucionario, es decir de la sacralizacién de un ideario situado mas
alla de las ya realizadas victorias del socialismo (cubano, soviético y
chino) pero muy lejos de una victoria final sin la cual todo el camino
recorrido, el suyo y el de todos sus companeros de ayer y de hoy, es
mero fracaso.

3 Ibid., p. 177.
*Ibid., p. 235.
 Ibid., p. 283.
*Ibid., p. 238
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I1.1. La soledad por culpa del otro

El término “el otro” se refiere particularmente a los dos
bloques antagénicos socialista y capitalista. Es decir que la soledad
de Guevara se transforma en un destino que le imponen sus
companeros de ayer y sus enemigos de siempre. Pues, acaban por
confundirse en una ofensiva anti-Guevara las dos mas grandes
organizaciones del espionaje internacional: la CIA y el KGB de los
dos mundos llamados occidental y oriental.

En la capital de Checoslavaquia, un importantisimo nucleo del
bloque socialista, particularmente en la época de la guerra fria,
Guevara confiesa sufrir la mas recia adversidad: “En esta Praga hay
mas enemigos que en la sierra o en la selva. Ya estamos movilizados

. , . . . . 37
y les exijo la mas estricta disciplina”.

Desde luego, en este centro del socialismo, estaban en plena
oposicion la CIA estadounidense y el KGB soviético con sus redes
respectivas. Pero en torno al personaje de Guevara convergieron
ambas organizaciones, no sélo vigilandolo sino tendiéndole muy
cinicas trampas. La eficacia de esta persecucion antiguevariana
puede medirse al siguiente anuncio de la préxima muerte en Bolivia
del revolucionario, ya antes de que abandonara la ciudad checa:
“Cuando sali6 de Praga la CIA ya conocia todos sus posibles
movimientos en Bolivia... Esto es: que Guevara estaba ya muerto
cuando tomé el tren en Praga”.” El aislamiento y el castigo mortal
eran pues las sentencias ya decididas contra la amenaza que no
dejaba de representar el Che quien, a su vez, “tejia su (propia) red”
de colaboradores internacionales con el chino Chu Enlai, el argelino
Ben Bella, el egipcio Naser y otros menos famosos como Bustos y
Debray (p. 80). Pero scémo cerciorarse de la sinceridad de estas
amistades con un personaje tan orgulloso de su propia independencia
y tan convencido de la irreversibilidad del gran combate final?

Por eso, segin el KGB:

7 Ibid., p. 79.
* Ibid., p. 83.
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«Guevara ya era definitivamente mala palabra.
iUn revolucionario voluntarista, un desordenado!
Un enemigo mortal y tactico de la Troika y del
sefior Brejnev, especialmente. »”

Ante este doble acoso americano y soviético, Guevara no
podia sino reconcentrarse en si mismo y contar quiza con el
respaldo de aquel companero que representaba “la otra cara de la
misma moneda”." Pero la despiadada realidad del poder y la razén
de Estado ya habian pasado por alli. Con fines de protegerse
aislando al revolucionario incontrolable, Fidel Castro ya habia cortado
el puente de un posible regreso oficial de Guevara a Cuba el mismo
dfa en que “habia leido en publico su renuncia (del Che) a todos los
cargos v a la nacionalidad (cubana)”,* es decir la carta secreta que le
habfa escrito Guevara. De alli una ilustracién de la inexistencia de
amigos sino de intereses en politica, una realidad ya expresada por el
gobernante cubano a Guevara en otras palabras cuando la decision de
éste de salit de Cuba, rumbo a una revolucién internacional: “Te

apoyo mientras las salpicaduras no pongan en peligro a Cuba”.*

Entonces, a Guevara se le acababan de cerrar todas las
puertas de la colaboracién y amistad con el otro.

I1.2. La soledad, por culpa suya

Esta es otra soledad, mas dramatica, que el revolucionario
vive desde sus adentros. Conoce una serie de metamorfosis de las
que va a ser irremediablemente la victima.

Durante toda la estancia de Praga, Ernesto Guevara no era
Ernesto Guevara sino otros tres personajes con nombres distintos.
P ) . , e 3

Era Ratl Vazquez Rojas, el burgués que le recordaba sus origenes.*

¥ Ibid., p. 257.

0 f, p. 62.

1 Abel Posse. Los cuadernos de Praga, ed. cit., p. 70.
“Ibid., p. 66.

“ Ibid., p.15.
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Era también “Adolfo Mena, el uruguayo o Ramén Benitez.* Los
tres personajes guevarianos “tenfan tres casas de seguridad a su
disposicién”.” Pues ¢dénde vivia Guevara? Un misterio para todos.
Ninguno de los que se le acercaban en Praga pudo identificarlo con
exactitud:

« El mantenia dialogos personales con cada uno.
Solo €l tenfa los hilos finales de la red que tejia.
Era el hombre mas solo del mundo, empefniado en
llegar hasta el fin, hasta poder cambiar el mundo
para siempre. » **

Los tres personajes representaban mas precisamente las tres
mascaras que Guevara usaba segun las circunstancias. Pues, una
diversidad de transformaciones que le imponfa su deber
revolucionario:

« Guevara sabe que, mientras esté en Praga,
tendra que aceptar este ritual o juego. Tendra que
andar revestido de burgués, lejos de su pelo
castatio y de su boina con la estrella
revolucionaria, imagen que lo transformé en un
logo de la revolucién mundial voluntarista. »*’

Como era de notar, los variados y permanentes cambios
acabaron por desnaturalizar a Guevara haciéndole perder la sustancia
de su pasada y muy conocida identidad. L.o que no dejé de provocatle

mucha pena “Se extrafa a si mismo, tiene nostalgia de su ser”.*®

Precisemos que el término de “mascara” debe considerarse
como una segunda naturaleza, por lo tanto falsa, que se le pega a la
primera y original. Es decir que no se trata de un mero cambio de
nombres sino de una dificil y cuidada transformacion fisica del
personaje: “Eddy Sufiol viaj6 desde Cuba para preparatle la

“Ibid., p.16.
“1Ibid., p. 27.
“1bid., p. 42
T 1bid., p. 49.
* Ibid., p. 49.
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apariencia de Raul Vazquez Rojas, la de Ramon Benitez, y aun otra

mascara que usara para el viaje decisivo: la de Adolfo Mena”."

Progresivamente, Guevara se encontré ante un dilema. O
ceder su propia identidad a la de las mascaras, lo que suponia ser
otro Guevara, o renunciar a este peligroso ejercicio y exponerse a una
vulnerabilidad que comprometiera su lucha revolucionaria. Ante esta
tragica situaciéon, no tuvo remedio, se sometié al juego de las
metamorfosis y se involucré definitivamente en una aplastante soledad:

« Le molestan esos tres personajes... Son
como tres argentinos sobre un solo par de
espaldas. Es demasiado, no se puede pretender
eso de ningin ser humano. »”

Su propia tragedia acabé por ser la falsa realidad de las
mascaras sobre la suya verdadera, como sin duda el precio que tuvo
que pagar por su compromiso revolucionario. En efecto, si no
hubiera sido Ramoén Benitez Fernandez, no hubiera podido viajar a
Francia.”' Tampoco hubiera podido ir a Cuba Ernesto Guevara por
su ya conocida renuncia.” Por lo tanto, el destino final de nuestro
personaje se perdia en constantes metamorfosis que, en tanto que
representaciones ficticias, transcendian la mortalidad del humano
Guevara para alzarlo en la muy codiciada inmortalidad de su revolucion.

III.  Mas alla del personaje o el mito guevariano

Esta dltima parte intenta resumir las anteriores y destacar las
lecciones que sacar de ellas. Es decir que el total compromiso de
Guevara en su labor revolucionaria, mas alla de su interés personal,
familiar o de clase, es un rasgo determinante que participa de una
reconstruccion del mismo personaje y su ascensiéon a una escala
universal e intemporal. A todo ello coadyuva su particular
abnegacion y su relacion con la muerte que para él es también vida.

“ Ibid., pp. 70, 71.
*Ibid., p. 109.
*!Ibid., p. 210.
*Ibid., p. 256.
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III. 1. Los valores supremos del ideario revolucionario
de Guevara

Ellos giran en torno a la entrega entera de nuestro personaje
al cumplimiento de su descomunal ideario sostenido por una
particular resistencia contra las delicadezas del cuerpo humano.

ITI.1.1. Una entrega total al ideario revolucionario

En el mundo propio de Guevara, el cuerpo fisico debe estar al
servicio exclusivo de un conjunto de ideas y valores revolucionarios.
En ello, no pudieron prevaler cualesquier obstaculos aunque fueran
filosoficos. Al respecto, fue muy ilustrativa la enfermedad de asma.
Esta era el mayor enemigo del Che desde su infancia. Le hizo sufrir
constantes crisis: “ese sonido ronco, profundo, involuntario, como
un rugido o un ronroneo de gato. El asma. Asma para siempre.

Como quien dice muerte de por vida”.”

De no ser por su extrema determinacién en luchar contra esta
enfermedad, ésta hubiera obstaculizado toda su vida revolucionaria.
Incluso las firmes advertencias de su médico no pudieron detener su
caminar: “Cémo decirle al doctor Sadak que sélo necesito un
cuerpo para un afo o afio y medio. ¢Lo suficiente para encender el
horno decisivo, el dltimo Vietnam?”>* Alli notamos no sélo la
inutilidad para el Che de su cuerpo fuera de la acciéon militar sino
también la particular aprehension que éste tenia de la muerte, igual
que su madre Celia quien se lo habia ensefiado; “La muerte es como
un perro de campo: Teme al que le desafia y huye con la cola entre

las patas. Sélo muerde cuando intuye que le temen”.”

Entonces, de tanto desafiar a la muerte, logré trascenderla en
un intento de positivar el mal provocado por el asma. Mas
precisamente, aprovecha esta enfermedad tranformandola, sacando
de ella energfa porque saca vida de la muerte que puede provocar:
“Yo ité, te lo juro, a la vida desde la muerte”.® Por ejemplo, este

> Ibid., p. 32.
*Ibid., p. 131.
> Ibid., p. 63.
> Ibid., p. 240.
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gran espiritu de desafio le permitié superar, con gran sorpresa de
Vladimir que lo acompafiaba, las asperezas extremas de los
entrenamientos en Praga, y mas tarde en Cuba: “Es necesario que
esté perfectamente entrenado. Tengo por delante una competencia
extraordinariamente dificil”.”” Fl siempre intent6 ir mas lejos para
responder a las durisimas exigencias de la lucha revolucionaria.

ITI.1.2. Un ideario por encima de todo

En su vida al servicio unico de la revolucién eterna, la
comodidad familiar y los sentimientos de padre y de marido no
tenfa demasiada trascendencia. Unas cuantas veces aludié a su
familia. Por ejemplo, su mascara Vazquez mencioné tener dos hijos
“uno estudiando en Madrid, la otra con su madre en Montevideo”.™
No obstante, sabemos que Guevara se casé dos veces, una primera
con la peruana Hilda Gadea con quien tuvo Hildita, y una segunda
con la cubana Aleida March, un matrimonio que le dio cuatro hijos:

Aleidita, Celia, Camilito y Ernesto.

Por encima de todo esto, la escasa imagen de la familia que
aparece en la vida del Che, excepto la de la visita que le rindi6
Aleida en Dar-es-Salam, “la madre que le quedaba, lo bafiaba, le
curaba las heridas, le hablaba de los hijos...”,” es la de una casa

vacia donde esta la misma esposa, solita, en Cuba:

« Allf su mujer, Aleida March, con su perfil fuerte,
picasiano, tiene la gentileza de mostrarme los
espacios que Guevara tan poco habit6. Y pese a
todo, la casa vacia desde hace décadas es una casa
de familia. Se creeria oir voces de chicos, de sus
hijos y hasta el silbido de esa asma del que los
nifios se burlaban. Trepaban por sus brazos para
aplicar el oido sobre el pecho del padre, y refan,
me cuenta Aleida. »*

T Ibid., p. 284.
*Ibid., p. 73.
* Ibid., p. 70.
“Ibid., p. 245.
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He ahi la evocacién de la ausencia de un padre de familia cuya
unica casa, cuyo unico palacio, como ya lo dijo, era la guerra y, por
supuesto, la muerte.

III.2. La figura de Guevara tras su muerte o la
construccion del mito

No es evidente que convenga hablar de la muerte aqui. En
toda la novela la palabra “muerte” casi nunca ha designado lo que
entendemos cominmente como muerte sino un episodio transitorio
que abre el camino hacia muchas vidas: “Bienvenida muerte una vez

mas, la mfa y la de otros. Muerte creadora”.”"

Es exactamente la trascendencia de esta muerte la que contribuye
a la construccion del mito o, mejor dicho, de la inmortalidad que el Che
ya consigue desde la campafia del Congo merced al Dawa’: “Expongo el
pecho y grito para que disparen. Soy inmortal, tengo una infinita y

9 63

desafiante confianza. .. Inmortal guerrero blanco”.

El propio narrador possiano acredita la tesis de esta
inmortalidad de Guevara cuando, en 1993, es decir veintiséis afios
tras su “supuesta” muerte en Bolivia (el 9 de octubre de 1967),
decide ir a buscarlo en la ciudad de Praga: “Empecé a perseguir con
ahinco al fantasma que se burlaba de mi perdiéndose en algun portal

de la Nerudova o por la calle Zeletna” %

La misma figura se vuelve inmortal en una parodia bastante
frecuente del personaje del Quijote donde se nos presenta “el
caballero de la estupenda figura”,” un Che cuya batalla

revolucionaria estd comparada con una “lucha con gigantescas
66 : el 67
fuerzas™” con un Rocinante al que ha transmitido su asma.”” Desde

51 Abel Posse. Los cuadernos de Praga, ed. cit., p. 241.
62 Genio o fuerza misteriosa en el &mbito magicorreligioso inglés.
63 Abel Posse. Los cuadernos de Praga, ed. cit., pp. 43, 44
“ Ibid., p. 12.
% Ibid., p. 118.
66 11 .
Ibid., p. 202.
“Ibid., p. 128.
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luego, en el Guevara vuelto Quijote se reconoce el valor y la
eternidad de la lucha que siempre ha emprendido el revolucionario
argentino quien no ha dejado de suscitar las siguientes dudas:

« ¢Quiere morir? jQuiere vivir? jQuiere triunfar o
ser derrotado? ¢Quiere imponer su poder sobre la
realidad o ser vencido por la torpe realidad de su
tiempo para asumir el supremo y diamantino
poder de transformarse en simbolo de todas las
rebeldias justicieras de su tiempo? »**

Conclusion

Este cuestionamiento del combatiente Pachungo Montes de
Oca que cierra el relato de Abel Posse plantea de nuevo la
problematica de la existencia del documento Los Cuadernos de Praga y
el vacio que deja todavia en la memoria universal para un mejor y
cabal conocimiento de la figura de Ernesto Guevara y del sentido de
su accion revolucionaria para el mundo contemporaneo y futuro.

Entonces, el novelista argentino, al lamentar la necesaria
correccion de las lagunas de la historia, se viste de poeta aristotélico
para enfrentarse con el cronista:

« L’historien et le pocte ne différent pas par le
fait qu’ils font leurs récits I'un en vers lautre en
prose (on aurait pu mettre P'ccuvre d’Hérodote en
vers et elle ne serait pas moins de I’histoire en
vers qu’en prose), ils se distinguent au contraire
en ce que l'un raconte les événements qui sont
arrivés, lautre des événements qui pourraient
arriver, car la poésie raconte plutét le général,
Phistoire le particulier. »*

% Ibid., p. 306.

% Aristote. Poétique. Texte ¢tabli et traduit par J. Hardy, dixieme tirage revu et
corrige, Collection des Universites de France. Paris : Editions Les Belles
Lettres, 1990, (Premiere édition en 1932), p. 42 (1451b).
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Pues, ¢l recrea y presenta la historia silenciada de la estancia
guevariana en Praga y abre al mismo tiempo, bajo la forma de una
anticipacion critica, la pagina de la reconfiguracion, tercera etapa de

. . . <. ; : 70
las ya citadas mimesis, el espacio de un dialogo intertextual continuo”™.
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