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Il pleut des oiseaux de Jocelyn Saucier : 
Les replis d’un texte 

 
 

Boubacar CAMARA* 
 
 
Résumé et mots-clés :  
Nous proposons de déplier ici Il pleut des oiseaux1 de Joclyne 
Saucier. A travers cette opération déconstructrice commandée 
par le texte, nous nous proposons, à partir du thème de la mort, 
d’aborder la question de l’utopie. C’est par l’utopie définie 
comme horizon du faire et de l’être que cette œuvre interpelle la 
pensée et le mode de vie moderne. L’explication libère un certain 
nombre de thèmes qu’une lecture furtive ne peut pas apercevoir.  
 
Mots clés : Absolu, amour, amitié, asile, avenir, campagne, communauté, 
compréhension, déconstruction, déployer, différance, dystopie, entente, 
existence, fiction, folie, horizon, interprétation, jeu, liberté, marque, 
messianisme, millénarisme, mort, pensée, phénoménologie, philosophie, pli, 
politique, relatif, sémiotique, survivre, texte, trace, utopie, vieillesse, ville, 
vivre 
 
Summary and keywords: 
We intend to unfold here Jocelyn Saucier’s Il pleut des oiseaux. 
Through this operation of deconstruction, motivated by the text, 
we aim to deal with the issue of utopia, from the theme of death. 
It is through utopia, defined as the horizon of action and being, 
that this literary work questions modern thought and way of life. 

* Maître de conférences et docteur d’état en littérature française à 
l’Université Gaston Berger de Saint-Louis. 

1 Désormais abrégé [IPO : + page(s)]. 
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This explication highlights a certain number of issues which 
cannot be felt through a furtive reading.  
 
Keywords: Absolute, love, friendship, refuge, future, country, community, 
understanding, deconstruction, display, “différance”, dystopia, harmony, 
existence, fiction, madness, horizon, interpretation, game, freedom, sign, 
messianism, millenarianism, death, thought, phenomenology, philosophy, fold, 
politics, relative, semiotics, survive, text, mark, utopia, oldness, city, live. 

 
 
 
Introduction 

Incontestablement le jury des 5 continents2 a fait preuve d’un 
goût certain en repérant et couronnant ce roman bouleversant de 
l’écrivaine québécoise Jocelyne Saucier (née en 1948) malgré les 
thèmes, assez communs, abordés (la mort, la critique quasi-
romantique de certains aspects de la vie moderne, l’éloge de la vie 
dans la forêt...). On y parle, comme elle le dit, des tableaux d’un de 
ses personnages [il s’agit évidemment de Théodore Boychuck)], 
d’« amour, [d’]errance, [de] douleur, [de] forêt profonde et [de] rédemption dans 
l’art, des thèmes chers au cœur de jeunes artistes qui aiment que la vie racle les 
bas-fonds avant d’atteindre la lumière » [IPO : 173]. Le coup de force a 
justement été de donner à ces lieux communs une très grande 
ampleur. Incontestablement, dès l’instant qu’on se laisse entrainer 

2 Créé par l’Organisation Internationale de la  Francophonie ce prix 
honore depuis 2001  à Beyrouth. L’objectif de cette récompense à 
laquelle on a d’abord songé à donner le nom de « Prix du roman des 
terres francophones » est de couronner un roman écrit en langue 
française par un auteur émergent. Il est attribué depuis 2003. C’est la 
10e édition qui a vu le couronnement, pour la première fois, d’un 
écrivain québécois.  
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dans le jeu3 du texte on est irrésistiblement interpellé. Certes dans 
ce quatrième roman, comme dans toute son œuvre d’ailleurs4, elle 
est très modeste dans ses ambitions puisqu’elle ne fait que nous 
proposer des trajectoires d’êtres simples qui, incapables de s’insérer 
dans leur société, choisissent d’autres vies alternatives5 et ce faisant 
fondent leurs existences sur d’autres valeurs, plus primitives, plus 
essentielles. Même si, tout le long de son roman, elle n’adopte pas la 
posture romantique qui consiste à critiquer unilatéralement la 
civilisation6 pour des valeurs naturelles (thèmes et figures 
romanesque dont il nous faudra, grâce aux instruments fournis par 
la sémiotique7, élucider les significations), il n’en demeure pas moins 
que cette œuvre offre matière à penser. L’objectif de cet article est 
de montrer que le texte de Jocelyne Saucier, derrière sa transparence 
apparente, dépl(o)ie un jeu de langage philosophique (ce sera l’objet 
de notre 1er chapitre) et un jeu de langage utopique (ce sera le thème 

3 Il va sans dire que le mot jeu renvoie au philosophe autrichien Ludwig 
Wittgenstein (1889-1951). Sur cette question nous renvoyons à son 
Investigations philosophiques qui est un ouvrage posthume publié en 
1953. Dans la dernière traduction française de 2004 (chez Gallimard) 
le titre retenu est celui de Recherches philosophiques. 

4 Cette œuvre comprend à ce jour 4 titres (voir bibliographie à la fin de 
l’article). 

5 Cette notion renvoie aux mondes utopiques dont nous parlerons plus 
loin. 

6  
7 Voir la  bibliographie à la fin. 
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de notre 2e chapitre). Certes les marques8 de ces isotopies 
philosophiques et utopiques sont, de l’aveu de l’auteur elle-même9, 
extrêmement « sobres » [IPO : 145], mais elles sont suffisamment 
pertinentes (quoiqu’elles conservent leur réserve discrète et 
énigmatique de trace10) pour se prêter au dépl(o)iement, à 
l’amplification sémiotique, philosophique… Le texte s’est 
suffisamment ex-pli-qué11, les plis d’une sollicitation de 
traductions suffisamment, dé-signés, marqués (on relèvera, en 
gras, le vocabulaire derridien que nous mobiliserons tout le long de 
notre analyse) pour faire subir au texte la contre-épreuve de la 
pensée, c'est-à-dire de l’interprétation philosophique. En effet, en 
dispersant nos certitudes, en nous entrainant dans une épochè, ce 
roman nous oblige à penser. On voit que le mot interprétation (en 
tant que discours supplémentaire, répétitif) retrouve toute sa charge 
ambivalente de traduction. Pour dire, lorsque s’agit de lecture, qu’on 
n’a d’autre choix que de se réapproprier le texte selon ses lignes 
directrices. 

8 Nous devons cette notion à Jacques Derrida. Développé en 1971 dans 
une communication à un colloque portant justement sur la 
« Communication ». il y pointe la propriété d’un texte qui le rend 
capable, en l’absence de son auteur de ré-itérer des plis, des parcours 
virtuels contraignants. Quasi synonyme de signature  la (re)marque la 
marque opère sous grâce à la réserve que procure l’énigme. Dans leur 
discrétion elles rendent  possible le décodage, c’est le chiffre inscrit 
dans li gribouillis s’un tableau [IPO : 144]. Pour plus d’éclairage sur 
cette question nous renvoyons aux indications bibliographiques.  

9 Elle offre de remarquables leçons d’interprétations à travers des mises 
en abyme de l’énonciation 

10 Cette notion de trace, à, avers les allomorphes de blessure, cicatrice, 
énigme parcourent l’œuvre de Jocelyne Saucier.  

11 « Il fallait que le texte s’explique, sinon on n’y comprendrait rien. » 
[IPO : 145-146] 
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1. La dimension philosophique. 

Jocelyne Saucier, qui nous vient de la sphère politique, est une 
écrivaine instinctive. C’est le « talent à l’état brut » [IPO : 172]. Elle a 
su faire confiance à la puissance de sa vision et à la force de sa 
sensibilité, le tout mis au service d’une expression variée sans être 
baroque, sobre sans être simpliste. Cette maîtrise stylistique, ce sens 
inné des effets et du jeu sont tels qu’elle réalise une écriture où un 
talent quasi cinématographique est combiné à une vision 
philosophique parfaitement retenue. Certes l’œuvre déploie une 
portée philosophique, certes l’œuvre nous interpelle, certes l’œuvre 
se donne à penser, mais elle reste fondamentalement romanesque, 
c'est-à-dire enracinée au plus profond de la vie. Gilles Deleuze a 
raison de signaler dans son magistral Qu’est-ce que la philosophie ?, que 
« l’artiste est [d’abord] montreur d’affects, inventeur d’affects, créateur d’affects, 
en rapport avec les percepts ou les visions qu’il nous donne. »12 

Jocelyne, en bonne phénoménologue, est dotée d’un pouvoir 
d’empathie on ne peut plus remarquable. À cet effet elle adopte, 
tout le long du roman, le point de vue de personnages vivants et se 
sachant mourant. D’où, l’alternance de la narration à la 1e personne 
(homodiégétique) et de la narration à la 3e (hétérodiégétique), à quoi 
il faut associer la focalisation interne, le  style indirecte libre... De 
fait, ce roman est un émouvant document existentialiste. Sachant 
qu’un romancier est par essence un bon phénoménologue, il est 
normal que ce bloc d’affects et de percepts qu’est IPO soit un 
émouvant document de phénoménologie appliquée à la mort et à la 
vie. Bref la photographe (dont on ne connaîtra jamais le nom, à 
moins que ce ne soit Jocelyne Saucier elle-même) ne pensait pas, à 
travers leurs regards, leurs poses tragiques entrer, et faire entrer ses 
narrataires, dans la conscience, l’âme de survivants. Nous verrons 
plus loin le sens qu’il faut donner au sur- de survie. La situation de 
ces survivants des Grands Feux qui ont vu la mort de très près, 
l’exemple ce mythique « Ed Boychuck, ou Ted ou Edward, l’homme qui 
avait survécu aux Grands Feux et qui avait fui sa vie dans la forêt » [IPO : 
13]  résume toute la trame philosophique du récit. La survie  installe 
le 3e âge, « Le grand âge qui […]  qui apparaissait comme l’ultime refuge de 

12 Tunis : éd. Cérès, 1993, p 197. 
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la liberté, là où on se défait de ses attaches et où on laisse son esprit aller là où il 
veut » [IPO : 83]. 

Si, comme le dit Albert Camus, « le roman n’est jamais que de 
la philosophie mise en en images »13, la philosophie que nous 
ressentons ici est enfouie, diffuse dans les phénomènes narratifs, 
c'est-à-dire dans le magma d’affects et de percepts ou, pour parler 
comme A-J Greimas  et Jacques Fontanille14 dans les passions 
morbides cependant éminemment vivantes. Cette dimension est 
exposée15 ici comme elle l’est dans l’existence à cette différence près 
qu’elle y est légèrement, très légèrement, subtilement accentuée, 
(re)marquée. Exactement comme dans l’art de Theodore 
Boychuck :  

« La scène en elle-même n’était pas très impressionnante. On ne 
voyait que du noir mêlé à de longues traînées brunes sous un ciel 
écrasé d’épaisses coulées grises. Tout l’intérêt de la toile était dans 

13 « On ne pense que par images. Si tu veux être philosophe, écris des 
romans. » Ce qui en dit long sur sa position face à la philosophie. On 
retrouve aussi cette idée dans un commentaire qu'il porte sur La 
Nausée de Sartre : « Un roman n'est jamais qu'une philosophie mise en 
images. » (Carnets II. Paris : Les Éditions Gallimard, 1964, p. 134).) 

«Un roman n’est jamais qu’une philosophie mise en images. Et dans un 
bon roman, toute la philosophie est passée dans les images. […] Il 
s’agit aujourd’hui (avec La Nausée ) d’un roman où cet équilibre est 
rompu, où la théorie fait du tort à la vie.» Camus qui rendait compte 
de La Nausée, le 20 octobre 1938 

14 Nous indiquons une piste de lecture dont les éléments théoriques sont 
exposés dans la Sémiotique des passions (Paris : Seuil, 1991) des auteurs 
ré-cités. 

15 Ce mot ne peut pas ne pas rappeler l’exposition de l’héroïne 
principale, exposition dot le principe est ainsi décrit : « Elle voulait des 
textes sobres. Sa réflexion n’était pas encore très avancée, mais elle savait ue 
l’émotion qui se dégageait des tableaux se trouverait amplifié par le 
témoignage de la photo. Donc pas trop de bavardage sur les cartons. » [IPO : 
145]. 
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un léger coup de pinceau (n.s.) qui dégageait un point lumineux 
dans un empâtement noir, le trou d’aération par lequel respirait la 
mère de l’enfant à naître. Il fallait que le texte explique sinon on 
n’y comprendrait rien. » [IPO : 145-146] 

Cet appel à ex-pli-cation concerne, évidemment, au premier 
chef l’élucidation philosophique. 

En tout cas cette dimension philosophique est à ce point 
diffus qu’il faut beaucoup de patience pour extraire les 
philosophèmes, repérer les concepts banalisés et citer les énoncés 
philosophiques. Afin donc d’éviter de nous livrer à l’exercice, ici 
artificielle, de la citation, nous dresserons un tableau des concepts 
sauciériens (dont certains, qui seront mis entre deux slashs16, 
n’accèdent pas à l’être d’un vocable). Concepts finement ciselés, 
concepts suffisamment au point pour que les mots quotidiens pris 
dans un réseau17 conceptuel se mettent à fonctionner doublement : 
comme mots de récit (supports d’affects et percepts) et comme 
concepts. C’est que, comme le dit le vieillissant et ultra-lucide Gilles 
Deleuze, philosopher, c’est créer des jeux de concepts18 qui 
permettent de survivre. Nous verrons d’ailleurs dans la deuxième 
section de cet article qu’elle forme une configuration que nous 
dénommerons utopie, ou, dit en termes deleuziens, ce sont les 

16 Conformément à la pratique des sémanticiens qui distinguent ainsi par 
exemple le sémème /chat/ du mot chat. 

17 Deleuze 
18 « Le philosophe est l’ami du concept, il est en puissance de concept. 

C’est dire que la philosophie n’est pas un simple art de former, 
d’inventer ou de fabriquer des concepts, car les concepts ne sont pas 
nécessairement des formes, des trouvailles ou des produits. La 
philosophie, plus rigoureusement, est la discipline qui consiste à créer 
des concepts. » (Gilles Deleuze, op. cit., p.9.).  
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sommets d’un agencement sur le plan d’immanence19 appelé 
utopie :  

Plan d’immanence Concepts Repérage 

   

E
xi

st
en

ce
 Mort  36, 38, 44, 45, 

83, 142, 159, 
162, 163, 165 

Vivre  39, 179,  
Vieillesse  79, 82,115, 126 
suicide 35, 141 
Bonheur  179,  
Blessure  41 

   

U
to

pi
e 

Liberté  9,26, 33, 102 
Entente 35 
cadenas 47 
Amour 77, 129, 136, 

141 
/Folie / 91  107 108 109 
/Survivre/  13, 18, 75, 99, 

113, 117 
/Compréhension/ Notion 

Dispersée  

Figure 1 : tableau conceptuel d’IPO 

Ces concepts (de concert avec les affects et les percepts) n’en 
continuent pas moins d’interpeller notre pensée. La vieillesse 
comme l’utopie (dont elle ouvre le champ) nous touchent au plus 
haut point.  Pourvu que l’œuvre soit bien com-prise, pourvu qu’on 
joue le jeu du texte, quoique l’on soit jeune par l’âge, il est donné au 

19 « Les concepts sont l’archipel ou l’ossature, une colonne vertébrale 
plutôt qu’un crâne, tandis que le plan est la respiration qui baigne ces 
isolats. Les concepts sont des surfaces ou volumes absolus, difformes et 
fragmentaires et fragmentaires, tandis que le plan est l’absolu illimité, 
informe, ni surface, ni volume, mais toujours fractal » (op. cit., p. 40. 
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lecteur de vieillir. Vieillir, c'est-à-dire survivre20, vivre en sachant 
que l’on va mourir, que l’on est mort, comme si cette sur-vie nous 
est donnée telle une libération, une deuxième voire une troisième 
vie (un sursis): 

À partir du moment où le mortalis a cédé la place au 
moriturus et a fortiori au moribundus, où le candidat à 
la mort, susceptible en général de mourir, a entendu 
l’appel de la mort imminente, où le « mortel » 
appelé à une mort possible es devenu un 
« moribond » en puissance de mort ou en instance 
de mort, où le destin a inscrit la créature sur la liste 
restreinte de tout proches élus, à partir de ce 
moment l’homme a réalisé que la mort n’est plus 
une éventualité abstraite, mais l’avènement d’un 
événement.21 

Cette dimension philosophique donne à l’œuvre tout son 
retentissement, toute sa profondeur, toute sa puissance. Elle 
imprime au récit, conformément aux recommandations d’Albert 
Camus, un léger, un très léger pli philosophique qui aiguille la 
lecture et appelle à lui faire subir la contre-épreuve du dépliage (ou 
si l’on préfère, de l’élucidation) philosophique. Déplier c'est-à-dire 
décoder [IPO : 113-114] déchiffrer les re-plis qui parcourent la 
surface calme du récit. 

De toute évidence ce texte à côté du jeu narratif, et en raison 
de la signature (de l’empreinte22) philosophique qu’il porte, donne 

20 Voir « Parjure » de Jacques Derrida publié dans Parages. Paris : Galilée 
(collection La philosophie en effet), 1986  (p. 117-218). La première 
version de ce texte parut en anglais dans un ouvrage intitulé 
Deconstruction and Criticism (The Seabury Press, New York, 
1979). ?  

21 Vladimir Jankélévitch. La mort. Paris : Camps-Flammarion, 1977, p. 
21. 

22 Et, de fait, il est beaucoup question dans ce texte de deuil et de 
cicatrice. Or les opérations mises en œuvres dans ce travail de 
couture, c’enfermement de la folie sont éminemment philosophiques.  
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beaucoup à jouer. Il se prête alors aisément au jeu de langage 
philosophique. Tout en restant fidèle à la vie, l’œuvre déploie des 
vagues philosophiques, dépl(o)ie à sa surface de vagues 
philosophèmes.  Quoiqu’elle n’ait peut-être pas cherché à jouer sur 
ce contrepoint philosophique.  

En tout cas cette Québecoise, si du moins on en croit à sa 
conversation dans laquelle elle s’identifie complètement à ses 
personnages, donne l’impression de ne pas vouloir prendre en 
considération, voire saisir la dimension philosophique de son œuvre.   

Elle nous enseigne magistralement que la Mort, ce 
Personnage Conceptuel 23avec lequel le Philosophe mène un 
dialogue soutenu, qu’on l’accepte ou non, est l’horizon de la vie. Ce 
Personnage qui peut à tout moment survenir donne cependant 
toute sa valeur à la vie. La mort donne tout son prix à la vie, de 
sorteque l’apprendre-à-mourir de Montaigne est bien un apprendre-
à-vivre. Apprendre à vivre en se sachant mourant (moribundus), 
sachant que la vie est un vieillissement permanent. Par la grâce de la 
conscience de vieillir, la mort cesse d’être la mort de l’autre pour 
être notre mort prochaine pour  nous concerner24. Les héros de 
Jocelyn Saucier (Ed-Ted-Théodore Boychuck, Tom, Charlie, Tom, 
Steve, Bruno, Gertrude-Marie-Desneiges,-Ange-Aimée…)  tiennent 
à ce que la mort anonyme, brutale, avilissante soit leur mort, une 

23 « Les personnages conceptuels sont les « hétéronymes » du 
philosophe, et le nom du philosophe, le simple pseudonyme de ses 
personnages. Je ne suis plus moi mais une aptitude de la pensée à se 
voir et se développer à travers un plan qui me traverse en plusieurs 
endroits. » , F. Nietzsche, op. cit., p. 70. 

24 « Lhomme croyait savoir et il ne savait pas ! Il s’arrange pour être 
surpris par la chose du monde la moins surprenante… Il s’avise un 
beau jour de ce qu’il sait déjà depuis longtemps : cette prise de 
conscience est le plus souvent une brusque intuition et une révélation 
aussi soudaine que la conscience de vieillir ; car si l’homme vieillit peu 
à peu, de plus en plus, jour après jour, la conscience de vieillir, elle, 
advient, elle, tout à coup et d’un seul coup… », V. Jankélévitch, op. 
cit., p.15. 
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mort héroïque. Assumer la mort, dont la forme la plus extrême est 
le suicide, c’est l’accomplissement d’une vie vécue, ou plus 
précisément écrite dans la perspective d’une vie-mort dominée.  

Mort de sa mort [Il s’agit de Ted], m’a assuré 
Tom, et j’ai cherché Charlie du regard […]. 

Il y avait un pacte de mort entre mes p’tits 
vieux. Je ne dis pas suicide, ils n’aiment pas le 
mot. Trop lourd, trop pathétique pour une 
chose qui, en fin de compte, ne les 
impressionnait pas tellement. Ce qui leur 
importait, c’était d’être libres, autant dans la vie 
qu’à la mort, et ils avaient conclu une entente. 
[IPO : 35] 

Écrire leur vie pour ces hommes de volonté pour qui il n’y a, 
rigoureusement parlant, pas d’au-delà de la mort (sinon un néant 
serein), c’est faire de la mort la note finale d’une symphonie 
achevée.  

Paradoxalement, en cessant d’être le jouet du Personnage de 
la Mort, en cessant d’être porté à l’espoir25, en faisant de l’échéance 
inéluctable de la mort (le philosophe parle de finitude) notre 
horizon constant, tout un avenir se déploie. En devenant d’emblée 
vieux, en faisant en somme comme si on était le dernier humain 
attendant la fin du monde26, en considérant chaque acte comme le 
dernier qu’il fallait se hâter de signer, on réalise deux rêves dits u-
topiques dont l’essence est de se déployer dans le non-lieu : le rêve 
de souveraineté et le rêve d’éternité. Dès l’instant qu’au prix d’un 
véritable renversement de valeurs l’éphémère cesse d’être une valeur 
relative eu égard au tourment d’une autre vie possible pour devenir 
la valeur absolue, le désir d’éternité s’accomplit. La mort est alors un 
pré serein.  

Mais cette œuvre n’interpelle pas seulement l’existant que 
nous sommes en lui ouvrant la perspective inépuisable de la sur-vie, 

25 « On ne peut pas empêcher un cœur d’espérer. » [IPO : 160] 
26 [IPO : 144] 
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perspective proprement artistique, elle met également en œuvre les 
catégories les plus puissantes et les plus modernes de la philosophie 
politique (ce qui ne saurait surprendre) : les catégories utopiques.. 

2. LA DIMENSION UTOPIQUE 

Jocelyne Saucier, ce talent brut, pratique, sans le chercher, 
l’utopie qui est à la fois un genre littéraire, une catégorie morale, 
une catégorie politique27 et une catégorie herméneutique28. Qu’elle 
ne cherche pas à faire à de l’utopie est gage de justesse dans la 
mesure où la création artistique travaillant dans les affects et 
percepts opère en deçà des catégories analytiques. Elle met 
intuitivement en œuvre les schémas canoniques29 dits 
« utopiques », schémas qui, tout en faisant énigme, ne cessent, 
cependant, de donner à penser. L’utopie de la « communauté du 
lac » est proposée à la pensée afin que, comme chez Descartes  elle 
remette en question ses certitudes. De la même manière que le 
célèbre « L’homme est né bon mais c’est la société qui le corrompt » 

27 Voir article « Utopie » de l’Encyclopediae universalis et l’Histire de 
l’utopie de J. Servier (Paris : Gallimard-Folio/Essais, 1967 et 1191) et 
la fondamentale Histoire de l’utopie de Jean Servier(Paris : Gallimard/ 
Folio-Essais, 1967 et 1991). 

28 Pour nous situer dans la mouvance ricoeurienne on peut dire que 
quelque chose de profond et d’enfoui en l’homme lui est révélé dans 
le récit utopique : « (voir Temps et Récit. Paris : Seuil/).. 

29 « Chaque type de discours, peut-être chaque genre […], et chaque 
figure de rhétorique  sont ainsi composées d’un ou de plusieurs 
schémas complexes, dont la reconnaissance par le lecteur est une des 
plus sûres et plus générales instructions de lecture. Comme ils sont 
caractéristiques d’un type ou d’un genre, ils guident a priori la 
compréhension du discours, et ils ont alors le statut de schémas 
culturels, placés sous-convention ou héritées de la tradition : c’est la 
raison pour laquelle on les appelle des schémas canoniques. » Jacques 
Fontanille. Sémiotique du discours. Limoges : Pulim, 2003 (1e édition 
1999), p. 116-117. 
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fonctionne comme un axiome explicatif, de cette même manière 
l’utopie est une fiction (on peut même ajouter théorique). Ce n’est pas 
une rêverie, ce n’est pas comme le prétendent Cioran30 et Peter 
Sloterdijk 31des illusions, un ersatz de réalité. Pour utiliser un 
langage logique, nous dirons plutôt que les propositions (ou 
énoncés) utopiques sont des négations d’énoncés présentés comme 
faux. En d’autres termes ce sont de véritables énoncés fictifs qui 
représentent, décrivent le monde. De ce point de vue l’utopie est au 
cœur du récit fictif tel que défini par le philosophe analytique 
Nelson Goodman :  

 […] Représenter consiste à classer les objets 
plutôt qu’à les imiter à caractériser plutôt qu’à 
copier, il n’est pas question d’enregistrer 
passivement. […] Une représentation ou une 
description convient, est efficace, pénétrante, 
elle éclaire ou intrigue, dans la mesure où 
l’artiste ou l’écrivain saisit des rapports 
nouveaux et significatifs, et imagine des moyens 
pour les rendre manifestes32. 

L’écriture utopique procède en tant que schéma 
argumentatif, comme l’ont magistralement démontré Ernst 

30 « L’utopie, d’après Cioran, est une mixture de rationalisme puéril et 
d’angélisme et d’angélisme sécularisé. » in Histoire et utopie Paris : 
Gallimard/Folio-Essais, 1960, p. 111 

31 « L’utopie, c’est justement cette fonction auto-hypnotique à travers 
laquelle l’individu moderne, et surtout le groupe moderne, 
retrouvent une motivation, une force motivante artificielle. » in Le 
Magazine littéraire, n° 387 (L’Utopie), mai 2000, p. 56 (colonne B). Voir 
également, du même philosophe allemand, L’Heure du crime et le temps 
de l’œuvre d’art. Paris : Calman-Lévy, 2000. 

32 Langages de l’art. Paris : Hachette-Littératures/Pluriel, 1990, p. 
86/87. 

  

                                                



        B. Camara : Il pleut des oiseaux de Jocelyn Saucier … 96  

Bloch33 et Jean Servier, d’une critique sans équivoque d’une réalité 
sociale dans laquelle l’homme est voué à une existence privée de cet  
horizon  transcendantal. À l’affairement économique et 
distrayante, à la déréliction (voir Jean Servier) d’un monde 
dystocique34, l’expérience utopique oppose (grâce à l’opération de 
négation) un monde utopiste arraché à la crainte de la mort. Au 
Royaume de Dieu des écritures messianiques et millénaristes 
(figures profondément religieuses), l’écriture oppose un Royaume 
terrestre. Techniquement donc, on parle de structure utopique dès 
qu’à une conscience empirique affairée et distraite présentée, pour 
parler le langage des sémioticiens, comme un contenu inversé, est 
opposée une conscience se déployant dans l’espace libre (libérateur) 
du survivre. La conscience utopique apparaît à chaque fois qu’un 
horizon est ouvert à la créativité indéfinie de l’existant. « Non pas 
l’horizon relatif qui fonctionne comme une limite, change avec un 
observateur et englobe des états de choses observables, mais 
l’horizon absolu, indépendant de tout observateur, et qui rend 
l’événement comme concept indépendant d’un état de choses 
visible où il s’effectuerait. »35 

Le monde utopique est dans l’exposition narrative (qui à tout 
prendre, comme pour le schème mythique de Jean-Jacques 
Rousseau, n’est qu’une présentation didactique) un contre-monde. 
En réalité, si l’on en croit le carré sémiotique de Greimas et 
Rastier36, le monde utopique, du point de vue métaphysique, est le 
monde impliqué, ce qui fait de l’univers empirique le véritable 
contre-monde (la contre-utopie). L’horizon utopique (d’où sa forme 
fictive et hyperbolique) est un horizon absolu37 qui disperse tout 

33 L’esprit de l’utopie, traduction de A. M. Lang et de C. Piron-Audard. 
Paris : Gallimard, 1977 

34 C’est le monde à l’envers. 
35 Gilles Deleuze, op.  cit., p. 40.  
36  A. J. Greimas. Du sens 1. Paris : Seuil : 1970. Voir également sous la 

direction de Frédéric Nef. Structures élémentaires de la signification. 
Bruxelles : Éditions Complexe, 1976. 

37 Deleuze 
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horizon relatif dans un mouvement de différance qui ne connaît pas 
de terme.  C’est dire que les oppositions agissant dans le roman 
sauciérien, nature/culture, ville/campagne, sont des reprises, dans 
l’ordre du langage narratif, de l’opposition absolu/relatif. Dès lors 
les mondes utopiques qu’il faut poser comme des horizons 
politiques fonctionnent comme un jeu de valeurs directrices et 
régulatrices. À cet idéal, la mort assumée donne, paradoxalement, 
toute sa signification puisque, parmi plusieurs choses, elle confère 
au sujet mortel (au mortalis) toute sa valeur absolue.  Une vie ne vaut 
rien, certes, mais rien ne vaut une vie.  

La communauté que propose Jocelyne, et qui, par sa 
discrétion interpelle le lecteur, est l’autre de la société qui en est sa 
négation. Cette société qui regroupe des atomes individuels, 
lorsqu’elle se croit la plus libre, n’est que la forme euphémique de 
l’asile. En positivant la folie comme réaction à l’enfermement 
physique ou mental, Jocelyne s’inscrit, de fait, sur le plan d’analyse 
de Michel Foucault38. C’est dire que l’utopie fonctionne également 
selon les règles du jeu de langage généalogique :  

Elle avait donc trouvé sa parente dans une 
maison en banlieue de Toronto. Une maison où 
s’entassaient une cinquantaine d’affreux. Des 
déficients, des infirmes, des fêlés du bol, on ne 
faisait pas la différence, personne n’en voulait, 
personne ne les avait réclamés. Ils avaient vécu 
toute leur vie en institution. [IPO : 57] 

La folie n’était peut-être que cela, un trop-plein 
de tristesse, il fallait simplement lui donner de 
l’espace. [IPO : 91] 

Lorsque dans la société asilaire (dystopique) l’individualité 
disparaît dans la ressemblance généralisée, dans le monde utopiste la 
société, en devenant communauté (concept qui surgit naturellement 
dans le discours utopiste), ne cesse de voir la différance disperser 

38 Histoire de la folie à l’âge classique. Folie et déraison. Paris : Gallimard / 
Tel, 1972. 
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toute identité. Dans la communauté on ne cesse, comme le dit Jean-
Jacques Rousseau, d’être présent à soi dans le vivre-ensemble. Il faut 
plutôt dire, puisque l’utopie est de l’ordre du devoir-être (E. Bloch), 
puisque c’est un impératif ontologique mais surtout politique, la 
société ne doit avoir de cesse de devenir communauté.  

A eux trois, ils ont formé un compagnonnage qui avait assez 
d’ampleur et de distance pour permettre à chacun de se croire seul 
sur sa planète. Chacun disposait d’un campement autonome avec 
vue sur le lac, mais impossible d’apercevoir son voisin, ils avaient 
pris soin de laisser une épaisse lisière de forêt de l’un à l’autre. 
[IPO : 40] 

La vérité utopique est apparemment une vérité prématurée 
pour une époque où le vivre-ensemble signifie privation de liberté. 
Et pourtant il faudra bien, pour que l’idée de société ait du sens, que 
le collectif opère sur la trace de la liberté. Chacun obéissant à tout le 
monde n’obéit pourtant qu’à soi-même disait le grand utopiste Jean-
Jacques rousseau. La société doit se fixer comme horizon le modèle 
de la communauté qui préserve l’autonomie, la liberté grâce  

• À l’entente 
• À l’amour  et  
•  À la compréhension. 

Par l’amour, je fais don de moi-même à l’autre : ce qu’il me 
donne je le lui rends au centuple. Cet échange contre-économique, 
on l’appelle potlach, amour, amitié. Par l’amour, je me donne sans 
retenue, sans compter. Je donne même ce que j’ai de plus profond, 
c'est-à-dire ma vie par le sacrifice. 

Par la compréhension, cette autre forme du lien qui libère, 
cette entente qui m’unit à l’Autre sans me lier à lui et au lien, 
j’accepte l’autre dans sa différence sans pour autant l’aimer. Je 
m’enrichis de sa différence. C’est l’offrande faite à Steve et Bruno 
qui « aiment l’illégalité » […].  Par la compréhension, je suis le 
chemin qui fait bon accueil au différent, qui accueille le visage en 
hôte à qui je ne donne pas ma loi si elle ne me donne pas sa loi : « Il 
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n’y a rien qu’il [Steve] aime tant que de discuter l’inconnu que lui 
amène la route » [IPO : 49].  

L’utopie libère des catégories existentialistes qui permettent 
de vivre la vie en sachant qu’on peut à tout moment mourir.  

 
 
Conclusion  

Cette œuvre dans sa simplicité n’en recèle pas moins une part 
fondamentale de profondeur. En se donnant la mort comme thème 
essentiel, ce texte nous interpelle. Du coup la question du vivre en se 
posant autrement libère l’espace d’un certain possible ; qui l’analyse verse 
dans le registre du genre utopie. 

Le projet utopique pose à l’horizon des faire social, 
économique, politique… un idéal à atteindre. Ou plutôt, à travers 
son faire, on ne doit cesser de créer, d’inventer cette u-topie. À ce 
non-encore-lieu (c’est ainsi qu’il faut élucider le mot u-topie) en 
« suspens » [IPO : 179] il faut donner corps. Elle est comme « ces 
endroits qui ont abandonné toute coquetterie, toute afféterie, et qui 
s’accrochent à une idée en attendant que le temps vienne leur 
donner raison. » [IPO :  14].  
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