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Alioune SOW  
Département Lettres Modernes 
Université Cheikh Anta Diop de Dakar, Sénégal 
 

Résumé 

Au XXème siècle, sur le plan historique, la cruauté et les horreurs de la grande 
guerre ainsi que la colonisation ont conduit à un traumatisme profond dans la vie 
sociale et littéraire comme en témoignent l’ouvrage critique de Freud (Le malaise 
dans la civilisation, 1930) et celui de Paul Valéry (La crise de l’Esprit, 1919). C’est 
pourquoi, le roman, à cette période, s’interroge essentiellement sur la condition 
humaine, sur le sens de l’existence, et sur l’exploration ontologique de l’homme, 
sur ses rapports avec l’autre et avec Dieu. Ces interrogations sont portées d’une 
part par le roman existentiel et le roman chrétien et d’autre part par le roman 
colonial. Disons d’emblée que ces types de romans que tout oppose et unit à la fois 
justifie ici l’exercice comparatif. Dans cet article, en référence aux œuvres de 
Mauriac, de Bernanos et de Mongo Béti, il est question de réfléchir sur les enjeux 
du roman chrétien et du roman colonial au XXème siècle, dans un contexte où 
l’homme semble être animé par une profonde quête métaphysique. Il s’agira de 
montrer comment Mauriac et Bernanos cherchent à apporter des réponses 
bibliques face aux questions existentielles qui inquiètent tous les romanciers du 
XXème siècle et comment s’articule le message chrétien dans le contexte colonial.
  
Mots-clés : roman, écrivain, catholique, Bible, péché, guerre, colonialisme 

Abstract 
In the twentieth century, historically, the cruelty and horrors of the Great War led 
to a deep trauma in social and literary life. This is why the novel, at this time, 
essentially questions the human condition, the meaning of existence, and the 
ontological exploration of man. These questions are raised on the one hand by the 
existential novel and on the other hand by the Christian novel: novels that 
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everything opposes and unites at the same time. In this article, with reference to 
the works of Mauriac and Bernanos, it will be a question of reflecting on the stakes 
of the Christian novel, in the twentieth century, animated by a profound 
metaphysical quest in a context where man seems to lose all link with the sacred. 
It will be a question, in a comparative perspective, of showing how Mauriac and 
Bernanos seek to provide Catholic answers to the metaphysical questions that 
overwhelm all novelists of the twentieth century. 

 Keywords : novel, writer, catholic, Bible, sin. 

 

INTRODUCTION 

     Au XXème siècle, le trauma laissé dans les consciences à cause des 

massacres de la première guerre mondiale et les bévues coloniales orientent 

la littérature dans une nouvelle voie. Celle-ci s’incarne diversement à travers 

la colère iconoclaste des surréalistes, la prose révolutionnaire des 

existentialistes, ou dans une toute autre perspective, le roman chrétien et celui 

colonial. Chacune de ces orientations cherche toutefois à réfléchir sur la 

condition humaine et sur le sens de l’existence. En effet, nous pensons qu’à 

la différence du roman existentiel, les romans de Mauriac, de Bernanos et de 

l’ensemble des écrivains catholiques semblent donner une fin religieuse à 

toutes les questions ontologiques ; la réponse à la présence du mal se trouve 

pour eux dans l’effort des hommes à atteindre la sainteté comme l’enseignait 

déjà St augustin dans La cité de Dieu. Cependant, avec Le Pauvre Christ de 

Bomba (1956) Mongo Béti, en insistant sur l’inanité de l’action missionnaire 

en Afrique, dénonce l’hypocrisie religieuse et renvoie les missionnaires à 

leurs contradictions et à leurs illusions. Dès lors, les questions fondamentales 

qu’on se pose, dans cette étude, sont : Qu’est-ce qui justifie le recours au sacré 

dans ce contexte essentiellement marqué par la crise existentielle (les guerres 

et l’occupation coloniale) ? Comment se manifeste le récit invariant chrétien 

dans les romans de Mauriac, de Bernanos et de Mongo Béti ? En quoi 

l’esthétique du roman chrétien et le récit colonial sur le christianisme 

pourraient être lus comme des modèles de subversion du discours religieux ? 

Ce travail propose de profiter des perspectives ouvertes par l’approche 

comparée que nous adoptons. Celle-ci permet de mettre en avant les relations 

intrinsèques de la spiritualité de ces trois romanciers, relations qui, à notre 
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avis, ont été trop souvent occultées par bon nombres de critiques. Conscients 

qu’un tel sujet nécessiterait clairement des connaissances théologiques, 

bibliques, et mystiques très approfondies, nous avons jugé nécessaire de partir 

de la méthode intertextuelle pour étudier d’abord l’expérience du sacré chez 

Mauriac, Bernanos et Mongo Béti, avant de montrer le caractère subversif de 

leurs romans. 

1. L’expérience du sacré 

     Grand lecteur de Claudel et de Maurice Barrès, François Mauriac, élu à 

l’académie française en 1933 et lauréat du prix Nobel en 1953, est un écrivain 

catholique issu de la bourgeoisie bordelaise. Dans ses romans, il ne cesse de 

représenter les tiraillements entre le désir et la foi, l’amour et l’argent, le bien 

et le mal. En même temps, il incarne une tradition littéraire héritée du XIXème 

siècle, le naturalisme, qui entend décrire la société et analyser la psychologie 

des individus. Il présente une société de province où s’affrontent des passions 

délétères et met en scène des personnages tiraillés entre le mal et l’espérance 

du salut. 

Parallèlement, face à la crise liée à la perte de la foi dans le contexte du 

XXème siècle, Bernanos dans son chef d’œuvre, Journal d’un curé de 

campagne, propose un retour vers l’orthodoxie chrétienne. Dans ce roman, il 

présente la figure d’un jeune prêtre qui écrit son journal dans lequel il raconte 

comment il est parvenu à transformer sa paroisse et, surtout, à sauver des 

âmes, en particulier celle d’une comtesse éprouvée par la mort de son enfant. 

Malgré sa faiblesse, ses défauts et l’incompréhension qu’il suscite auprès des 

autres paroissiens, il continue à méditer sur la condition humaine, sur l’éternel 

tiraillement entre le bien et le mal. 

Le roman de Mongo Béti est également écrit sous forme d’un journal. Le 

jeune garçon Déni, un boy comme on pourrait le constater dans la plupart des 

romans coloniaux, raconte le récit des efforts d’évangélisation de l’église 

catholique en Afrique sur fond de suprématie coloniale. Roman à la fois 

anticlérical et anticolonial, son narrateur raconte la colonisation dans son 

versant religieux, les turpitudes au sein de l’église catholique dans les 

territoires colonisés d’Afrique dans le Cameroun des années 30.  
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Dans chacun de ces trois romans, il s’agit donc d’une histoire de quête 

spirituelle qui s’inscrit en effet au cœur de ce qui a toujours été la 

préoccupation du christianisme : « le salut de l’homme ». Surtout qu’au 

XXème, l’Europe et l’Afrique pourraient se présenter comme un « désert 

spirituel » où la problématique du Mal est liée principalement à la bêtise 

humaine. Dans le roman français moderne, elle est prise en charge par deux 

idéologies qui s’opposent : l’idéologie du roman « existentiel » et celle du 

roman « chrétien ». La première se définit comme une pensée qui accorde à 

l’existence la préséance sur l’essence, et se pose comme un humanisme. Elle 

répond aux angoisses ontologiques qu’expriment les œuvres d’Albert Camus, 

la philosophie existentialiste, théorisée dans l’Être et le Néant (1943) de Jean-

Paul Sartre. La seconde se développe après le repli de la cléricature à cause 

des débats intellectuels sur Dieu et sur la religion, conséquence des 

traumatismes de la guerre. Ainsi, « se lève, pour la première fois dans 

l’histoire intellectuelle, un groupe de jeunes écrivains qui s’affirme au nom 

d’une esthétique catholique, comprise comme une arme de reconquête d’une 

société où la République laïque s’impose » (Hervé Serry, 2002, p. 38). En 

effet, comme le présente Maurice Bardèche, les écrivains catholiques vont « 

à la racine » pour juger « l’étendue du mal » (Bardèche, 1947, p. 15). Ils se 

situent dans une version à la fois absurde et chrétienne de l’histoire où 

l’existence elle-même est tragiquement représentée. Tandis que dans le 

contexte africain, la représentation du mal dans le roman colonial est 

tributaire à un fait historique. L’anticléricalisme du peuple africain ne repose 

point sur une idéologie mais plutôt sur une version de l’histoire et une fausse 

interprétation de la parole biblique. « Ce que la modernité [africaine] donne 

à lire dans la pluralité de ses écritures, c’est l’impasse de sa propre Histoire » 

(Barthes, 1972, p. 49). Le révérend père Drumont croit à sa mission spirituelle 

et sa bonne foi n’est jamais mise en doute. Il prend très au sérieux sa mission 

d’évangélisation, s’oppose généralement à la brutalité trop voyante de 

l’entreprise coloniale. Mais son idéalisme paternaliste n’a aucune prise sur un 

réel qui s’adapte aux contraintes coloniales mais se joue de leurs alibis 

idéologiques ou spirituels. Le réalisme de Mongo Béti sur l’hypocrisie de 

l’entreprise coloniale à propos de la religion catholique a une fonction critique 

d’une redoutable efficacité.  
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Cette réflexion très profonde sur la présence du mal dans sa version 

universelle traverse tous les textes de notre corpus. D’ailleurs, on note une 

ouverture assez classique de ces textes où le lecteur est mis dans la même 

position que le personnage principal. Dans Journal d’un curé de campagne 

par exemple, celui-ci voit, très tôt, en la spiritualité un jeu d’équilibre.  

Ma paroisse est une paroisse comme les autres. Toutes les paroisses se 

ressemblent. Les paroisses d’aujourd’hui, naturellement. Je le disais hier à M. 

le curé de Norenfontes : le bien et le mal doivent s’y faire équilibre, seulement 

le centre de gravité est placé bas, très bas. Ou, si vous aimez mieux, l’un et 

l’autre s’y superposent sans se mêler, comme deux liquides de densité 

différente (Bernanos, 1936, p. 1). 

Le cadre énonciatif de cet incipit est pratiquement le même dans tous les 

romans chrétiens qui se situent entre les deux guerres. En effet, dès les 

premières pages de ces romans, apparait souvent la figure de l’homme 

d’église (prêtre, pasteur, curé, évêque) qui définit les contours de son 

idéologie en signant un contrat de lecture avec le lecteur, autrement dit la 

convention à partir de laquelle le livre devrait être lu. Celle-ci s’oriente 

souvent sur le tiraillement entre le Bien et le Mal ; le Péché et la Grâce ; 

le Paradis et l’Enfer, etc. C’est pourquoi, chez Mauriac, la faute commise, il 

y a de cela 15ans, rattrape le personnage dès le premier chapitre du roman ou 

du moins dès les premières lignes de l’incipit. Thérèse évolue dans la prison 

de son acte préposé dans le passé. C’est une femme souffrante d’une 

pathologie cardiaque qui vit dans un appartement à Paris avec sa servante 

Anna, dans les affres de la solitude et de l’isolement. Elle endosse le fardeau 

du péché tout au long du récit. Et, vers la fin du roman, Mauriac lui offre une 

possibilité de rédemption, l’espoir que la religion offre à l’homme. 

Il serait judicieux de préciser que la Fin de la nuit est une suite logique de 

Thérèse Desqueyroux (1927). Les deux romans apparaissent comme un 

diptyque, une synthèse des grandes confluences du roman chrétien. Dans le 

premier, le personnage confronté à la bassesse humaine, connait un drame 

intérieur après le péché de la tentative de meurtre. Dans le second, le drame 

est symbolisé, par le titre métaphorique, la fin de la Nuit  qui vient renforcer 

les champs lexicaux « des ténèbres » et de la « solitude », identifiables dès le 
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premier chapitre du roman. En effet, l’environnement immédiat de Thérèse 

est privé de lumière et le narrateur la décrit comme un personnage « tournait 

autour de ce monde clos » (Mauriac, 1935, p. 11). Ce cadre énonciatif est tout 

de même identifiable dans l’incipit du journal d’un curé de campagne, et 

celui du Pauvre Christ de Bomba. Le curé et Père Drumont décrivent le climat 

pécheresse et dramatique de leurs paroisses respectives en utilisant des 

images apocalyptiques et ténébreuses, une situation de chaos dans lequel 

s’engouffrent ces âmes délictueuses qui habitent leurs cités et qui ont perdu 

tout lien avec Dieu. Quand le curé affirme : « C’était ma paroisse, mais je ne 

pouvais rien pour elle, je la regardais tristement s’enfoncer dans la nuit, 

disparaître… Jamais je n’avais senti si cruellement sa solitude et la mienne. » 

(Bernanos, 1936, p. 3), le Père Drumont avoue son échec : « comment 

pourrait-il en être autrement dans ce pays Tala, ce royaume de Satan, ce 

Sodome et Gomorrhe, (…) le district le plus peuplé de Bomba. Si après vingt 

ans, ils n’ont fait aucun effort dans la religion, alors je ne peux qu’admettre 

mon impuissance. » (Béti, 1956, p. 13) 

Chez Bernanos, Mauriac et Mongo Béti, les personnages principaux 

expriment donc un déchirement, une souffrance qui nait du péché, de la 

rupture avec l’absolu ou la quête toujours inachevée de celui-ci. Péché, c’est 

rompre avec l’absolu, briser le pacte d’amour avec Dieu. Si Thérèse, les 

habitants du village du curé et ceux de Bomba souffrent, c’est 

symboliquement parce que le péché les éloigne de Dieu, source de tout amour. 

Chez les trois romanciers, On assiste dès lors à une représentation du péché 

conçu non comme une entorse à un code moral ou juridique mais comme un 

outrage proprement religieux qui s’épare l’Homme et l’Etre et qui justifie en 

partie la déchéance humaine, dans le contexte du XXème siècle marqué 

essentiellement par la guerre et la colonisation. Le rôle que ces trois auteurs 

assignent à la religion est donc une épuration des mœurs, un débarbouillage 

des âmes impies. 

Une paroisse, c’est sale, forcément. Une chrétienté, c’est encore plus sale. 

Attendez le grand jour du Jugement, vous verrez ce que les anges auront à 

retirer des plus saints monastères, par pelletées – quelle vidange ! Alors, mon 

petit, ça prouve que l’Église doit être un solide ménager, solide et raisonnable. 

(Bernanos, 1936, p. 12). 
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                                                            **** 

Beaucoup de ces convertis ont pris une deuxième ou même une troisième 

épouse. Seuls les petits enfants viennent encore au catéchisme mercredi 

matin. L’endroit est pourri. Personne d’autre que les femmes plus âgées ne 

paie maintenant les cotisations de l’église (Béti, 1956, p. 13)  

Certes, le principe, dans les incipit de ces romans, semble être de peindre des 

personnages ancrés dans la souillure des passions, mais ce sont des êtres qui 

connaissent, à la fin, la grâce. Car, à la suite de saint Paul, « là où le péché 

abonde, la grâce surabonde » (Romains 5 ; 20). Donc aussi bien dans Journal 

d’un curé de campagne que dans la fin de la nuit, ou même le Pauvre Christ 

de Bomba, les personnages (Thérèse, la communauté de Louis et celle du Père 

Drumont) ont, selon toute logique paulinienne, droit à une rédemption. 

D’ailleurs, Mauriac affirme « Même dans l’état de grâce, mes créatures 

naissent du plus trouble de moi-même. Elles se forment de ce qui subsiste en 

moi » (Mauriac, 1951, p. 65). Allant à la source profonde de cette vision 

manichéenne du monde ancré dans le péché originel, le roman chrétien de 

Mauriac plonge le personnage de Thérèse dans « la déréliction d’une âme 

privée de Dieu » selon la belle formule de John E. Jackson. Cependant, après 

l’acte de Thérèse et la souffrance qu’elle a connue, l’auteur lui offre 

l’épuration et donc une possibilité de rédemption dans la foi chrétienne. C’est 

d’ailleurs, la Grâce obtenue qui semble procurer « la légitimité de son combat 

spirituel » (Mauriac, 1951, p. 65). Une formule résume bien l’intérêt moral 

de son roman : « Je peins des êtres au fond de l’abîme, mais du fond de 

l’abîme, ils voient le ciel » (Mauriac, 1922, p. 116). 

Pour Bernanos également, le salut est toujours possible, contrairement à tant 

de héros désespérés du roman existentiel ou d’une littérature qui « célèbre la 

transcendance du rien » (Mauriac, 2000, p. 405). Malgré leur ancrage dans le 

péché, les personnages de Bernanos espèrent retrouver le sauveur : « Et lui, 

le village, il semblait attendre aussi – sans grand espoir – après tant d’autres 

nuits passées dans la boue, un maître à suivre vers quelque improbable, 

quelque inimaginable asile » (Bernanos, 1936, p. 4). Il en est de même pour 

les personnages de Mongo Béti. En effet, le père Drumont apparait comme le 

libérateur de la ville de Bomba : « il s’est mis au travail dès son arrivée. Il a 
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d’abord construit la maison de mission pour les pères… ceux qui l’ont vu ne 

sont jamais lassé de ses louanges, même le non converti. » (Béti, 1956, p. 15). 

Cependant, contrairement aux personnages de Bernanos et de Mauriac, les 

patients du père Drumont (les habitants de Bomba) ne connaitront jamais la 

grâce. C’est une façon pour Mongo Béti de montrer l’échec du christianisme 

dans les colonies africaines. Après 20ans de mission, le père prend 

brutalement conscience des limites de son action. Son échec est triple : il n’a 

pas su répondre aux attentes réelles des populations parce que trop occupé par 

son souci d’imposer la moralité chrétienne et les dogmes catholiques. Il a 

laissé son église se transformer en un simple auxiliaire de l’entreprise 

coloniale. Plus dur encore sera la découverte de la transformation de la 

maison des jeunes filles en un lieu de débauche. Drumont est obligé de 

s’avouer vaincu. Ce qui fait du roman de Mongo Béti une tragédie quasi 

racinien alors que les premières pages pourraient se lire comme une version 

de Tartuffe des temps coloniaux. 

Toutefois, il serait judicieux de souligner que le roman colonial ne s’intéresse 

pas uniquement à l’action des missionnaires mais à toute la réalité perverse 

de la colonisation. Mongo Béti dénonce en filigrane l’exploitation de 

l’homme par l’homme. Il en est de même dans la fin de la nuit. Car, si Thérèse 

a tenté d’assassiner son mari, ce n’est pas parce qu’elle ait une nature 

pervertie. L’acte de Thérèse est une occasion pour Mauriac d’interpeler tous 

les bourgeois. C’est 1a réaction d’une femme troublée, angoissée et même 

révoltée par le conformisme bourgeois et ses manifestations sordides. Donc, 

luxure, mensonge et mépris de l’amour fondent dans la fin de la nuit la 

critique de la société bourgeoise. Nous comprenons ainsi l’insincérité qui 

explique la réaction de la fille de Thérèse, Marie, à propos de son mariage 

avec Georges Filhot, l’angoisse et le pessimisme de celle-ci à l’endroit de la 

famille Filhot. Cette mise en garde sur la dialectique sociale du dominant et 

du dominé, ce vieil paradigme de la dépendance développé avant tout par les 

néo-marxistes apparait clairement dans le roman de Bernanos. Quand le 

prêtre répond à l’invitation du comte et de la comtesse, il élabore en même 

temps la critique de la bourgeoisie française :  

Les châtelains n’avaient pas, comme on dit, bonne presse au grand séminaire, 

et il est certain qu’un jeune prêtre doit garder son indépendance vis-à-vis des 
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gens du monde. Mais sur ce point comme sur tant d’autres, je reste le fils de 

très pauvres gens qui n’ont jamais connu l’espèce de jalousie, de rancune, du 

propriétaire paysan aux prises avec un sol ingrat qui use sa vie, envers l’oisif 

qui ne tire de ce même sol que des rentes.[…]. La conscience de sa supériorité, 

le goût héréditaire du commandement, l’âge même, n’ont pas réussi à le 

marquer de cette gravité funèbre, de cet air d’assurance ombrageuse que 

confère aux plus petits bourgeois le seul privilège de l’argent. (Bernanos, 

1936, pp. 33-41). 

       La première remarque du curé dans son monastère, c’est l’inégalité 

sociale qui secoue ses patients et qui enfonce d’avantage le bourg dans les 

ténèbres du mal, l’étiolement d’une aristocratie locale déchirée par la 

cupidité. Mais selon le curé, le mal est devenu un abîme dans lequel semble 

se jeter l’homme du XXème siècle. Faut-il alors retourner aux valeurs 

sacerdotales (amour, espoir, patience) pour retrouver la pureté perdue ? C’est 

là, la « question profonde » qui unit Bernanos et Mongo Béti et qui les sépare 

de Mauriac. En effet, le peuple de Louis et celui du père Drumont sont à 

l’image du peuple de Noé, ils ont renoncé et ils l’assument. L’amour [au sens 

spirituel du mot] n’avait plus aucune valeur pour eux : « Quand leur bouche 

a pu l’articuler pour la première fois, le mot amour était déjà un mot ridicule, 

un mot souillé qu’ils auraient volontiers poursuivi en riant, à coups de pierres, 

comme ils font des crapauds. » (Bernanos, 1936, p. 26) c’est pourquoi le 

journal d’un curé de campagne et Le pauvre christ de Bomba peuvent 

apparaitre comme une mise en abime de la prêche des hommes religieux sur 

la perte du sentiment religieux qui habite l’homme du XXème siècle.  

Dans la fin de la nuit par contre, même si l’amour est dévorant et dévastateur, 

il finit par triompher : on tue et on meurt par amour. Si chez Thérèse l’amour 

fait succomber à la fatalité intérieure, chez Georges, il éclate comme un coup 

de foudre et se traduit par un désordre de l’esprit et de la raison. Mais, chez 

l’écrivain chrétien, l’amour n’est pas uniquement charnel il est directement 

dérivé de celui de Dieu. Il y a bien-sûr les passions et les instincts mais ceux-

ci sont dépassés et on atteint l’amour véritable dans les rapports entre Thérèse 

et Marie. D’ailleurs Marie symbole vivant de l’amour serait le point de 

jonction entre le péché de Thérèse et son salut final. Entre le Mal et le Bien, 

Thérèse doit passer par « l’Amour », par Marie (notons que dans M.A.R.I.E, 
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il y a le verbe A.I.M.E.R). Il n’y aurait pas un péché qui puisse être pardonné, 

car « il y a plusieurs demeures dans la maison du père » (jean 14 : 2). 

Cette quête du salut, dans un autre sens, s’énonce dans le dénouement 

tragique de la fin de la nuit à travers la représentation de la mort. Selon la 

tradition chrétienne en général et celle de la doctrine orthodoxe (de Saint Paul 

en particulier), l’homme meurt après le péché puisque « le salaire du péché 

c’est la mort » (Romain (5 : 16). Mais la mort s’articule différemment dans le 

roman de Mauriac : elle est d’une part symbolique et purificatrice et d’autre 

part anagogique et factuelle. La mort symbolique est bien plus spirituelle. 

Selon les termes d’Eliade, c’est « une mort initiatique » (Eliade, 1957, p. 

200). En effet, dans le récit chrétien, après la rémission du péché, le pécheur 

vit une sorte de renaissance dans la foi et la grâce. Dans la Fin de la nuit, 

George Filhot porte à cet effet la figure du prêtre par qui passe l’onction 

gracieuse. C’est pour cette raison qu’il va occuper les six chapitres du milieu 

pour d’avantage préparer la confession symbolique de Thérèse, une opération 

expiatoire par laquelle elle se défait de la souillure qui la séparait de Dieu. La 

mort symbolique de Thérèse ouvre les voies de l’unité. Elle ne souffre plus, 

elle est en paix avec elle-même, elle est exempte de péché.  

Malgré la constance et l’allégeance à l’idéologie religieuse qui parcourt leurs 

textes, les auteurs de notre corpus semblent avoir une expérience particulière 

avec le sacré. Cependant, la connexion entre la vérité romanesque et la vérité 

biblique déconstruit la vision ontologique de la foi chrétienne qui est 

disséminée dans leurs romans. 

2. intertextualité et déconstruction  

Au XXème siècle, sur la poétique des genres, souffle un vent de renouveau 

sans précédent. La poésie est maintenant puisée dans des domaines 

psychiques encore inexplorés, comme le cas de la poésie surréaliste ; le 

théâtre de l’absurde se veut être en corrélation intime avec l’homme moderne 

; et le roman, flexible par nature, pose les possibilités de repenser le genre 

ainsi que l’idéologie de ceux qui le pratiquent. C’est pourquoi nous 

considérons le roman chrétien comme un bémol dans le contexte littéraire du 

XXème siècle, marqué essentiellement par le développement du roman 
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subversif pratiqué par les théoriciens de l’existentialisme et de la philosophie 

de l’absurde. Pourtant, chez l’un comme chez l’autre, la spiritualité chrétienne 

qui apparait comme le « grand code » de la littérature est greffée d’emprunts 

mythologiques et de mythes littéraires qui font que le sacré et le profane sont 

en constante corrélation. C’est pourquoi le comparatiste canadien Northrop 

Frye, au moyen d’une approche transdisciplinaire, montre l’influence de la 

spiritualité dans la littérature. Reprenant les archétypes de la spiritualité 

biblique qui, selon lui, seraient le prolongement de celle de l’Antiquité 

grecque, Frye dira que toute « littérature est la mise en œuvre d’une 

mythologie, c’est-à-dire d’un modèle verbal de la culture propre à une 

société ; la mythologie occidentale est dominée par le mythe biblique, qui a 

su intégrer des lambeaux de mythologies antérieures ou parallèles » (Frye, 

1984, p. 29).  

Donc, même si l’intertexte sacré parcourt les romans de Mauriac, de Bernanos 

et de Mongo Béti, il reste quand même subsidiaire à une seconde instance, 

assujetti au bruissement de la langue du texte comme dirait Barthes. En effet, 

au-delà même du contexte du XXème, « le roman est un déicide secret, c’est-

à-dire un assassinat symbolique de la réalité. Écrire un roman est un acte de 

rébellion contre la réalité, contre Dieu, contre la création de Dieu qui est la 

réalité » (Vargas Llossa, 2000, p. 142). Ainsi s’énonce le crime d’honneur des 

romanciers (catholiques) qui se frottent désormais au « scandale » de la 

caricature (Deleuze). On retrouve le même « crime » dans le  roman colonial 

de Mongo Béti. Dès les premières pages, le narrateur, au moyen d’une 

métastase, confond l’image du père Drumont avec celle du Christ. Il en fait 

un seul personnage se chevauchant et s’imitant grâce aux détournements 

sémantiques, et à la défiguration1. 

Dites-leur que Jésus-Christ et le Révérend Père sont tous un. Surtout quand 

les enfants de notre village, regardant l’image du Christ entouré de garçons, 

ont été étonnés de sa ressemblance avec notre Père. Même barbe, même 

 
1 Toute la littérature moderne est marquée par un retour vers la source biblique. Elle est 

partagée entre figuration et défiguration de la figure du Christ. Voir la thèse de Martina Della 

Casa, Expériences du sacré et (dé)figurations du Christ, Doctorat d’Études Supérieures 

Européennes, Les Littératures de l’Europe Unie, DESE, Littérature française, Alma Mater 

Studiorum de Bologna, (sous la direction de Anna Paolo Soncini), 2014.   
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soutane, même cordon autour de la taille. Et ils se sont écriés: « Mais, Jésus-

Christ est exactement comme le Père moi ». Et le Père leur a assuré que Christ 

et lui-même étaient tous un. Et depuis, tous les garçons de mon village 

appellent le Père « Jésus-Christ ». Jésus Christ ! Oh, je suis sûr que ce n’est 

pas un blasphème. Il mérite vraiment ce nom, ce simple éloge des cœurs 

innocents. Un homme qui a répandu la foi parmi nous ; fait de bons chrétiens 

chaque jour, souvent malgré eux. Un père - Jésus-Christ ! (Béti, 1956, p. 3) 

Dans ce passage, l’image crée un effet de surprise. Car, elle contredit ce que 

l’auteur a évoqué dans le titre métaphorique « le pauvre christ de Bomba », 

orientant le lecteur sur l’échec des missionnaires en Afrique. Le portrait d’un 

Christ échu et impuissant est, chez Mongo Béti, plus qu’une caricature ; c’est 

une forme de parodie religieuse. 

En outre, du côté de la littérature française, parler d’« écrivain-catholique » 

est comme une sorte d’oxymore. Car, être écrivain, c’est une inspiration 

propre qui part de la transgression du réel et catholique renverrait à la foi, au 

dogme, à une croyance infaillible en une réalité supérieure. Or, être 

romancier, c’est s’adjuger le droit de refaire la vie, de l’imaginer alors que le 

« chrétien-croyant », au lieu de scruter l’invisible, s’émerveille d’une création 

déjà finie comme le soutient Paul Claudel : « Les Écritures ne disent-elles pas 

que celui qui scrute la Majesté sera comme écrasé et englouti par la Gloire et 

que nul œil humain ne peut sonder la destinée que Dieu réserve à ses élus ? » 

(Claudel, 1963, p. 151). Quant au critique Charles du Bos, converti en 1927, 

il résumait ainsi la situation de l’écrivain catholique : « le péril de 

l’intervention d’un automatisme quel qu’il soit dans cette sphère est au second 

degré, car d’ores et déjà, du seul fait qu’il est chrétien, dans l’écrivain les 

incroyants voient déjà un demi-automate. Gide, et combien d’autres, ne vont-

ils pas répétant sans cesse : « Votre siège est fait d’avance : vous ne pouvez 

ni écrire, ni penser, ni peut-être même sentir autrement que vous n’êtes 

obligés de penser, de sentir et d’écrire » (Du Bos, 1954, p. 240).  

Pourtant, Mauriac estime que « le redoutable don de créer » fait de lui « le 

singe de Dieu ». Mais reprendre la création de Dieu, c’est indubitablement le 

réécrire, c’est en réalité le subvertir pour en créer une autre similaire. En effet, 

« l’écrivain-artiste » imite un Artiste plus grand que lui, le « Créateur-Dieu ». 
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Il cherche à refaire le travail qui avait été demandé à Adam dans la Genèse, 

c’est-à-dire, « nommé et classé les animaux, les cailloux et les herbes ; […] 

comblé les vides, noué cette grande chaine des êtres qui devait conduire du 

minéral jusqu’à l’animal raisonnant couronné d’une âme » (Foucault, 1966, 

p. 25). Écrire un roman, c’est donc composer la vie, au sens premier du verbe. 

Le corps du texte devient par conséquent un corps meurtri, subverti et 

déconstruit. D’ailleurs, Jean-Paul Sartre a reproché à François Mauriac d’être 

comme Dieu dans sa création, un romancier qui crée, manipule, oriente le 

destin de ses personnages. Il les enferme, selon lui, dans une essence, une 

identité qui leur ôte toute liberté. Les personnages, l’intrigue, deviennent les 

marionnettes, les jouets de cet auteur omniscient, omnipotent (Sartre, 1947). 

C’est la conception classique du romancier, déjà exprimée par Flaubert : « 

L’auteur dans son œuvre doit être comme Dieu dans l’univers, présent partout 

et visible nulle part » (Lettre à louise Colet, 9/12/1852).  

S’énonçant dès le titre, la déconstruction du récit chrétien commence dès lors 

dans la Fin de la Nuit par l’allégorie de la nuit qui s’inspire d’un récit ancré 

dans une tradition purement catholique mais subtilement déjouée par l’auteur. 

En effet, la nuit est le moment où Thérèse échappe à sa captivité spirituelle. 

C’est une longue nuit libératrice qui pareillement à la « Nuit Pascale du 23 

novembre 1654 » (Andrieu, 1955, p. 51) symbolise la nuit pendant laquelle 

les fils d’Israël célébraient la sortie d’Égypte. La nuit de Thérèse c’est aussi 

la nuit de l’origine (avant la genèse du verbe), c’est celle du chaos, préfigurant 

ainsi les rapports anagogiques entre la lumière de la foi et les ténèbres de 

l’ignorance. Pourtant, sur la préface du livre, le romancier, parlant de son 

personnage principal, avoue : « Depuis dix ans que fatiguée de vivre en moi, 

elle demandait à mourir, je désirais que cette mort fût chrétienne ; aussi avais-

je appelé ce livre, qui n’existait pas encore, "LA FIN DE LA NUIT", sans 

savoir comment cette nuit finirait : l’œuvre achevée déçoit en partie 

l’espérance contenue dans le titre » (Mauriac, 1935). Le contenu symbolique 

de la nuit trahit en quelque sorte la signification réelle que Mauriac l’attribue 

dans son roman. En effet, contrairement au titre du roman de Mongo Béti, le 

titre du roman de Mauriac est symbolique à tout point de vue.  

Chez Bernanos également, la subversion se justifie, dès le titre, par la nature 

du récit. Puisque, le journal peut être une violation du secret ecclésial, surtout 
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s’il est tenu par un prêtre qui, du reste, doit se faire holocauste au nom du Père 

d’en haut, comme en témoigne ces lignes. 

Je relis ces premières pages de mon journal sans plaisir. Certes, j’ai beaucoup 

réfléchi avant de me décider à l’écrire. Cela ne me rassure guère. Pour 

quiconque a l’habitude de la prière, la réflexion n’est trop souvent qu’un alibi, 

qu’une manière sournoise de nous confirmer dans un dessein. Le 

raisonnement laisse aisément dans l’ombre ce que nous souhaitons d’y tenir 

caché. L’homme du monde qui réfléchit calcule ses chances, soit ! Mais que 

pèsent nos chances, à nous autres, qui avons accepté, une fois pour toutes, 

l’effrayante présence du divin à chaque instant de notre pauvre vie ? On ne 

joue pas contre Dieu. (Bernanos, 1936, p. 7) 

En effet, bien que le journal soit un prétexte d’écriture, il permet au curé de 

dévoiler banalement la situation décadente de sa paroisse en partageant ses 

expériences quotidiennes. Mais à travers cette expérience, Bernanos cherche 

à montrer tout simplement que le sacré se trouve « dans la banalité du 

monde » (Mounier, 1953, p.148). C’est pourquoi d’ailleurs son narrateur 

banalise la tenue du journal. 

Ce n’est pas un scrupule au sens exact du mot. Je ne crois rien faire de mal en 

notant ici, au jour le jour, avec une franchise absolue, les très humbles, les 

insignifiants secrets d’une vie d’ailleurs sans mystère. Ce que je vais fixer sur 

le papier n’apprendrait pas grand-chose au seul ami avec lequel il m’arrive 

encore de parler à cœur ouvert et pour le reste je sens bien que je n’oserai 

jamais écrire ce que je confie au bon Dieu presque chaque matin sans honte. 

Non, cela ne ressemble pas au scrupule, c’est plutôt une sorte de crainte 

irraisonnée, pareille à l’avertissement de l’instinct. (Bernanos, 1936, p. 8) 

Le pauvre Christ de Bomba se présente aussi sous la forme d’un journal 

personnel ; celui de Déni, garçon ou boy du père Drumont. Cet adolescent qui 

accompagne le père dans la brousse note soigneusement toutes les 

informations dans son cahier. C’est à travers le prisme décalé de ces notations 

fidèles et naïves du drame de la colonisation que le lecteur saisit la grandeur 

et la décadence du personnage central. Si les paradoxes de l’entreprise 

coloniale ont été un moment charnière de l’histoire des africains, et aussi de 
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l’histoire littéraire coloniale, ils sortent ici dans la bouche d’un enfant qui se 

substitue presque au père Drumont, le seul blanc qui  avoue sans scrupules 

l’échec de l’entreprise coloniale. 

 Je comprends que ce que j’aurais dû faire était de tenir un journal très détaillé 

du jour de mon arrivée ici… Il se tut et, posant sa joue sur sa main gauche, se 

mit à griffonner mécaniquement sur la page devant lui. «Savez-vous, ajouta-

t-il après un moment, je ne peux même pas vous décrire ma vie?... J'ai quitté 

la France avec toute l'ardeur d'un apôtre. Je n'avais qu'une idée en tête et une 

ambition dans mon cœur : étendre le Royaume du Christ. L'Europe 

rationaliste, si pleine d'arrogance, de science et de conscience de soi, m'a 

rempli de consternation. J'ai choisi les déshérités, ou ceux que je me plais à 

considérer comme tels. (Béti, 1956, p. 154) 

Donc, très en mode dans la littérature du XXème siècle, le genre « journal » 

devient donc une occasion de donner la parole aux hommes religieux mais 

aussi aux sujets extérieurs comme Déni non pas pour poser les modalités d’un 

engagement intellectuel laïque au nom du catholicisme mais pour inviter le 

lecteur à prendre conscience de ses errements. Dans la Symphonie Pastorale 

d’André Gide, on retrouve le même prétexte avec le Pasteur Louis. Les 

hommes d’église entrent désormais dans le laboratoire littéraire. À l’aide des 

récits du Pasteur Louis, du curé de Campagne, du prêtre Drumont, on peut 

lire les angoisses spirituelles d’un monde post-guerre marqué par la lutte entre 

le Bien et le Mal. Car le journal, reflet de la conscience de l’écrivain et celle 

collective, est un miroir qui permet à celui qui le tient de se lire et faire lire 

aux autres leurs propres bêtises. 

Lorsque je me suis assis pour la première fois devant ce cahier d’écolier, j’ai 

tâché de fixer mon attention, de me recueillir comme pour un examen de 

conscience. Mais ce n’est pas ma conscience que j’ai vue de ce regard 

intérieur ordinairement si calme, si pénétrant, qui néglige le détail, va 

d’emblée à l’essentiel. Il semblait glisser à la surface d’une autre conscience 

jusqu’alors inconnue de moi, d’un miroir trouble où j’ai craint tout à coup de 

voir surgir un visage – quel visage : le mien peut-être ?… Un visage retrouvé, 

oublié (Bernanos, 1936, p. 9). 
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Ce qui prouve que le point de vue de l’homme d’église sur la condition 

humaine compte désormais comme celui des spiritualistes existentiels à 

l’instar du garçon de café de Sartre dans l’Être et le Néant, de Meursault dans 

L’Etranger de Camus. Cependant toutes les questions existentielles ont des 

réponses religieuses chez les personnages de Mauriac, de Bernanos et de 

Mongo Béti. 

Donc, la grandeur des romans de Mauriac, de Bernanos et de Mongo Béti se 

mesure par l’illusion de vérité qu’ils entretiennent. Intimement liés à la vision 

chrétienne de l’histoire, La Fin de la Nuit et Journal d’un curé de campagne 

portent l’esthétique du roman catholique tandis que Le Pauvre Christ de 

Bomba celle du roman colonial. Toutefois, ils demeurent tous assujettis à 

l’idéologie religieuse, mais qui n’est pas aussi étranger à la transgression 

artistique très en vogue dans la littérature du XXème siècle. Au fur et à mesure 

que se préciseront la nature et la forme de ce type de roman, il apparaitra que 

son originalité recoupe en partie les choix esthétiques du roman de l’absurde 

dans une sorte de continuum épistémologique. Nous notons entres autres la 

désacralisation du cadre spatio-temporelle (des espaces souvent fermés 

surtout chez Mauriac), la désarticulation du récit (beaucoup de prolepse chez 

Mongo Béti, un enfilage de plusieurs récits secondaires chez Bernanos), la 

prééminence de l’anti-héros (Thérèse, le curé de campagne, Père Drumont) 

qui font penser que ces trois romanciers cherchent à brouiller la théorie du 

récit et déconstruire son moule classique. 

 

CONCLUSION 

Les interrogations métaphysiques posées en filigrane dans les trois récits 

montrent que la divergence entre le roman catholique et le roman colonial 

n’est quand même pas totale. Ils partent tous de l’absurdité de la vie, de la 

souffrance morale et du poids de l’angoisse corollaire à la faillite de la 

civilisation, aux guerres et à la colonisation. C’est seulement lorsqu’il s’agit 

de trouver des remèdes que ceux qu’on appelle les romanciers chrétiens se 

sont tournés vers les ressources de la religion. Mauriac et Bernanos nous 

auraient introduits dans une spiritualité immanente, à la fois ontologique et 
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existentielle, dans un monde moderne qui cherche à déchirer le rideau sacré 

qui relie la terre et le ciel. Tandis que Mongo Béti remet en cause 

l’authenticité du discours religieux en terre africaine dans le contexte 

colonial. La spiritualité chrétienne dans la production de ces écrivains 

s’inspire, soit de la liturgie chrétienne, soit de la Bible tout en restant ouvert 

au principe artistique moderne. La réécriture « du récit invariant chrétien » 

est faite donc à travers une écriture qui cherche à retrouver la voie du mystère 

et de la vérité dans une modernité spirituellement laïque. Le lecteur entrevoit 

dans la volte-face et le changement de rapport avec la morale religieuse, 

l’essentiel du contenu mystique de ces livres.   
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