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Récit et Peinture dans La bulle de Tiepolo de Philippe 
Delerm: une expérience minimaliste 

Claude DÉDOMON* 

  

Résumé  

Se fondant sur la formule d’Horace, ut pictura poesis, une longue inféodation de l’image 
au texte, cet article présente une version contemporaine du rapport entre peinture et 
récit dans La bulle de Tiepolo de Philippe Delerm. Construit sur la base d’une démarche 
ekphrasistique fournissant ainsi au texte son plus haut degré de picturalisation, ce 
rapport dépasse la simple question de la transposition intersémiotique et débouche sur 
une approche du sensible. En substance, il s’agit de montrer l’effet produit par le 
pictural sur la sensibilité des personnages à travers l’éveil des émotions et affects. 
L’analyse repose, en filigrane, sur une expérience minimaliste axée sur une 
philosophie épicurienne du bonheur.   

Mots-clés: Picturalisation, Ekphrasis, Théorie du sensible, Minimalisme, Bonheur 

 

Abstract 

Based on Horace’s formula, ut pictura poesis, a long subjugation of the image to the 
text, this article presents a contemporary version of the relationship between the 
painting and the narrative in La bulle de Tiepolo of Philippe Delerm. Built fundamentally 
on the ekphrasistic approach that thus provides to the text its highest degree of 
picturalisation, this report goes beyond the issue of intersemiotic transposition and 
leads to a sensible approach. In essence, it is to show the effect of the pictorial on the 
characters’ sensitivity through the awakening of emotions and affects. The analysis is 
implicitly based on a minimalist experience focused on Epicurean philosophy of the 
happiness.  

Keywords: Picturalisation, Ekphrasis, Theory of sensitive, Minimalism, Happiness 

 

Introduction 

Depuis plus d’un siècle, la modernité littéraire a partie liée avec l’image, 
qu’elle soit photographique, picturale ou cinématographique. L’époque 
contemporaine poursuit dans cette voie, non plus pour s’ouvrir uniquement et 
librement à ces arts, comme l’ont fait Blaise Cendrars et Sonia Delauney à propos 
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de la peinture, mais en les convoquant cette fois-ci pour en faire la matière même de 
la diégèse. 

Dans un numéro spécial intitulé « Fiction et savoirs de l’art », Dominique 
Vaugeois et Johnnie Gratton reconnaissent la vogue des récits qui s’agencent avec 
le dehors (donc avec  d’autres arts) dans la perspective contemporaine. L’idée est 
que 

Depuis le début des années 1990, la vogue des récits dont le personnage ou le 
narrateur sont des peintres (Michel Houellebecq, La carte et le territoire), des 
critiques d’art ou des historiens (Jean-Philippe Domecq, Le Désaccord, 
Dominique Fernandez, Signor Giovanni), les fictions où l’œuvre plastique, 
réelle ou imaginaire, est l’objet de la diégèse (Bernard Teyssedre, Le Roman de 
l’origine, Philippe Delerm, La Bulle de Tiepolo, Tonino Benacquista, Trois 
carrés rouge sur fond noir), où l’intrigue concerne les milieux de l’art à travers 
l’histoire (Olivier Bleys, Pastel, D. Fernandez, La course à l’abîme, Jean-
Philippe Delhomme, La dilution de l’artiste), ne faiblit pas1. 

S’il revient à attribuer ce regain de vivacité aux développements technologiques 
récents, notamment à travers la reconnaissance de la photographie comme art 
majeur, « ce retour au réel » passe par plusieurs aménagements et dispositifs 
fictionnels ouvrant ainsi les romans à une hybridité référentielle qui s’enracine, 
certainement, dans l’approche deleuzienne du rhizome, de la déterritorialisation et 
des lignes de fuites.  

 Se penchant particulièrement sur le rôle considérable de la peinture dans la 
réévaluation de la fiction contemporaine, la contribution voudrait étudier, à partir de 
La bulle de Tiepolo (2005) de Philippe Delerm, noué autour de la fresque de Tiepolo 
recelant une énigme à laquelle s'intéressent les protagonistes, un homme et une 
femme, le lien entre la forme narrative dominante et le savoir de l’art pictural.  

Il s’agit de montrer que la fictionnalisation de l’art pictural, dans son 
déploiement narratif et stylistique, repose sur une théorie du sensible et de l’affect. 
La démarche retombe, dans le fond, sur une expérience minimaliste axée sur une 
philosophie épicurienne du bonheur attaché à l’instant présent. 

  

 

                                                            
1Dominique Vaugeois, Johnnie Gratton.  « Fictions d’art: des espaces pensifs ». Fiction et savoirs de 
l’art, n°8, 2014. http://www.revue-critique-de-fixxion-francaise-contemporaine.org/rcffc. 
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I. Une narrativité picturale  
Dans La bulle de Tiepolo, Phillipe Delerm cherche les mots et les phrases 

propres à dire les tableaux, et à décrire les gestes des artistes peintres. À l’instar de 
Michel Leiris qui consacre son œuvre Au verso des images (1980) à cinq artistes 
peintres (Picasso, Bacon, Masson, Giacometti, Elie Lascaux), de Pascal Quignard 
qui se penche sur les œuvres de Georges de la Tour dans La Nuit et le Silence (1991), 
de Jean Rouaud qui s’intrigue des peintures rupestres de Lascaux dans Paléo-circus 
(1996), de Delerm qui sollicite les peintures ou les fresques murales de 
Giandomenico Tiepolo. Il le fait non pas pour un simple commentaire, ni pour une 
simple représentation, mais pour les interpréter car, comme l’indiquent Dominique 
Viart et Bruno Vercier, « peinture et écriture donnent à voir ou à lire non le réel tel 
qu’en lui-même mais une interprétation du réel: la façon dont […] l’écrivain se le 
figurent2 » (2005).  

Pourtant, dans le régime de la fiction, la saisie de cette figuration du réel est 
bien nécessaire puisque Delerm, dans sa volonté de faire œuvre d’artiste, donc de 
création, regarde la peinture avec un œil moderne et contemporain afin de produire 
une narration qui mesure le travail et le geste pictural et éclaire la manière dont se 
manifeste chez le lecteur l’image mise en texte ou suggérée par le récit. 

Dans ces conditions, le texte devient le lieu d’une expérimentation, le terrain 
d’une collaboration où l’image picturale entre en scène avec toutes ses propriétés 
spatiales et chromatiques. L’adage qui dit qu’une fois créée, l’œuvre d’art ne doit 
valoir que par elle-même et qu’il faut la juger pour ce qu’elle est, sans tenir compte 
de ce qui l’a amenée à être ce qu’elle est3 (Kendall Walton, 1992), trouve ainsi toutes 
ses limites. Et pour cause, l’objet pictural perd une certaine autonomie car sa 
transposition se réalise par un système verbal, une stratégie descriptive se chargeant 
de le rendre docile à la perception. En substance, il s’agit d’une recodification qui 
s’applique à iconiser et à rendre totale une simple portion du monde visible 
"prélevée" par un artiste et tendant à abolir les frontières, longtemps maintenues, 
entre texte et image. 

Il convient ici et maintenant d’ouvrir le texte afin de voir les modalités 
pratiques mises en œuvre par Philippe Delerm pour réussir la double épreuve de 
représentation discursive, voire la dualité consistant à mettre un temps dans un autre. 

                                                            
2 Dominique Viart et Bruno Vercier. « La littérature et l’image », La littérature française au présent. 
Paris: Bordas, 2005, p. 280. 
3 Kendall Walton. « Catégories de l’art ». In  Gérard Genette (dir.). Esthétique et Poétique. Paris: 
Seuil, 1992, p. 84.  
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Tout commence chez lui par la majoration des prédicats visuels qui se manifestent, 
pour l’essentiel, à travers des formes délimitantes telles que « tableau », « peinture », 
« sur le mur », « le fond », « cadre », « forme ». Il est bien question d’un processus 
de cadrage que le narrateur prend le soin de rétablir en insistant notamment sur les 
dimensions du cadre: une fresque atteignant deux mètres de hauteur sur cinq de large 
(p. 58). Ces prédicats n’ont pas uniquement pour fonction d’orienter la perception 
ou de diriger le cadre du tableau ; ils ont aussi pour mission de préparer et d’organiser 
la description de l’objet. Selon Jean-Marie Kouakou, « ils fonctionnent comme des 
motifs qui tiennent à la délimitation (à-venir) de l’objet. La visée organisatrice trouve 
un certain frein à son expansion4 » (1989). En filigrane, la majoration des prédicats 
visuels dans le régime de la fiction élabore une stratégie descriptive obéissant aux 
lois de la spatialité. L’objectif étant de montrer que la narrativisation picturale est 
une affaire d’espace. 

Une telle analyse renoue avec les réflexions de Liliane Louvel5 (2001) qui a 
proposé une liste de marqueurs de la description picturale dont la plupart concerne 
l’espace. Dans le déploiement de sa réflexion, les marqueurs de cadrage peuvent 
apparaître lorsque la description se distingue par la jonction de deux schèmes 
structurels: voir et parler. Si pour la théoricienne, les conditions d’existence du 
pictural passe d’abord par l’action de voir, sa démarche consiste à faire valoir la 
présence d’un descripteur faisant office de spectateur qui, tout en bénéficiant d’une 
bonne vue à partir d’un point d’observation, enferme le regard et l’inscrit dans une 
forme d’encadrement. 

Philippe Delerm se livre à de tels jeux de focalisation lors des visites qu’il 
fait faire à ses personnages. Avec Antoine Stalin, par exemple, la visite guidée à la 
Ca’Rezzonico, invite le focalisateur ou l’observateur à regarder « tout ce déferlement 
baroque d’un palais orgueilleusement dressé », où s’étalait au second étage, dans une 
salle isolée, « entre la reconstitution d’une boutique d’apothicaire et un théâtre de 
marionnettes, Le monde nouveau de Giandomenico Tiepolo » (p. 58). Il en est de 
même avec Ornella Malese qui ne pouvait s’empêcher de garder la toile de Sandro 
Rossini sous ses yeux, juste à portée de regard. 

L’immobilisme des focalisateurs au niveau des fresques ou des tableaux est 
un fait indispensable à faire correspondre, sur le plan de la diégèse, à un arrêt sur 
image favorisant ainsi une expansion de la description, c’est-à-dire des lieux textuels 

                                                            
4 Jean-Marie Kouakou. Problèmes du descriptif contemporain: L’exemple de Claude Simon et de quelques 
autres néo-romanciers. Thèse de Doctorat unique, Université de Limoges, 1989, p.264. 
5 Référence est faite à son article « Nuances du pictural ». in Poétique n°126, 2001, pp. 175-189.  
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où le non-dit, les nuances, les demi-teintes s’infiltrent pour dire et montrer la chose 
picturale. Louis Marin6 (1977) perçoit la stratégie comme un acte de destruction de 
la peinture parce que la picturalisation du récit se monnaie grâce au regard d’un 
spectateur qui, face à la toile, opère la transformation d’un continu perceptif, lieu du 
regard, en un discontinu figuratif, lieu de lecture.  

Cet art de faire n’est pas éloigné de l’écriture du détail dont parlait Ginette 
Michaux (1985-1986) à propos des récits postmodernes. Dans sa théorie, l’écriture 
du détail, loin d’être une digression, devient plutôt un indice susceptible de rendre 
manifeste le sous-texte latent tout en assurant en surface une narration très 
contrôlée7. Il faut saisir le « sous-texte » comme le discours descriptif qui veille à 
l’actualisation picturale du récit, à sa transformation en objet-texte iconique dans la 
mesure où il engage le lecteur à changer d’échelle, à regarder de près et lentement 
son objet de lecture. 

Dans La bulle de Tiepolo, le changement de rythme de la lecture induite par 
la miniaturisation généralisée du regard s’opère, d’un point de vue stylistique et 
narratif, par un procédé fournissant un plus haut degré de picturalisation au texte, si 
on s’en tient, bien évidemment, aux nuances du pictural proposées par Liliane 
Louvel8. Il s’agit de l’ekphrasis, une figure de rhétorique ancienne très pratiquée 
dans les écoles du monde grec, depuis Homère et sa célèbre description du bouclier 
d’Achille au chant XVIII de l’Iliade. 

Etymologiquement issu du verbe ekphrazein, formé du préfixe intensif ek et 
de phrasis « parole », le mot signifie « proclamer, affirmer, ou donner la parole à un 
objet inanimé ». Le procédé revient aujourd’hui dans la narration contemporaine 
pour décrire une œuvre d’art, pour effectuer le passage entre le visible et le lisible. 
Plus précisément, c’est une figure qui consiste à mettre sous les yeux du lecteur une 
description rappelant un autre art que la littérature: la peinture. Un cas très intéressant 
d’ekphrasis: 

Toute une foule vue de dos ou de profil, assistant à un spectacle invisible. Au 
loin, la mer. Une facture surprenante. Des personnages saisis dans des attitudes 
familières au cours d’une scène publique. Mais on était bien loin de la fantaisie 
souriante de Longhi ou de Guardi, l’oncle de Giandomenico. Des bleus laiteux, 

                                                            
6 Louis Marin. Détruire la peinture. Paris: Galilée, 1977, p.56.  
7 Ginette Michaux. « Récits postmodernes ? ». in Etudes françaises, 21, 3, 1985-1986, p. 74. 
8 Liliane Louvel propose six nuances du pictural, une forme de gradation susceptible d’être lue 
comme les modes de picturalisation du texte. Ce sont: l’effet-tableau, la vue pittoresque, les 
tableaux vivants, l’arrangement esthétique ou artistique, la description picturale et l’ekphrasis. 
Textes/ images. Images à lire textes à voir. Rennes: PUR, 2002. 
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des vestes crèmes, orange éteint, des robes beiges. Une espèce d’hiératisme 
souple dans les courbes d’épaule, les ports de tête. La sensation que toute cette 
foule saisie dans l’énergie de l’instant dérivait en même temps vers un ailleurs 
silencieux, un espace onirique9. (p. 49) 

La démarche ekphrasistique développée par Delerm dans cet extrait est le fruit d’une 
longue contemplation. L’œil de l’observateur enregistre tous les détails du tableau 
concernant l’attitude des personnages, les couleurs des vêtements ainsi que l’horizon 
maritime. L’ekphrasis se poursuit en mettant surtout l’accent sur la spécificité de 
l’image, une image pleine de mystère, aux dimensions sacrées, conduisant vers un 
ailleurs fantastique. La toile est décrite de manière si vive que l’ekphrasis semble 
placer l’objet pictural sous les yeux. Une telle animation ouvre ainsi la voie à l’art 
fantastique et peut être…au baroque: 

Inviter à regarder ce qu’on ne verra pas. Un spectacle de rue. Toutes les 
catégories sociales mêlées, du bourgeois ventripotent coiffé d’une longue 
perruque au pierrot tout droit sorti des planches de la commedia dell’arte, des 
femmes du peuple plantureuses penchées en avant à l’élégante chapeautée, une 
main sur la hanche. Mais le vrai secret, c’était le personnage grimpé sur un 
tabouret et qui tient à la main une longue badine, ou une espèce de perche, dont 
l’extrémité atteint le centre de la scène10.  

Cette scène se caractérise par son excentricité et sa bigarrure. Non seulement elle fait 
voir un mélange de toutes les couches de la société, donc un mélange du noble et du 
trivial. Mais ce qui attire l’attention dans ces descriptions picturales (les deux 
ekphrasis) réside surtout dans cette façon d’élaborer le spectacle dans le spectacle, 
c’est-à-dire des spectateurs au sein même de la représentation. Il s’agit précisément 
de personnages peints de dos qui ne sont là que pour regarder, comme s’ils 
signalaient la présence du spectateur concret ou réel. Guy Scarpetta rattache ce 
spectacle vu de dos à un artifice cinématographique: le hors-champ. Pour lui, « ces 
figures qui regardent ailleurs, hors du cadre, – celles qu’on voit de dos, qui se 
penchent, – comme si le véritable spectacle était « de l’autre côté », inaccessible » 
participe à la mise en place « d’un art de l’évacuation, d’une véritable perversion de 
la représentation (le « sens » toujours fuyant, dérobé)11 » (1988). 

L’ekphrasis a donc ses manières. Elle se renouvelle en côtoyant les confins 
des autres arts ; elle est un art du détour. C’est pourquoi Murray Krieger 
l’appréhende comme un art au second degré: « Représentation d’une représentation, 

                                                            
9 Philippe Delerm. La bulle de Tiepolo. Paris: Gallimard, p. 49.  
10 Philippe Delerm. La bulle de Tiepolo. Paris: Gallimard, pp. 58-59. 
11 Guy Scarpetta. L’artifice. Paris: Grasset, 1988, p. 40. 
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elle montre la distance, celle de l’acte théorique, autoréflexif, signe non naturel d’un 
signe non naturel imitant un objet naturel12 » (2013). 

À ces manières, il faut associer un genre particulier d’ekphrasis se déployant 
dans le régime de la fiction. Louvel la nomme ekphrasis baladeuse ou excursionniste. 
Les deux exemples qui suivent sont assez révélateurs: 

Ils traversèrent un jardin sombre et frais, et tout de suite, ce coup au cœur en 
découvrant sur les murs de la Foresteria les scènes bucoliques de 
Giandomenico: les paysans, les paysages saisis comme en abyme après leur 
promenade du matin, avec ces tons un peu pâles qui donnaient une aura poétique 
aux gestes les plus simples – le panier tenu sur ses genoux par une vieille assise, 
deux paysans s’éloignent sur la route, leur fichu dans le dos, une montagne bleue 
à l’horizon13. 

Sur le mur en face de lui, c’était bien Il Mondo nuovo. Un autre Monde nouveau. 
La même plage, les mêmes oriflammes plantées dans le sable, le même bâtiment 
à coupole, sensiblement plus détaillé. Les mêmes femmes de dos penchées en 
avant, mais dans des robes blanches. Moins de figurants, mais une espèce de 
géant vêtu de noir et de blanc, comme une pie monstrueuse. Et puis l’homme à 
la baguette. Les basques de sa veste pendaient pareillement, mais il n’avait pas 
de bicorne. Et tout au bout de son bâton…Une bulle, une énorme bulle de savon, 
légèrement cabossée, allongée par le vent, sans doute. Au travers, on voyait un 
bout de mur diffracté, un bout de plage, et le haut d’une robe14. 

La particularité de ces ekphrasis réside en ce qu’elles fonctionnent comme de 
véritables excursions littéraires, c’est-à-dire un dispositif par lequel le personnage 
erre dans le ou les tableaux. En effet, sur la base d’une traversée ou d’une promenade, 
Delerm saisit l’occasion pour démultiplier des scènes dont l’essence réside dans la 
« mêmeté », la similarité. Autrement dit, les spectateurs/lecteurs sont face à une 
succession d’images ou de tableaux où s’établit une sorte de trajectoires des mêmes 
objets, aux figurations démultipliées. 

Jacqueline Testanière note à propos de ces  eskphrasis « [qu’elles] modifient le temps 
de la fabula, imposent un temps de lecture, proposent au lecteur des promenades 
inférentielles15 » (2012).   

                                                            
12 Murray Krieger cité par Liliane Louvel dans « Nouvelles approches de l’ekphrasis », Textimage, 
publication en ligne, http//www.revue-textimage.com, mai 2013. 
13 Philippe Delerm. La bulle de Tiepolo. Paris: Gallimard, p. 73. 
14 Idem, p. 74 
15 Jacqueline Testanière. « L’ekphrasis dans l’œuvre narrative d’Umberto Eco ». In Cahiers d’études 
romanes [En ligne], 24 | 2011, mis en ligne le 06 juin 2012, consulté le 05 octobre 2014. URL: 
http://etudesromanes.revues.org/1056.  
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 Toutefois, dans cette suite ou juxtaposition, l’ekphrasis laisse apparaître un 
inachèvement, un mystère,  mieux une relation entre le visible et l’invisible, celle 
conduisant peut-être au seuil de la création. Comme des suites de stimuli ou des 
déclencheurs d’imaginaire, ces ekphrasis impliquent le spectateur jusqu’à l’exercice 
de sa liberté interprétatrice, qui a besoin de se glisser dans cet écart entre l’image 
picturale et cette énigme offerte aux regards. Et dans un tel processus, François 
Lecercle a raison de postuler dans un article intitulé ″Donner à ne pas voir″ que l’art 
pictural est « fondamentalement de l’ordre du leurre, parce qu’il présente à l’œil 
quelque chose de visible, et même de mimétique, alors qu’il vise un autre objet qui 
reste inaccessible, non vu..., un objet conçu mais radicalement invisible16 » (1994). 

Entre le texte et l’image picturale, l’ekphrasis sert ainsi de lien et de levier 
pour une hétérogénéité constitutive touchant à la fois à l’esthétique et à la 
psychologie. 

En somme, la mise en texte de l’objet pictural relève d’une transaction ou 
d’une négociation qui, en s’évertuant à maintenir les deux ensembles (Texte/Image), 
ouvre un espace intermédiaire, un entre-deux où l’expérience se partage autour des 
émotions, des sensations et des affects. 

  

II. Une expérience ressentie et libératrice d’affects 

Si la logique picturale organise le récit en scènes de perceptions, 
l’impression de mystère, de tension, de couleurs, de composition, de formes ; en 
somme, la vivacité et l’énergie, découlant des images mises en texte, suscitent chez 
le spectateur ou le sujet observant tant de sensations et d’affects qu’elles peuvent 
ouvrir la réflexion à une théorie ou une approche du sensible. Liliane Louvel 
explique le phénomène à partir du corps, source impalpable des sensations: 

[…] la lecture du texte/image produit un événement, un avènement. Comment 
le lecteur est-il affecté par le texte/image ? Il y a du ressenti là-dedans puisque 
le corps est en jeu. Que se passe-t-il: une ouverture ? Une rêverie aussi ? Un 
tressaillement, une émotion ? Le lecteur, stimulé, alerté, délogé, devient actif: il 
opère superpositions, surimpressions, collages, voire un montage qui rend 
l’image dialectique. Le texte/image implique forcément une co-production. Une 
« mise en mouvement du livre »17. 

                                                            
16François Lecercle. « Donner à ne pas voir ».in Dans la Pensée et l’image: signification et figuration dans 
le texte et la peinture. Vincennes: P.U.V., Coll. « l’imaginaire du texte », 1994, p.123. 
17 Liliane Louvel. « Pour une critique intermédiale ». In Interfaces 32 (2011-2012), p. 76. 
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Pour elle, la puissance des images  libère des affects. Il en ressort que le 
corps devient un terrain de jeu favori de l’affect puisqu’il est saisi par l’image, dans 
sa rencontre avec elle. Visiblement, Louvel s’adosse à la phénoménologie de la 
perception de Maurice Merleau-Ponty, marquée notamment par ses travaux sur la 
peinture et les rapports que cet art entretient avec le corps. Suivant la perspective de 
Ponty, « le schéma corporel » constitue l’étalon de mesure des choses perçues car, 
« avoir un corps, c’est posséder un montage universel, une typique de tous les 
développements perceptifs et de toutes les correspondances intersensorielles par-
delà le segment du monde que nous percevons effectivement18 ». Le corps devient 
dès lors cet espace expressif conduisant vers ce que Helmholtz appelle « la 
compréhensibilité sensible la plus aisée, la plus fine et la plus exacte de la 
représentation artistique19 » ; le corps est donc à l’origine de toute signification car 
il fait système et indique un ordre. 

Philippe Delerm s’active à opérer cette inclusion du « schéma corporel » 
dans La bulle de Tiepolo par le biais d’un spectateur ou d’un sujet observant dont le 
regard et le point de vue autorisent la description à s’abîmer dans les interstices d’un 
parcours à la fois physique et psychique en profondeur des tableaux. Dans ces 
conditions, la description picturale travaille de manière à dépasser sa surface pour 
atteindre un niveau de profondeur et d’intelligibilité. Elle s’ouvre alors à cet 
« espace-phénomène » dont parle Noël Mouloud, c’est-à-dire: 

l’existence des significations liées à l’organisation même du tableau nous 
renvoie à un pouvoir de l’espace pictural qui est, dans le sens fort du terme, un 
“espace-phénomène”. Nous voulons dire qu’il n’est pas seulement le milieu où 
existent pour nous les objets figurés, ni seulement le cadre dans lequel s’installe 
décorativement les figures du tableau ; mais cet espace rend "manifeste״, amène 
à l’intuition certaines propriétés du cosmos naturel ou spirituel, et c’est par ce 
pouvoir de manifester “qu’il est au sens littéral du terme, phénomène”20. 

Ainsi qu’il apparaît dans La bulle de Tiepolo, la description picturale fixe dans 
l’esprit de l’observant l’idée d’un schème formel qui le rend sensible et qui satisfait 
son imagination. Et la stratégie narrative et psychologique prenant en charge un tel 
processus dans le roman est ce qu’il convient d’appeler avec Dorrit Cohn « le 
psycho-récit », un néologisme qu’elle propose pour mettre « en évidence aussi bien 
ce qu’il s’agit de décrire que le processus auquel cet objet est soumis, comme le 

                                                            
18 Maurice Merleau-Ponty. Phénoménologie de la perception. Paris: Gallimard, 1945, p. 377. 
19 Helmholtz cité par Jacques Bouveresse in Langage, perception et réalité. Nîmes: Jacqueline 
Chambon, 2004, p. 230. 
20 Noël Mouloud. La peinture et l’espace. Paris: PUF, 1964, p. 256. 
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suggère l’analogie avec les termes comme « psychologie » ou « psychanalyse » 21». 
Mode de représentation de la vie psychique, le procédé rend compte de la vie 
intérieure, des sentiments et sensations des personnages à travers le discours du 
narrateur. 

La technique permet ainsi d’explorer et de sonder l’état mental et les 
sensations d’Antoine Stalin et d’Ornella Malese face aux tableaux et fresques 
murales de Giandomenico Tiepolo et Sandro Rossini. En contribuant à montrer 
l’effet que produit le pictural sur la sensibilité des personnages à travers  l’éveil des 
émotions et affects sur leur pensée, l’analyse du psycho-récit débouche sur une 
double lecture. 

La première lecture prend pour centre d’orientation Antoine Stalin. Elle rend 
compte de ce que la perception, chez lui, correspond à ses sensibilités esthétiques, 
passions et émotions telles qu’elles font leur apparition initiale dans l’âme. Le 
narrateur livre un pan de cette sensibilité:  

Il aimait ce tableau. La facture lui paraissait évidente, entre Matisse, Bonnard, 
Vuillard. Le sujet l’intriguait, tableau dans le tableau. Une interrogation 
silencieuse sur des formes, des attitudes, la justesse d’une représentation du 
monde – l’objet même de sa propre quête22. 

Les tableaux faisant l’objet de perception sont d’une qualité si distinctive qu’ils 
procurent des valeurs de connaissance. Il faut attribuer cette qualité au choix d’un 
style de représentation, au choix d’une sensibilité esthétique déterminé par la 
référence à des peintres dont la renommée s’est faite à partir du Nabi23, un 
mouvement artistique postimpressionniste d'avant-garde, né à la fin du XIXe siècle 
en réaction contre la peinture académique et qui perdurera jusqu'au début du XXe 
siècle.  

À côté de ce mouvement exaltant la couleur, la simplification de la forme et 
la sublimation du quotidien se développe, avec Henri Matisse, un autre courant de 
peinture du XXe siècle – le Fauvisme – caractérisé par l’audace et la nouveauté de 
ses recherches chromatiques. Le courant recourt à de larges aplats de couleurs 
violentes, pures et vives, et revendiquent un art fondé sur l’instinct. 

                                                            
21 Dorrit Cohn. La transparence intérieure. Modes de représentation de la vie psychique dans le roman. Paris: 
Seuil, 1981, p. 25. 
22Philippe Delerm, Op.cit., p. 13.   
23 Pierre Bonnard et Edouard Vuillard sont deux piliers du mouvement Nabi. 
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Le regard du sujet percevant oscille entre trois grands peintres non seulement 
pour révéler ses sensibilités esthétiques mais aussi pour plonger le lecteur dans 
l’histoire de l’art. Cette plongée invite à lire un spectateur dont le goût a été 
développé par l’étude des œuvres d’art et qui a une connaissance affinée de la chose 
picturale. Antoine Stalin développe par conséquent l’attitude du connaisseur, celle 
qui le laisse guider dans son jugement par des règles intelligibles parce que, 
justement, technicien qualifié, il sait à quels signes distinguer l’original de la 
contrefaçon. C’est pourquoi il peut se rendre à l’évidence qu’il existe, mis à part Le 
Mondo nuovo de la Ca’Rezzonico, si peu de reproductions de Giandomenico 
Tiepolo24. Le dessein de ce type de spectateur réside bien évidemment dans sa 
volonté de faire découvrir la main du maître, un devoir de reconnaissance de 
Giandomenico Tiepolo, injustement lié de manière systématique à l’œuvre de son 
père, Giambattista Tiepolo. 

Si Antoine Stalin nous invite à identifier de grands artistes d’après la force 
de leurs talents (donc par sa sensibilité esthétique), Ornella Malese le fait, au 
contraire, par la force de l’émotion qu’ils suscitent en nous. Son regard sur la 
peinture constitue la seconde lecture induite par le psycho-récit. Relevant d’un 
spectateur ordinaire, la perception qu’elle a de la peinture n’est fondamentalement 
liée ni à un choix, ni à un ordre artistique mais plutôt à une sensation instantanée qui 
frappe l’œil et déclenche, chez elle, un imaginaire tendant à la mettre sur les traces 
de ce grand-père abstrait, étouffé par une lourde chape de non-dits et à révéler son 
goût pour la création. Car, au bout du compte,  

elle ne pouvait s’empêcher de penser que la signature orientait un jugement 
qu’elle essayait de ne pas trop porter, juste se laisser aller à cette atmosphère, la 
belle nonchalance de la jeune femme nue, le mystère de sa compagne, leur 
implication commune dans une réflexion sur la peinture. Vivre dans la création. 
Vivre pour la création. Quelque chose en elle venait de là25.   

Il y a incontestablement dans cette manière de penser ou ce psycho-récit une forme 
de pressentiment qui fait d’Ornella un être fortement intuitif ; et cette disposition 
fondamentale se révèle dans son regard puisqu’elle enrobe et englobe tellement les 
choses de sa perception rayonnante et luisante qu’au fond, elle ne voit pas les 
choses ; elle n’en perçoit que « l’atmosphère » ; elle regarde par-delà l’objet pictural, 
ne tient pas à l’observer.  Ce qui l’importe ou l’intéresse, c’est le climat des choses, 
leur origine et leur destination. C’est pourquoi elle s’attache à son ensemble, 
attendant des éclaircissements sur sa nature particulière et sur sa vie spécifique. 

                                                            
24 Philippe Delerm, Op.cit., p. 73   
25 Idem, p. 33 
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Aucun doute ne pouvait alors l’ébranler à la vue du nom inscrit en bas à gauche du 
tableau. Au contraire, en découvrant la toile, elle ressentit distinctement la perfection 
de cet instant, cette proximité tranquille traduisant la filiation insoupçonnée entre 
elle et le nom du peintre, Sandro Rossini. 

En cela, Ornella s’oppose à Antoine, surtout dans la manière d’examiner les 
choses. Elle s’éloigne ainsi du « type sensoriel » dont parle Carl Gustav Jung, c’est-
à-dire « celui qui voit les choses comme elles sont, les appréhende, les agrippe en 
quelque sorte entre ses axes optiques26 », celui dont le regard ne se concentre pas sur 
les à-côtés et qui « évince, autant que faire se peut, tout ce qui relève de leur 
enchevêtrement réciproque27 ». 

Curieuse de connaître l’origine des choses, Ornella Malese se laisse étreindre 
par la mélancolie et l’angoisse. Elle semble affectée par le fait de savoir qu’elle est 
plus proche de la vérité,  plus proche de ce grand-père qu’elle n’a jamais connu. Mais 
ce malaise est très vite évacué au profit de la satisfaction d’une vraie reconnaissance 
littéraire. Le tableau de Sandro Rossini, pour elle, tenait une place dans cette 
plénitude. De la sorte, elle active la fibre héréditaire, celle qui se résume à son goût 
pour l’esthétique, son envie de créer, sa curiosité pour le monde qui l’entoure: elle 
doit bien à ce grand-père inconnu cette énergie créatrice. 

Dans cette dynamique, les situations de la vie quotidienne évoquées par les 
scènes représentées ou narrativisées (scènes bucoliques ou pastorales, scènes 
domestiques, des scènes de plage, des spectacles de rue), suggèrent une certaine 
intimité, au sens où elles touchent la vie des êtres représentés (femmes, hommes, 
paysans), mais aussi celle des spectateurs. Il s’agit d’une intimité de la vie 
quotidienne foncièrement marquée par une sociabilité apaisante, surtout et 
paradoxalement, dans une époque anxieuse et trouble. Philippe Delerm nous convie 
sans doute à partager son art de vivre essentiellement basé sur l’instant, le bonheur. 

 

III. Une saisie épicurienne de l’instant: vers un minimalisme positif  

Il est presque un truisme de dire que, du point de vue du contenu, du style et 
de la forme, le roman de Philippe Delerm, La bulle de Tiepolo, puise son inspiration 
principalement dans la peinture. En s’y adossant, le récit se conforme à la définition 

                                                            
26 Carl Gustav Jung. L’Homme à la découverte de son âme. Paris: Albin Michel, 1987, p. 115. 
27 Idem, p. 116.  
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deleuzienne selon laquelle le livre est « un agencement avec le dehors28 ». Une telle 
combinatoire est exemplaire de la façon dont Delerm manipule l’héritage culturel et 
pictural pour véhiculer sa vision du monde. En procédant à l’évaluation de la 
performance de la peinture dans le régime de la fiction, La bulle de Tiepolo s’inscrit 
dans le sillage des romans minimalistes, non seulement par rapport à ses 
caractéristiques formelles (sa minceur et sa brièveté, sa langue policée, ses mentions 
fréquentes de représentations visuelles, sa tendance à la réduction, à la sobriété 
stylistique et à l'impassibilité ainsi qu’à son incrédulité à l'égard des métarécits 
devenue un des lieux communs les plus courants de l'esthétique, de la pensée, et de 
la philosophie contemporaine29), mais aussi et surtout par rapport à sa composante 
axiale du contenu et de la thématique. 

Rémi Bertrand a fortement mis l’accent sur cette deuxième dimension à 
travers son concept exploratoire de « minimalisme positif30 », ayant pour effet de 
passer sous silence les aspects formels de l’écriture minimaliste. Dans sa démarche, 
la tendance est à l’authentique dans la mesure où l’écriture delermienne ne dissimule 
pas sa propension à dévoiler une intimité de la vie quotidienne axée ou articulée sur 
le bonheur. Orientant ainsi le minimalisme positif delermien vers cette « littérature 
articulée sur le bonheur au quotidien31 », José Domingues de Almeida note qu’il 
s’agit pour Bertrand de « préciser les conditions de possibilité d’une écriture du 
quotidien, de débarrasser le quotidien et le bonheur des oripeaux de l’espérance tout 
en fondant spontanément une éthique holistique du banal ; et ce, dans une forme 
brève32 ». 

En s’employant à commenter les fresques murales et les toiles de 
Giandomenico Tiepolo et de Sandro Rossini, Delerm fixe ainsi les conditions 
d’existence de l’écriture quotidienne à partir de plusieurs scènes domestiques, de 
plage, de vie pastorale, de spectacles, etc., où il apprend aux lecteurs et spectateurs 
à savourer le quotidien, à ressusciter l’émotion provoquée par les plaisirs simples de 
la vie, comme cette fameuse promenade à la Ca’ Rezzonico où « chacun avait sa 

                                                            
28 Gilles Deleuze. Mille plateaux, Capitalisme et schizophrénie 2. Paris: Minuit, 1980, p. 34.  
29 Lire à propos Esfandiar Esfandi, « L'instrumentalisation des procédés énonciatifs chez les 
"minimalistes" français des années 1980: Les cas de Patrick Deville et de Jean-Philippe Toussaint », 
Plume, première année, numéro 1, printemps-été 2005, publiée en été 2006, pp. 39-58. 
30 Pour Rémi Bertrand, « une des assises fondamentales de l’œuvre de Delerm (…) réside dans 
son éthique de l’immanence, du présent, et de la satisfaction: en un mot, du quotidien ». In Philippe 
Delerm et le minimalisme positif. Monaco: Rocher, 2005, p. 49. 
31 Idem, p.17  
32 José Domingues de Almeida. « L’authenticité selon Philippe Delerm. Entre littérature de confort 
et minimalisme: l’expérience partagée ». In Carnets III, L’(In)vraisemblable, Janvier 2011, p. 165.  
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bulle, sa propre manière d’enfermer le présent, (…) où chacun surtout pensait qu’au-
delà de sa bulle il partageait l’action, l’ivresse d’un moment où il se passe quelque 
chose33 ». 

Si l’image de la bulle ou la logique circulaire envahit le récit, c’est justement 
pour mettre l’accent sur l’ivresse, l’amour, la satisfaction et le bonheur, bref pour 
savourer cet instant présent et éprouver du plaisir sans rien montrer car n’était-ce 
pas, pour les personnages, la meilleure manière de vivre la ville34 ?  Avec la bulle, le 
temps se réduit à un instant dont il s’agit d’extraire toute la saveur en autant de brèves 
épiphanies. 

Peindre l’instant présent apporte une philosophie de la vie, une philosophie 
épicurienne qui oriente la lecture de ce roman pour ce qui est de sa structure, de sa 
poétique ainsi que de sa vision du monde. Ce que recherche le récit minimaliste 
delermien  est de faire passer en douce à la douane, sans avoir rien à déclarer, la 
sagesse épicurienne qui propose de délivrer les personnages de l’angoisse, de les 
mettre à l’abri du danger et de la souffrance, comme elle a su le faire avec Ornella 
Malese en lui procurant paix, équilibre et harmonie. 

Pour bien vivre son présent, en effet, Ornella a su faire la paix avec son 
passé, non seulement par l’écriture d’un roman – Granité café – qui était à sa manière 
une défense et illustration du plaisir de l’instant à Venise, mais aussi, et surtout, par 
sa disponibilité à découvrir le mystère et le silence entourant le nom Sandro Rossini, 
son grand-père incarné dans cette toile qui lui procurait une entière satisfaction, un 
sentiment de plénitude. Il s’agissait résolument pour elle de se défaire de cette 
angoisse existentielle, de ce secret de famille qui avait pour vocation d’hypothéquer 
sa capacité à être disponible pour savourer les plaisirs ou délices de la vie. 

Ornella Malese profite carrément de la vie en passant des moments 
sympathiques et amoureux avec son nouveau compagnon Antoine Stalin. Comme de 
véritables sages épicuriens, ces personnages accomplissent tous les actes de la vie 
quotidienne, tous les plaisirs du quotidien, et réfléchissent constamment sur des 
questions tels que la création, l’enfance, le temps, l’amour, la vie…, et cela en vue 
d’atteindre un seul objectif: le bonheur. 

Ainsi libérés de l’angoisse, ils s’appliquent à vivre l’instant présent le plus 
intensément possible, en capturant le moment pur, notamment en trouvant les mots 

                                                            
33Philippe Delerm, Op.cit., p. 75.    
34 Idem, p. 62. 
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pour dire leur rapport au passé, au chagrin imprimé dans la chair de chaque jour, et 
en philosophant surtout, puisque penser pour eux est la seule activité qui les rassure 
et leur permet d’atteindre cette tranquillité, cette paix qui est la condition du bonheur. 

Les nombreuses références à Marcel Proust sont de nature à renforcer 
l’attitude philosophique des personnages. Par exemple, Ornella s’approprie cette 
pensée proustienne, « sentir le monde selon soi », pour valoriser sa capacité à créer 
et à porter un regard sur le monde. Si cette disposition individualiste n’a rien à avoir 
avec la culture et l’intelligence, elle a néanmoins le mérite de faire sortir le créateur 
de sa léthargie et de le porter au pinacle. Pourtant, Ornella ne voit nullement en son 
succès un quelconque bonheur car « au fur et à mesure que le succès s’amplifiait, 
[elle] ressent[ait] jusqu’au vertige la certitude que tout serait infiniment plus difficile 
désormais (…)35 ». Le bonheur pour elle ne se mesure ni dans le confort matériel, ni 
dans la gloire, ni dans l’honneur puisque ces désirs assaillent et perturbent la 
tranquillité de son âme. En refusant de vivre sous la coupole de tels désirs ou plaisirs, 
Ornella Malese fait preuve d’une sagesse épicurienne frisant plutôt l’ascétisme, celle 
qui s’éloigne d’un certain hédonisme libertin de la trempe de Philippe Sollers qui 
écrit dans Femmes36 qu’il n’arrive pas à sentir la faute qu’il y aurait à satisfaire ses 
passions. Cet ascétisme est d’ailleurs renforcé par sa relation au sexe: « Tu sais… 
[dit-elle] c’est drôle, mais chaque fois que je fais l’amour, je sais que cela disparaît 
à l’avance de ma mémoire37 ». On le voit, sa conception du bonheur repose 
soigneusement sur la distinction entre désirs naturels nécessaires devant être 
satisfaits et ceux qui ne sont pas nécessaires à l’exemple des désirs sexuels illimités. 
Cette restriction lui permet d’adopter une hygiène de vie reposant sur l’équilibre du 
corps. 

Une autre référence à Proust permet de souligner l’épicurisme ou le bonheur 
au présent d’Antoine Stalin. Cette référence fait suite à la question posée par Ornella: 
« comment vit-on après ? ». La réponse qu’il en donne, à partir d’un passage extrait 
de Du côté de chez Swann, peut se résumer de la façon suivante: « Jouissons 
pleinement de l’instant, car le présent seul est le temps du pur bonheur d’exister ». 
Cette réponse repose sur un paradoxe fondamental. Malgré le deuil de sa femme, 
Monsieur Swann savoure pleinement le bonheur que lui procure sa sortie dans le 
jardin. L’exclamation qui suit en est une parfaite illustration: « Ah ! Quel bonheur 
de se promener ensemble par ce beau temps… On a beau dire, la vie a quand même 

                                                            
35 Philippe Delerm. Op.cit., p. 67. 
36 Philippe Sollers. Femmes. Paris: Gallimard, 1983. 
37 Philippe Delerm. Op.cit., p. 81 
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du bon ! ». Il développe ainsi l’idée épicurienne selon laquelle la mort n’est rien pour 
nous ; elle ne doit pas nous affecter car elle n’est rien d’autre que la fin des activités 
vitales. Il n’est point nécessaire pour M. Swann de désespérer mais plutôt de vivre 
l’instant présent en humant le parfum des fleurs et l’atmosphère générale du jardin.  

La modération des plaisirs dans La bulle de Tiepolo permet ainsi à Philippe 
Delerm d’adopter une posture de modestie à travers un hédonisme simple, celui qui 
célèbre de petits bonheurs, de brèves épiphanies, du bonheur sans passion. 

C’est menu de ces considérations philosophiques et ces arts de faire que Rémi 
Bertrand   inscrit Delerm dans un courant d'écrivains qui prônent un nouvel art de 
vivre, une écriture articulée du quotidien: le minimalisme positif. 
 
 

Conclusion 
 

 Partant du postulat qu’on peut apporter beaucoup avec moins que rien, 
Philippe Delerm a pu, dans sa volonté de proposer une nouvelle saisie du réel dans 
la fiction contemporaine, produire une narration picturale qui libère des sensations 
et des affects. Mais derrière cette picturalisation à l’œuvre dans le régime de la 
fiction, le romancier fait passer en douce à la douane deux ou trois choses et … peut-
être plus sur le bonheur au présent, une philosophie épicurienne qui inscrit son 
écriture dans le sillage du minimalisme positif, un courant qui, grâce au plus petit 
détail, a la possibilité d’ouvrir à l’universel ou à une espèce de vérité. José 
Domingues de Almeida n’a donc pas tort de noter, à propos de la réflexion menée 
par Rémi Bertrand sur le minimalisme positif chez Philippe Delerm que  

 l’oscillation définitoire du minimalisme entre thématique et forme […] fait 
apparaître le ton programmatique et manifestaire comme une adhésion ou un 
rapprochement démesurés de ce dernier vis-à-vis de l’écriture des petits riens et 
de son approche holistique du monde heureux dans ses moindres instants38. 

 
Adhésion ou rapprochement démesurés justement parce que, Rémi Bertrand ne 
semble pas avoir certainement compris que le bonheur chez Delerm n’est pas si 
parfait comme il a pu le faire croire. Même si l’auteur avoue qu’il est arrivé dans ce 
monde comme un devoir de bonheur, qu’il porte le bonheur et qu’il n’en a pas 

                                                            
38 José Domingues de Almeida. Op. cit., p. 162. 
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honte39, des nuances importantes sont à faire ne serait-ce qu’en prenant en 
considération la modération et l’ascétisme avec lesquels les personnages pratiquent 
leurs désirs et plaisirs dans La bulle de Tiepolo. 
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